Poesía cubana: Víctor Rodríguez Núñez

Presentamos algunos textos del poeta cubano Víctor Rodríguez Núñez (La Habana, 1955), pertenecientes al volumen despegue, que será publicado por Visor este 2016. El libro fue ganador del Premio Internacional de Poesía Fundación Loewe 2015. Además de poeta es traductor. Actualmente es profesor en Kenyon College, Estados Unidos.

 

 

 

 

[Santa María]

  

sin media luz donde caerse muerto

tirado en esta playa

como el cangrejo que no tuvo suerte

y el niño perdonó

 

compadeces a la piedra que te guiña un ojo

su fresca militancia

y la bicicleta cargada de caracoles

te cruza entre las muelas

 

la arena en las cesuras

hace que las claves no estén en tiempo

el mundo es una güira pintada como quiera

 

para la discreción de los turistas

nadie te contó antes

lo que se aprende si sales del agua


 

 

 

 

[Malecón]

 

el ruso con arpón y la santera

pisan fuerte sobre la savia de flamboyán

no hay sentido común

solo hollar la belleza

 

él ensartará su cubera de oro

coleando en el agua enjabonada

ella se casará con su turista

encantado con la asimetría de los pechos

 

todo en la misma tarde

en que el sol decidió quedarse fijo

sin embargo la lluvia se apersona

 

se filtra entre las ruinas

cuando la noche vuelva encontrará

desilusión en sal


 

 

 

 

 

[Cojímar]

 

el cielo a despejar y la mañana rompe

en los bancos de arena

de la inercia escapas

das la espalda a las olas

 

caminas por la orilla que se hiere

con su filo espumoso

doscientos metros cuadrados de sol

azul en cada esquina

 

la niña que reúne caracoles

se asusta con la marea encarnada

la orientación política del viento

 

llueve sobre las balsas golondrinas

sagrada intrascendencia

ardua pesca de altura


 

 

 

 

 

[Regla]

 

un oleaje lustroso

con arrestos de lámpara

se rompe el espinazo contra el muro

el práctico del puerto

 

apura su gaseosa de limón

parte hacia el horizonte

un viejo barco acierta la bahía

saluda la bandera

 

con bramido oxidado

no se inmuta el jamelgo

metrado por su roja campanilla

 

los tres turistas lelos en el coche

aguas territoriales

donde el estar sin sombra se va a pique


 

 

 

 

 

[Varadero]

 

trípodes invertidos

bajo el viento salobre

donde giran las cobijas de palma

cuerpos que se disputan

 

la penumbra en astillas

alineados al borde

de las olas que dan por donde quiera

y se cubren el rostro precavidos

 

mientras entregan los pechos al sol

¿quién puede ser feliz con una tos purísima

esa mosca perpetua

 

arena en la mirada?

no obstante el sol se pone

tras la nevada montaña de sillas


 

 

 

 

 

[El Ancón]

 

contra toda evidencia los turistas

también tienen una vida que dejar atrás

hay marcas en los cuerpos

del negocio donde afinan sus horas

 

bajo este sol caníbal

doran sus almas de civilizados

entre los decibeles del oleaje

se asordan sus angustias

 

pero el terral atiza el sueño de alas

las esencias espuman

y se escurren entre las apariencias

 

al cabo sobreviven el placer

vuelven a sus asuntos

los castillos de arena


[Casilda]

 

  

y las olas en yunta

se tienden al tajo de la distancia

árboles del pasado

palma cana yagruma uva caleta

                                  

sacan chispas al viento

y la belleza hostiga

con su entrepierna oscura

caderas que bien pueden desollar

 

y los catamaranes

laten como relojes de pared

un bolígrafo sueco

 

se derrama en la arena tropical

nadie sabe qué hacer con el lagarto

sin piel en la canasta

 

 

 

 

Datos vitales

Víctor Rodríguez Núñez (La Habana, Cuba, 1955) es poeta, periodista, crítico, traductor y catedrático. Ha publicado trece libros de poesía, casi todos con premios internacionales, siendo los más recientes reversos (Visor, 2011), deshielos (Valparaíso, 2013) y desde un granero rojo (Hiperión, 2013). Han aparecido recopilaciones de su obra en siete países de lengua española, y en traducción al alemán, chino, francés, inglés, italiano, macedonio, serbio y sueco. Durante la década de 1980 fue redactor y jefe de redacción de la revista cultural cubana El Caimán Barbudo. Compiló tres antologías que definieron a su generación, así como La poesía del siglo XX en Cuba (Visor, 2011). Ha traducido poesía tanto del inglés al español (Mark Strand, John Kinsella) como del español al inglés (Juan Gelman, José Emilio Pacheco). Doctor en Literaturas Hispánicas por la Universidad de Texas en Austin, es catedrático de esa especialidad en Kenyon College, Estados Unidos.

 

También puedes leer