Alexis Díaz Pimienta: Five Poems

Today at Círculo de Poesía: Alexis Díaz-Pimienta (La Habana, Cuba, 1966). Writer and improviser. He is the director of the “Cátedra Experimental de Poesía Improvisada de la Universidad de las Artes, de La Habana, Cuba.” His poetry and prose has been translated to Italian, French, English, Japanese, Bulgarian, and German, among others. He has won seven International Poetry Prizes and published fifteen books of literature for Children.

English versions by Sergio Eduardo Cruz.

 

Hoy en Círculo de Poesía: Alexis Díaz-Pimienta (La Habana, 1966). Escritor y repentista. Director de la Cátedra Experimental de Poesía Improvisada de la Universidad de las Artes, de La Habana, Cuba. Miembro de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). Poemas y cuentos suyos han sido traducidos al italiano, francés, inglés, japonés, árabe, farsi, búlgaro, danés y alemán, en antologías y revistas. Ha publicado hasta la fecha 35 libros, en diferentes géneros: novela, relato, poesía, ensayo, LIJ. Con su obra ha obtenido 7 premios internacionales de poesía, además de ser finalista en los premios de novela “Ateneo de Sevilla” (2004), “Rómulo Gallegos” (2007) y “Qué Leer” (2008). Ha publicado quince títulos de literatura infantil, entre los que destacan su versión de Don Quijote en verso y diez libros protagonizados por Chamaquili, el niño poeta, tres veces ganadores del premio nacional La Rosa Blanca, en Cuba. En 2012 obtuvo el Premio Iberoamericano de Relatos Cortes de Cádiz, por su libro, Intercambio de tarjetas; y en 2014 Mención Honorífica del Premio Internacional de Literatura “Sor Juana Inés de la Cruz”, en México, con su libro El libro de los niños que usan gafas. Las versiones al inglés son de Sergio Eduardo Cruz.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Seems like yesterday

 

Seems like yesterday.
Everything, to everybody, seems like yesterday.

But, then, if everything seems to everyone

as though it had been yesterday,

then yesterday would remain, and nothing else.
Yesterday is the most precise category of time.

 

Today is an abstract place,

ubiquitous and multiple.

 

Tomorrow is a conjecture,

ubiquitous and multiple.
Yesterday is unique.

 

The exact site in which everything

seems as though it had been in its right place.

 

 

Parece que fue ayer

 

Parece que fue ayer.

A todos, todo, nos parece que fue ayer.

Pero si a todos, todo,

nos parece que fue ayer,

entonces habrá sido ayer, y punto.

 

Ayer es la categoría más exacta del tiempo.

 

Hoy es un sitio abstracto,

ubicuo y múltiple.

 

Mañana es conjetura,

ubicua y múltiple.

 

Ayer es único.

 

El sitio exacto en el que todo

parece haber sido.

 

 

The need for crying

 

And how does one let go of the need for crying.

Not of the act in itself, but of the uncontrollable need for crying

when loneliness is filled with absent faces,

with loved ones who in some part of another town

wonder how does one let go of the need for crying

as they write.

 

 

            Las ganas de llorar

 

Y las ganas de llorar cómo se quitan.

No el llanto, sino las ganas de llorar incontrolables,

cuando la soledad se llena de rostros ausentes,

de seres queridos que en algún sitio de otra ciudad

preguntan también cómo se quitan las ganas de llorar,

mientras escriben.

 

 

The girl in the elevators

 

There is always a girl

who arrives to the elevator in the last instant

so that a gentle person, somebody, stops

the automatic door with his hand.

In Madrid, in Bogotá, in Habana,

in a hostel at Órgiva or in a Medellin hotel.

There is always a girl, always the same.

I have discovered that casually.

I have said to her: “I was waiting for you, come in.”
And she, with the discipline of a girl who arrives late,

has gathered herself at the bottom, just like always.

Everyone takes a peek at her, then she is forgotten.

She looks at all of us with a familiar gaze,

with the certainty that she will find us in the next elevator,

in a little while.

I have said to her: “I was waiting for you, come in.”

But she knows that I have waited for her in every city

and that these scene will repeat in each building, until the last.

In Caribbean Cartagena, in Mediterranean Cartagena,

in Mexico, in Milano, again in Habana.

She smiles without looking at me.

I have discovered that I, too, am the same:

the owner of the hand that holds the door by serendipity.

She smiles without looking at me. It is fine like this.

If she gets distracted, she may arrive

earlier, perhaps to the next elevator,

anywhere.

 

 

La muchacha de los ascensores

 

Siempre hay una muchacha

que llega al ascensor en el último instante

para que alguien, gentil, detenga con la mano

la puerta automática.

En Madrid, en Bogotá, en la Habana,

en un hostal de Órgiva o en un hotel de Medellín.

Siempre hay una muchacha, y es la misma.

Lo he descubierto casualmente.

Le he dicho: —Ya te esperaba, entra.

Y ella, con disciplina de muchacha atrasada,

se ha acomodado al fondo, donde siempre.

Todos la miran de soslayo, pero luego la olvidan.

Ella nos mira a todos con familiaridad,

con la certeza de hallarnos en el próximo ascensor,

dentro de poco.

Le he dicho: —Ya te esperaba, entra.

Pero ella sabe que la he esperado en todas las ciudades

y que esta escena se repetirá hasta el último edificio.

En Cartagena del Caribe y en Cartagena del Mediterráneo,

en México, en Milán, en La Habana de nuevo.

Sonríe y no me mira.

Ha descubierto que también soy el mismo:

el oportuno dueño de la mano que detiene la puerta.

Sonríe y no me mira. Así está bien.

Si se distrae, puede ocurrir que llegue

antes de tiempo, al próximo ascensor,

en cualquier parte.

 

From the eyes of a child

 

Planes depart from the eyes of a child.

They would fall if he closed his eyes.

Only his wonder keeps the planes aloft,

His little hand raises them up,

His heart moves them, only to send them away.

Without a child who sticks to the crystals,

To the high verandas of an adult terrace,

Airports would die of horror.

A child could not ever say the word “aeronautics,”

But the imitation of birds would depend on him.

A child could not calculate distances

But his is the guarantee of returning.

Each airport must have a child sticking to the crystals,

Next to the speakers, wherever fear

Is hidden.
Thanks to him, the return of everyone will last

For less tears, the mother’s goodbye will hurt

Some kisses less, and the air-attendants

will be able to abstain from their absurd warnings.

 

A plane, in the air,

Is many children looking at the horizon.

 

De los ojos de un niño

 

De los ojos de un niño despegan los aviones.
Si cerrase los ojos caerían.
Sólo su asombro los mantiene en vilo,
Su manita los alza,
su corazón los mueve y los aleja.
Sin un niño pegado a los cristales,
a las altas barandas de una terraza adulta
morirían de horror los aeropuertos.
Un niño nunca podría decir la palabra “aeronáutica”
pero de él dependerá la imitación del pájaro.
Un niño no sabrá calcular las distancias
pero es la garantía del retorno.
Cada aeropuerto debe tener un niño pegado a los cristales,
junto a los altavoces, donde quiera que el miedo
se agazape.
Gracias a él tardará menos lágrimas el regreso de todos
dolerá menos besos el adiós de las madres,
las azafatas podrán prescindir de advertencias insulsas.

Un avión en el aire
Son muchos niños mirando al horizonte.

 

 

 

 

The Solitude of the Traveller at the Bottom

 

            Nothing, this foam…

                        Mallarmé

 

I have met a young English woman in the train parting towards Rome.

We haven’t talked. She read the press in German

and looked at me with a certain Italian feeling in her right eye.

I have just looked at her.

She was blonde like Netherlands’ Wheat,

or like the pubis of a butterfly.

The journey has been long, and slow, but she hasn’t

had time to find out what I’m writing

as I support myself slyly over the freckles of her thigh,

drinking sips of London fog.

She must believe that I’m drawing her

or splashing her face with water from the Thames

as somebody rings distant bell-towers from under my shirt.

She must be called Helen, because of that way of dressing her hair by the middle.

I must be called No One, because of this way of not being enough for her.

She closes the paper and gets up, as if she were going to the restroom.

I sensed it. Her back is the same as always,

the back for escaping from strangers.

 

 

La soledad del viajero del fondo

 

                                   Nada, esta espuma…

                                                           Mallarmé

 

He conocido a una joven inglesa en el tren rumbo a Roma.

No hemos hablado. Ella leía la prensa en alemán

y me miraba con cierto italianismo en el ojo derecho.

Yo la he mirado, simplemente.

Era rubia como los trigos holandeses,

o como el pubis de las mariposas.

El viaje ha sido largo, y lento, pero ella no ha tenido

tiempo de averiguar qué escribo,

apoyado disimuladamente sobre las pecas de su muslo,

bebiendo sorbos de niebla londinense.

Debe pensar que la dibujo

o que salpico su cara con agua del Támesis

mientras alguien sacude bajo mi camisa campanarios lejanos.

Debe llamarse Helen, por esa forma de peinarse al medio.

Y yo me debo llamar Nadie, por esta forma de desmerecerla.

Cierra la prensa y se levanta como si fuera al baño.

Lo presentía. Su espalda es la de siempre,

la de escapar de los desconocidos.

 

 

 

También puedes leer