Presentamos tres poemas del poeta australiano David Malouf (1934). Además de tener una obra poética considerable, es conocido por su trabajo en novelas como Ransom y An Imaginary Life, añadiendo a su amplia obra los cuentos, ensayos y obras de teatro de su autoría. Fue ganador del Premio Internacional Neustadt de Literatura en 2000. La traducción corre a cargo de Sergio Eduardo Cruz.
Siete últimas palabras del emperador Adriano
Animula vagula blandula
hospes comesque corporis,
quae hunc abibis in loca,
pallida, rigida, nudula,
nec, ut soles, dabis iocos?
1.
Querido amigo del alma, pequeño
habitante, compañero; ¿cómo
será tu movimiento ahora,
allá afuera, en la helada?
Si es una broma, esta cosa,
es una cutre, cutre broma.
2.
Alma, viajante pequeña,
compañera de vida,
¿adónde irás ahora que
atontada, pálida, indefensa,
se ha acabado la bromita nuestra?
3.
Pequeño espíritu
trotamundos, coha-
bitante, coencamado, ¿adónde
vas ahora? ¿Se comió tu lengua
el ratón? ¿Perdiste la blusa, cogiste
tu muerte? Muy bien, ahora
la última carcajada se trata
de ti. De nosotros.
4.
Dulce pilluelo,
vueladenoche, huésped
de mi corazón, la mejor parte
de mí, mi consuelo, ahora sí
que lo has hecho. Es un chiste
demasiado bueno. Tonto, nos has hecho
reír hasta el desconsuelo.
5.
Si es otro de tus chistes, éste,
mi payaso, payasito en la caja,
deténte. ¿Adónde
tienes que irte?
Afuera hace frío.
¿Y qué vas a hacer sin mí, dulce idiota?
¿Andar desnudo? ¿Vagar sin casa?
Vuelve a la cama.
6.
¿Qué es esto, ratón viejo, amigo
secreto? ¿Adónde
te fuiste? ¿Pensabas que te iba
a dejar huir de entre mis dedos
después de una vida de caricias?
¿Quién te calentó, te vistió, te
alimentó, te dio un salario de sonrisas
por tus trucos, por tus chiste? ¿Es ésta,
pobre saltimbanqui, arlequín, querido tonto,
la broma que tu emperador no entiende nunca?
7.
Entonces, estás
haciéndote el difícil, ¿no? Cortaste
el hilo que nos unía. Vamos a ver cómo le haces
allá afuera sin mí. ¿Quién está bromeando
con quién? Sin mi cuerpo, sin su respiración
real y sangre que te caliente, sin mis manos
y mi lengua que te prueben qué es real
y qué no, pobre tonto, no eres nada.
Pero, ay, sin tí, mi sobrenombre, dulce nada,
yo soy polvo.
SEVEN LAST WORDS OF THE EMPEROR HADRIAN
Animula vagula blandula
hospes comesque corporis,
quae hunc abibis in loca,
pallida, rigida, nudula,
nec, ut soles, dabis iocos?
1.
Dear soul mate, little guest
and companion, what
shift will you make
now, out there
in the cold?
If this is a joke,
it is old, old.
2.
Soul, small wandering one,
my lifelong companion,
where will you go
— numb, pale, undefended —
now the joke we shared is ended?
3.
Little lightfoot
spirit, house
mate, bedfellow, where are you off
to now? Cat got
your tongue? Lost your shirt, caught
your death? Well, the last laugh
is on you. Is on us.
4.
Sweet urchin, fly
-by-night, heart’s guest, my
better half and solace,
you’ve really done it
this time. You’ve played one trick
too many. Fool, you’ve laughed us
both out of breath.
5.
If this is one of your jokes,
my jack, my jack-in-the-box,
lay off. Where
have you got to?
It’s cold out there.
And what will you do
without me, you sweet idiot? Go naked?
Homeless? Come back to bed.
6.
What’s this, old mouse, my secret
sharer? Gone
where? Did you think I’d let
you slip away without me after
a lifetime of happy scrapes? Who
warmed you, clothed you, fed you, paid with laughter
for your tricks, your japes? Is this the one
joke, poor jackanapes, dear bugaboo,
your emperor does not get?
7.
So you’re playing fast
and loose, are you? You’ve cut
the love knot. Well let’s see how you get
on out there without me. Who’s kidding
who? Without my body, its royal
breath and blood to warm you, my hands, my tongue
to prove to you what’s real,
what’s not, poor fool, you’re nothing.
But O, without you, my sweet nothing,
I’m dust.
Cuarto de hotel, revisitado
Ahí está; aunque con la presunción
de un amante yo había pensado
que la calle también debía apagarse
y aquellas paredes desnudas
donde hicimos el amor debían
estar colgando como nuestros
votos quebrados por toda la plaza.
Y, quieta, como entre cuatro paredes de un sueño
abandonado, la mueblería sólida
y real se mantiene;
la mesa, las sillas, la cama
de hierro que era, pensábamos, decoración
para nuestros propósitos.
Las cosas sobreviven; rodeado
por ellas ahora, estoy
temblando con una risa árida;
escucho dos sombras que se juran
promesas eternas en una recámara
que, por una hora,
nosotros habíamos alquilado.
Hotel Room Revisited
It is there; though with a lover’s
presumption I had thought
the street too must be down and those bare
walls where we made love
be hanging like our broken
vows above the square.
And still, as between four walls of an abandoned
dream, stands the real,
the solid furniture:
table, chairs, the iron
bed that was, we thought, quite incidental
to the affair.
They have survived; and sitting
among them now, I am
shaken with dry laughter;
hearing two shadows speak
eternal promises, in a room that we
had rented for an a hour.
En el ferry
Una luz como de manijas
de hacha que se mueven en el bosque
brumoso. Toca
esta madera. “Es la última ocasión
en que verás todo esto. Esto
es lo último que verás”,
susurra el extraño que conozco, a mi lado.
Voy con los bolsillos vacíos
a la costanera cerca de
la rampa, donde el aliento del río se vuelve una pequeña
nube debajo de mí. Espero. Sigo esperando.
Cerca, puede ser
que atrás o adelante,
embrumecida con la niebla,
hay música. Dice el extraño: “Esto es
lo último que escucharás.”
Esas son sus últimas palabras.
Me quedo ahí, escuchando.
El silencio
se acerca. Un silencio cercano a la música.
At the Ferry
A light as of axe-handles
swinging through fogbound scrub. Touch
wood. “This is the last
time you will see all this. This is
the last thing you will see,”
the stranger at my side, no stranger, whispers.
I come with empty pockets
to the boatshed at the end of
the ramp, the river’s breath stilled to a slow cloud beneath me.
And wait. And stand waiting.
Close by, either
behind or close ahead,
damped in the dampened air,
music. “This is
the last thing you will hear,” the stranger
whispers. His last word.
I stand and listen.
Silence
approaches. A silence approaching music.