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Circald Poesia

Editorial

En este niumero un cuento de Da-
vid G. Marin (Puebla, 1989), gana-
dor del X Premio Filosofia y Letras,
BUAP, en el area de cuento. Actual-
mente estudia la Licenciatura en

Lingtistica y Literatura Hispanicas.
Asimismo dos poemas de Victor
H. Benitez, miembro fundador de
la revista “FEl almuerzo desnudo”.

aminan bajo la romantica luz de un faro, ha llo-

vido y el suclo esta repleto de charcos. Caminan

evitandolos, cuando en realidad quieren pisar-
los, saltar sobre cllos y ver como el agua se eleva por el
cielo. Lo imaginan y se visualizan riendo, besandose y tal
vez hasta acariciandose. Pero nada de eso puede suceder,
han tenido una discusién y ninguno de los dos quiere
ceder, s6lo esperan que uno de ellos se rinda para que
el otro le objete su gloria, burlandose y vanagloriandose
por tener la razén. Reciprocamente temen a la derrota,
ninguno de los dos quiere ceder, y sélo por ello, sélo por
aquél estupido capricho, él no podra meterle la mano
en la entrepierna, ni ella podra sentir como sus dedos
deambulan por su pubis y piernas.

Entran a su departamento, son una pareja joven,
se miran a los ojos y esperan que alguno de ellos ha-
ble, no saben con exactitud cuales palabras quieren
que sean, solo anhelan ver sus bocas moviéndose,
imprimiendo palabras para sus inservibles oidos. Se
oxidan y pudren por el silencio, necesitan el aceite de
las bellas palabras.

-hm...-alguien emite un ruido, algo parecido a una
palabra, pero por lo lacénico termina convirtiéndose en
una expresion. El interlocutor escucha y trata de desci-
frar el contenido, segun la idea que formula su mente,
la expresion oscila entre la indiferencia y el placer, no
hay mas opciones y so6lo tiene que elegir una. Escudrifia
la atmésfera y descubre que su opcion del placer es es-
tupida: regularme el hombre no concibe placer al abrir
una puerta, el sentimiento mdas cercano raya entre el
hastio y la afliccién. Confusion.

-ah...-su interlocutor escucha, pero su mente es
mas habil y audaz, automaticamente comprende que
se estd burlando de ¢l y se limita a ignorarla. Entra a
su departamento. Se acerca al cuarto de bafio, gira la
perilla para entrar y la mira por ultima vez, sus o0jos
denotan crudeza y butla, los ingredientes natos para
cocinar la ironfa. Ella lo nota y apresura sus pasos, le
duele que le haya ofendido de forma tan vil y cobarde.
Justo cuando esta a unos metros de tomatle del brazo y
datle una cachetada, ¢l abre la puerta y se mete al bafio,
le pone seguro a la puerta y ya no se puede abrir.

-jabrela desgraciado! , tenemos que hablar.

-estoy en el bafio y no puedo defecar y hablar, elabo-
rar dos cosas al mismo tiempo implica mucho riesgo.
Ademis sabes muy bien que esas cosas no se me dan,
me gusta mi perfil sombrio y cautivador, es algo que
a muchas mujeres enloquece. La indiferencia siempre
te ha fascinado, en los momentos cuando me miras y
deseas, no soportas que yo te ignore, anhelas con furor
que mis ojos choquen con los tuyos pero yo mismo me
muestro renuente, deliberadamente giro mi cuerpo y te
doy la espalda.

Sigue tocando la puerta, como si quisiese en un
plazo muy largo y pesado hacerle un gran hoyo. Lle-
garfa un momento en que el cansancio la agobiarfa y
se detendria, estarfa agotada y su cuerpo se deslizaria
como mantequilla caliente, desde la altura hasta el sue-
lo, quedando postrada como una pulcra damisela de
la burguesia francesa —con las piernas bien juntas-.
Su novio, un hombre con los pantalones y calzonci-
llos abajo, escuchaba sus movimientos con enfermiza
atencion, como si la situacién en la que se encontraba
agudizara sus sentidos. De pronto, como un inespera-
do golpe, desarrollaria un tormentoso sentimiento. Im-
ploraba desde sus adentros el perdén, pero no existia
ninguna autoridad que se lo pudiese prodigar. Sabia de
antemano que si abrfa la puerta y mostraba su porte
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pecaminoso y culpable, muy facil se disolveria la culpa;
pero de alguna forma no lo podia realizar, es como si el
inodoro se aferrara a su cuerpo y no lo dejase ir, apro-
piandose de ¢l como una horrible sanguijucla.

Sin saber porqué, no podria levantarse del
bafio. Concebia miedo y angustia el imaginarse erguido
y sin contacto alguno con la ceramica del inodoro, una
fuerza mayor a la suya le prohibia desligarse corporea-
mente de la taza. Era algo que no entendfa, y esa mis-
ma confusion le producia pavor: sus vellos se erizaban
y su corazén palpitaba tumultuosamente.

Capitulo dos
pitulo d

Llegarfa un momento en que su desesperacion pa-
sarfa a manos del aburrimiento, llevaba horas postrado
en el inodoro y el terror de los primeros momentos
se habia disuelto. Sélo le dolia el trasero y pensaba en
trivialidades, asuntos que circunstancialmente llegan a
la mente impulsados por el ocio, la ansiedad y la impro-
ductividad. Desde hacfa tiempo que no tenfa noticias
del exterior. Rosalba se ca-
racterizaba por su vivacidad,
pero habia callado, adoptando
una personalidad tacita que
mostraba indiferencia por su
porvenir. No le preocupaba
mucho el contexto de aquel
asunto, pero si algo que en
primera instancia le parecié
grosero y hasta insano, algo
que por las circunstancias
podria ser considerado anti-
higiénico y devastadoramente
sucio: tenfa hambre, y no le
gustaba imaginarse comiendo
sobre el bafo.

Los retortijones y dolores
estomacales fueron en segun-
do lugar, incentivos para que
se desprendiera de la taza de
bafio, pero como habia suce-
dido en la primera ocasion, no

pudo levantarse, le era impo-
sible el s6lo hecho de mover
las piernas. De alguna forma
se habian vuelto auténomas y
su unico deseo era el de per-
manecer inmdviles. No sabia
lo que sucedia en el exterior, y
por vez primera grito dirigién-
dose a su novia. Pasaron al-
gunos segundos y nada paso,
volvié a intentarlo y escuchd
como algo se movia en el sue-
lo, como si un horrible gusano
se arrastrara por la sala y gol-
pease la puerta.

-{Rosalbal ¢Sigues ahi?- gti-
taba con dolor, su situacién
era abyecta y le dolia aceptar-
lo, sentia que pidiendo ayuda
mas se agravaria suignominio-
sa situacion, pero al contrario
de sus paranoicos preceptos,
Rosalba se levant6 del suelo e
hizo caso de su llamado.

-¢qué quieres?

Iba a responder maquinalmente, como si el pesar
que sufria fuese de lo mas ordinario, pero cuando ca-
naliz6 todo el sinsentido de su posicion, no pudo mas
que mentir. Ignoraba el sentimiento que lo habia con-
ducido a tal comportamiento, pero de alguna forma las
mentiras flufan con lucido desenvolvimiento.

-en verdad nada, sélo pensé que serfa muy grato el
poder escuchar tu delicada voz. Sin tan sélo pudiera
encontrar las palabas adecuadas para describir lo tanto
que te quiero, un profundo nudo cerrarfa tu garganta,
de tus ojos brotarfan lagrimas y aseguro que quertias
besarme. Pero la desdicha recae sobre mis hombros,
me siento quebrat y hay cosas que...

Seguramente seguirfa hablando, desglosando toda
una serie de mentiras que ni él mismo entenderfa. Ro-
salba no objetarfa nada, escucharfa y guardaria un res-
petuoso silencio. Pero justo cuando Vladimir prosegui-
rfa con su falso y romantico discurso, un golpeteo en
la puerta lo interrumpirfa, callarfa de golpe y tratarfa de
escuchar los pasos de Rosalba dirigiéndose a la puerta.
Escucha el llamado, y como robot con corto circuito

—tambaleandose de un lado a otro y a punto de caer-
abrirfa la puerta, dejando entrever unos ojos hinchados
de tanto llorar, y un cabello revuelto simulando una in-
terrupcion sexual.

-¢S{?- dirfa Rosalba mirando al hombre detrds de
la puerta.

-vengo a ver al seflor de la casa, tendria la amabili-
dad de llamarlo, digale que soy el hombre que conocid
el otro dia en la calle — su aire era amistoso, pero de-
jando entrever en su misma camaraderfa, su gusto por
la bebida: su cuerpo irradiaba una verdosa aura, aquél
olor agudo y peculiar que llega a perpetrar. Tu nariz se
convulsiona y retuerce al ritmo de la nausea.

Rosalba se limito a miratlo con desdén, como si su
porte de ebriedad le causara repugnancia. Pero al con-
trario, en su rostro se dibujaba una sonrisa: un esbozo
que ni el mismo duefio suele advertir, y mucho menos
las personas ajenas a su interior. Era algo proveniente
de su yo, una parte ingenua de su ser que no aceptaba
la terrible situacion de Vladimir.

-espere aqui por favor, yo le diré que ha venido.

Rosalba sabfa de antemano que sus esfuerzos se-
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rfan en vano, su intento no era mas que otra irrefu-
table muestra de su actual porte de estoicismo. Sabia
que iba a fracasar, que Vladimir no se iba a levantar
de la taza, y aquél hombre se enfadarfa y pensaria que
le estarfan mintiendo, y cuando Rosalba regresase y le
contara la situacion por la cual Vladimir no podia salir
a su encuentro, el hombre no harfa mas que reir, pero al
alzar la mirada y encontrarse con los ojos de persuasiva
decadencia, mutarfa su alegria en enojo, en una rabia
contenida que expresarfa consternacion. Le interroga-
ria sobre su argumento, y Rosalba, con la cabeza gacha
y pegada al pecho, se limitaria confesar la verdad, toda
la estupida querella que envolvia la absurda situacién
de Vladimir. El hombre se mostrarfa escéptico y le pre-
guntarfa con franca curiosidad:

-¢puedo pasar a verlo? Tal vez conmigo si quicra
dar la cara, no es que me considere un hombre be-
llo ni mucho menos, sélo quiero hacer el intento.
Algunos dicen que soy un hombre muy agradable,
que emano cierta calidez que las personas encuen-
tran irresistibles. Pero vasta, no quiero continuar con
tantas insignificancias. ..
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Rosalba lo escucharfa y no podria reprimir una sonrisa, el
hombre la notaria, y como si fuesen unos desgarradores aman-
tes, le guifiarfa el ojo, entornandolo de tan seductora forma que
si Rosalba no se encontrase en aquella circunstancia, muy facil
le habria soltado una irreverente cachetada.

-sigame, y cierre la puerta tras de si.

El hombre cierra la puerta y sigue los pasos de Rosalba. Sus
dos avidos ojos se centran en la culata, aquella zona pastoril que
se contonea de un lado a otro.

-es aqui —dice sefialando el bafio-, del otro lado esta Vladimir
y no creo que quiera abrir.

-no se preocupe, yo hablaré con él.

Rosalba traeria una silla de la sala y tomaria asiento, no tenfa
ninguna esperanza en aquel hombre pero tampoco tenia algu-
na en si misma. Hasta ese momento no se le habfa ocurrido la
mas minima idea y seguia sin tenetla, s6lo esperaba con excitada
impaciencia a que el hombre empezara a hablar, pero éste no
se movia. Justo cuando Rosalba le habia sefialado la puerta, un
boceto sucio y burdo de una pintura expresionista se apodero
de su aspecto: sus ojos se dilataban y su rostro se ponia tenso.
Rosalba gir6 el cuello para verlo, crefa que viendo su rostro po-
drfa explicar el misticismo que predominaba en la atmosfera. La
situacion era inexplicable, de subito, como la inercia de Vladimir
en el bafio, el hombre no podtia moverse, no emitia quejido
alguno y Rosalba crefa que le estaban gastando una broma. Se
levanté riendo entre dientes, aun sin creer en la pueril hipétesis
que se habfa formulado; se acercd con paso corto e inseguro,
temiendo algo terrible cuando estuviese a su lado. Llegd pero
no encontré nada, el hombre estaba tieso y duro como un arbol,
sus 0jos ya no se movian pero se podia escuchar su respiracion.
Rosalba atn crefa que todo era una broma, le dolia pensar lo
contrario, y el so6lo imaginar que su hipotesis era erronea, le pro-
ducia escaloftio y terror.

-jmierdal sQué le sucede? ¢Por qué demonios no se mueve?

Preguntarfa a una cataténica escultura de silicon, habia sido
esculpida por un escultor hiperrealista el cual le habfa implanta-
do un sarcastico marca pasos en el interior de su cuerpo.

En el momento mas inesperado, cuando el problema de Vla-
dimir habia pasado a segundo término, éste grité y aullé como
petro, emitiendo una serie de ondas guturales que a cualquiera,
hasta el hombre mas indiferente y estoico de la tierra, le parece-
rfan ofensivos y lastimeros.

-iRosalbal sCon quién demonios estas hablando?

Rosalba escucharia su grito con un previo espasmo de sus-
to, le parecia el grito de una mujer ultrajada que esta apunto
de ser violada, se imaginaba la escena y recordaba una clasica
toma del cine de suspense, donde un hombre extrafio entra en
la bafiera de una chica y la mata a apufialadas. La escena esta
compuesta por dos factores, el miedo y el suspenso, pero el arte
de la escena reside en la apertura sonora del grito de la mujer,
el espectador salta de su butaca y la toma pasa a segundo plano,
sOlo se vislumbra la cortina de la bafiera, velando una fuerte
escena criminal.

Con miedo, tratando de que su voz no se quebrase al hablar.

-un hombre que dice conocerte...-luce nerviosa- en realidad
no sé lo que quiere.

-¢doénde estar ¢Por qué no puedo escuchar su voz?- dice Vla-
dimir simulando una cadtica ceguera.

-no lo sé, el sefior esta aqui a un lado mio pero de un mo-
mento a otro se paraliz6 y ya no puede moverse, patece enfet-
mo- dice Rosalba pensando en el porte cataténico de ciertos
hombres verdura.

-pero... ¢quién dices qué es? ;Cémo se llama?

Rosalba iba a responder naturalmente, tal vez con soltura y
mucha tranquilidad, dejando entrever ese sensual chasquido de
su boca al articular palabras, y lo hubiera hecho, sin tan sélo el
hombrte le hubiese dicho su nombre.

-no lo sé —luce agitada y nerviosa- no lo sé, no me dijo
como se llamaba.

-pero cémo, pues con quién demonios crees que tratas, lo
mas seguro es que es un depravado y se la ha pasado hurgando-
te, sin tan solo pudiera levantarme de este pinche lugar, irfa y te
demostraria que aquél sujeto no es mas que un puto farsante.

Rosalba mira fijamente el cuerpo del hombre y no puede de-
jar de notar que su rostro cada vez estd mas frio. El alcohol le
daba a sus mejillas un color rojizo y vivo, pero ahora que esta
inerte, a un paso de tratar de abrir la puerta del bafio, su color
rojo de la cara se ha disuelto, difumindndose grotescamente en
un gris opaco como si estuviera muerto. Los seres queridos se
acercan a verlo, reposan sus codos en el borde y lo contemplan

como a un recién nacido, pero en lugar de estar sobre una cuna, lo estd sobre un féretro, y en lugar de
estar radiante y vivo, estd grisiceo y pre putrefacto. Asi se imagina Rosalba el tono facial del hombre,
nunca en su vida ha visto a un muerto, y mucho menos con traje y exhibido como atraccién en una
iglesia, peto cree, sin saber como y porqué, que el hombre tiene el porte clasico del occiso...

Capitulo tres

Vladimir no dejarfa de alardear y molestar durante largo rato, Rosalba s6lo lo escucharia desde su
asiento, postrada tan friamente como si quisiera acompafiar en su letargo al pobre hombre. Con los ojos
tristes pero inconexos, sentfa que desde hacfa mucho tiempo estos se habfan desprendido de su cuerpo,
y sino era asi, sélo le mostraban cosas que ellos querfan ver. Imagenes tan raras y oscuras que sus manos
tendfan a tapar sus ojos, nublandole la vista como sefial de miedo.

Estar sentado tanto tiempo en un solo sitio, sin hacer nada mas que mover los ojos y en ocasiones
los brazos y piernas, resulta intelectualmente un suplicio; tus sentidos se aguzan y los bosquejos que
permanecian enterrados resurgen como muertos vivientes, tambaleandose de un lado a otro, avanzado
lento y burdamente. Asf eran los pensamientos de Rosalba: viejos, podridos y pueriles, de una irrelevan-
cia tan suprema que el sélo hecho de mencionarlos implica cierto sacrificio.

Rosalba pensaba: “aqui sentada creo verme muy atractiva, estos ultimos dias he sentido en mi cuerpo
una onda de belleza y hermosura, como si Dios desde el cielo, hubiese enviado pequefias pero suscepti-
bles pizcas de estética, como si en la noche, donde las estrellas palpitan sobre la cartulina negra, cayeran,
desmayandose parédicamente como angeles caidos hasta tocar la Tierra. Sospecho que algunas de ellas,
no sé si fortuitamente, cayeron sobre mi cabeza y de ahi se filtraron como un virus de computadora por

todo mi cuerpo: resaltando mis mejillas y entornando mis ojos como una bella pero puritana damisela.
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Es una sensacion intrinseca, no sé en realidad donde se aparca, pero la percibo co-
rriendo como sangte caliente por mi cuerpo y alma, flotando levemente como una
tenue hojarasca en otoflo...” Muchas de sus palabras no tendrian sentido, serfan
expuestas potr una mujer que linda entre la locura y la cordura, dos aspectos del ser
humano que en ocasiones resulta dificil discernir. Por su porte agotado y lleno de
afliccién, se podria mas bien conjeturar estoicismo en su posicion, una locuacidad
tan extrafia, que la tragedia de Vladimir y el hombre no le habian causado mas que
leves tintes de alucinacién.

Rosalba se imagina posando desnuda ante un pintor dada, donde sus senos son
suplantados por ubres de vacay pictéricamente implementan una corbata alrededor
de su muy estrecha cintura. El hombre, que hasta el momento habia permanecido
tieso y rigido despertatia; por lo quejumbroso y molesto de sus movimientos, Rosal-
ba infirié que habia tenido una extrafia pesadilla. Ella lo miraba asustada y retraida
en su silla, aferraindose lo mas que podia para no perturbarlo. El hombre estiré los
brazos al cielo, bostezé y rascéd sus ojos, todos los movimientos corporales de un
hombre que acaba de despertarse. Rosalba traté de no hacer el mas minimo ruido,
creyendo que con el silencio se marcharfa. Pero no fue asi, acto seguido de haberse
rascado los ojos y discretamente los genitales, gir6 el cuello y pudo advertir la pre-
sencia de Rosalba. Se acercarfa lentamente y extenderfa su mano en son de saludo.

-mi nombre es Luis... — como una abyecta confesion:- y verdaderamente no sé
que hago aqui.

Rosalba lo escucha pero por ningin momento cree en sus palabras. Tiene ganas
de reprocharle su actitud, pero previendo un inminente laberinto, se ajusta a la fala-
cia de sus reglas.

Rosalba.

-es una atmosfera oscura, llevo tanto tiempo preguntaindome qué hago aqui, que
por momentos olvido la desgracia que me abruma. Debes pensar que soy muy des-
considera en prescindir de la desdicha, pero tanta nebulosidad e incongruencia te
incitan a mentir, tal vez a olvidar.

El hombre luce confundido.

-no, yo 1o creo que éste sitio implique tantas cosas malas como usted dice, yo
percibo algo mas, una fragancia indecible ya sabe, me refiero a la turbacién de los
sentidos. Un fragor incesante en la punta de la lengua, se disuelve pero a veces pica
como el aguijén de una abeja.

Poco a poco Rosalba se molesta.

-para mi éste sitio no simboliza mas que caos. Estar sentada aqui es una de las
desventuras mas abrumadoras que he tenido. Hubo un momento en que pensé ha-
bia perdido las piernas. Tanta es su inutilidad que ya ve las impresiones que me llego
a formular. Respecto a mis brazos nunca he desarrollado queja alguna, salvo en los
momentos de frio que llegan a entumecerse ligeramente, pero es algo més corporeo,
sin ninguna intervencion intrinseca.

El hombre contrae su rostro, parece un tic nervioso.

-jnunca lo hubiera imaginado!

-aqué?

-las estupideces que usted me dice.

-¢qué es lo que quiere? Vaya al grano.

-nada, sélo he descubierto que es una piche vieja mentirosa.

Como si alguien hubiera apretado un botén, Rosalba alzarfa su brazo precipita-
damente. Estaba en el aire, flotando tan despectivamente que de inmediato canalizé
el sinsentido de su empresa. Resignada lo bajarfa hasta su costado, ya no tenia inten-
ciones de golpeatlo.

-yo no soy nadie para agreditle, serfa tonto de mi parte querer golpearle, es la
primera vez que lo veo y mis intenciones ya son las peores. Le pido una disculpa.

El hombre se muestra serio, casi impavido, aunque su cara poco a poco parece
deformarse, como si fuera un trozo de plastilina y se derritiera bajo el molde de una
irbnica sontisa.

-¢qué le pasa? Le he pedido una disculpa y usted me responde con una butla, esto
es el colmo, viene a mi casa diciendo que conoce a Vladimir y lo dejo pasar, tiene la
intencién de hablar con ¢l pero de repente se queda inmévil y ya no se mueve. No
sé que hacer, me desespero y me pregunto qué sucede, no entiendo la situacién y
creo que la del problema soy yo, me adjudico la culpa y empiezo a rememorar cosas
que me perturban. Me empiezo a flagelar mentalmente cuando usted, otra vez de
imprevisto, se despierta y me dice que no sabe quién es, yo le miento para entrar en
su juego y luego me tacha de perniciosa e irrespetuosa. No sé cuales son sus inten-
ciones, pero he llegado a entender que usted no tiene nada que hacer aqui, asi que
de la mejor manera le pido que se retire- Rosalba luce agitada, sus palabras la han
sofocado y le cuesta respirar, sus ojos brillaban de un rojo mds que intenso.

El hombre para de reir y la observa como una persona maliciosa que mira a una
mujer desnuda: de un lado a otro, examinando su cuerpo en busqueda de algin des-
perfecto. Rosalba se molesta. Vuelve a gritar.

-¢pero qué mierda le sucede? Le he dicho que se largue y usted no hace més que
mirarme,-irbnicamente- sera acaso que nunca ha visto a una mujer?

Recordando con nostalgia.

-no seflorita se equivoca, en mi vida yo he visto mas mujeres que usted en un
bafio publico, y mds conchas que un simple inodoro.

Irritada.

-no es que quiera ser injusta o molesta, pero quicro recordarle mi invitacion a
marcharse, me importa una bagatela lo que haya hecho en su vida, su pasado me es
indiferente y su presente también, lo tnico que me interesa es que usted se largue.

-no desespere, ya sera la hora en yo me despida de usted. En estos momentos me
es priotitario que usted entienda el porqué de mi visita, no he venido con el unico
fin de molestar, sino que me ha sido encomendada una misién, una tarea que por si
esta correlacionada con el porvenir de usted y su novio- tomarfa un poco de aire y
proseguiria- es verdad que yo no le conozco, pero si usted me permitiese hablar con
él, le aseguro que el problema quedaria resuelto.

Rosalba se muestra escéptica. Lo mira a los ojos y lo tnico que encuentra es
mentira, pero su tono de voz, aquel matiz persuasivo le hace titubeat, dudar sobre
sus opiniones respecto al caso.

-vamos, ¢qué le sucede? Digame algo.

-no insista imbécil, no posee ninguna autoridad sobre de mi; asi que larguese o
guarde silencio.

-ya veo, al parecer no le gusta que le den dérdenes, por lo menos he advertido
que todavia puedo permanecer aqui, y su objecién de la “retirada’ ha sido absuelta,
debo creer que ha sido por usted, pues sino fuese asi, no imagino quien mas podria
absolver mis “pecados”-dijo riendo, mirando al cielo y alzando los brazos como
esperando un gran abrazo.

-no es para tanto y no tiene por que exhibirse de esa forma, es tidicula y usted mismo
lo sabe. Le gusta jugar con el papel de la desdicha pero en realidad sélo es un idiota.

-siempre se equivoca respecto a mi persona, habria de preguntarle cudl es el con-
cepto que tiene usted de mi, pero por las circunstancias que nos suscitan, creo su-
perflua mi pregunta. Sin mas preambulos, creo 6ptimo limitarme a la intencién de
mi visita —hace una pausa para tomar aliento- tal vez recuerde que hace tan sélo un
tiempo me encontraba yo en el pasillo mirando la puerta, no quetfa tocarla y mu-
cho menos golpearla, sabia lo que iba a encontrar pero de todas formas accedi, me
aproximé con paso mesurado temiendo por mi porvenir, pero después de respirar
hondo y pensar en todas las cosas bellas que me habian pasado, toqué, toqué varias
veces hasta que usted me abrié. No quise presentarme pues no lo cref necesario, de
forma incorrecta me hice pasar por usted, comentandole que yo conocia a Vladimir
cuando en realidad nunca lo he visto, me atrevi a decit aquello, pues de antemano ya
conocia su situacién | No, no me pregunte porqué lo sabia, no sabria cémo explicar-
me! jPor favor, no desespete, si le contase qué fue lo que me condujo hasta aqui, sélo
le causarfa mayor confusion de la que ya suftre, serfa como perjudicarla y suficientes
molestias ya tiene, no, no le diré absolutamente nadal...

-quiero ser comprensiva pero usted no se muestra accesible, al contrario, ahora
erige un muro que le protege como un fuerte. Yo soy una mujer honesta y ordinaria,
regida y modulada por un perfil racional que me imposibilita la comprension de
ciertos aspectos, no es que sea de mente cuadrada como suelen decir en la calle, sino
que simplemente existen cosas que me son ajenas, exteriores a mi cuerpo y alma;
por ejemplo usted.

Rosalba no siente nada, su cuerpo es un manojo sin estructura 6sea. Sélo la
mantiene de pie un sentimiento, un enigma que teme nunca resolver. Vladimir es el
punto central, el poso por el cual tiende a delirar.

El hombre extrafio ha abierto una ranura, deja vislumbrar como en una perpetua
cueva, pequeflos rayos de luz y salvacién. Rosalba sélo aguarda, pero su espera es
cada vez mas densa, siente que va a morir; previene una mortifera enfermedad que
germina en su ser: raices negras que se expanden paulatinamente pot su cuetrpo, ab-
sorben su esencia para desperdigarla en sus ultimas lagrimas. Se siente desmayar.

r
Capitulo cuatro

Nadie podria entender la situaciéon de Vladimir. No me refiero a su inexorable es-
tadia en el baflo, sino al comportamiento que habia adoptado. En primer momento,
cuando los minutos se convertian en horas y las palabras se escuchaban con clari-
dad, su actitud era reacia y despectiva, se mostraba orgulloso ante las tentativas de
Rosalba y un tanto desdefioso hacia su porvenir. Todavia no crefa que su situacion
se postergaria. Pero con el pasar del tiempo y la inconmensurablemente estipida
discusion del exterior- Rosalba contra el hombre- su actitud habia cambiado. Ahora
soltaba la lengua de una forma tan desaliflada que sus palabras parecian ser el sinto-
ma claro de su trastornado juicio.

Se pregunta con un aire vago y vacio, viendo el techo sin relieves de su sala de
bafio: “;por qué no siento miedor Estoy aqui, atrapado sin poder levantarme pero
no concibo turbaciéon, he llegado a la opciéon de la insensibilidad, si tan solo tuviese
un espejo donde reflejarme, aseguro que mis ojos expresarfan todo lo contrario...”

Pasaria el tiempo y no harfa nada més que ver el techo, lustroso y brillante. Tenia
el cuello estirado hacia el cielo, las manos a un costado de su cuerpo y las piernas
juntas obstruyendo la imagen de sus genitales. Hubo un momento en que creyd
habia camaras en el bafio, su posicion le dificultaba mover con comodidad el cuello,
lo que hacia de la parte trasera del cuarto un punto invulnerable. Se sentfa frustrado
al no poder ver hacia atras, crefa —no sin un dejo de patolégica paranoia- que en esa
misma esquina, donde sus ojos no podian ver, se aparcaba una pequefla cimara de
espia. No se preguntaba quién podria vigilarlo, sino que se atormentaba por el sélo
hecho de creer que existia la cimara. Intentarfa levantarse pero le serfa por enésima
vez imposible, sus piernas estaban muertas y no lo obedecian. Pensaba: “la camara
debe estar apuntando hacia mi espalda, es un punto que nunca me ha gustado de mi
cuerpo, la creo tan ancha y varonil que no encuentro ningin rasgo de peculiaridad;
me molesta que mi constitucién sea tan ordinaria...si tan sélo existiese un rasgo,
una pequefa huella que me diferenciara de los demas, mi vida serfa totalmente di-
ferente, de un contraste tan original que la concepcién de la nausea poco a poco se
irfa difuminando”
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La nausea constituye un elemento de suma importancia. Recuerda, sentado en la
frialdad de la ceramica del inodoro, la primera vez que concibié la ndusea, tenia tan
solo 17 afos y espontaneamente le dieron ganas de vomitar. No era un asco visceral
ni estomacal, sino existencial.

Recuerda con mucha nostalgia. En sus ojos se vislumbra un brillo caracteristico
de los hombres que estan a punto de llorar, de derramar delgadas pero melancélicas
lagrimas. Relata en voz alta, simulando que ante €l se encuentra un puablico avido de
desgracia: “mi madre solia empezar a cocinar a eso de las dos de la tarde, siempre
hemos degustado comer a una hora temprana; en primera instancia, lo recuerdo a
la perfeccidon, comiamos temprano por el hecho de que las demas personas comian
a una hora avanzada. Era un sentimiento tan profundo de contrariedad que con el
tiempo adquirié un matiz mas coloquial, llegamos a acomodarnos y se volvié cos-
tumbre, por lo tanto perdi6 su instinto de contrariedad. Mi madre muy pocas veces
presentaba tales sentimientos, al contrario de mi, que muy frecuente molestaba a
la gente negando y contradiciendo sus viles argumentos. Me sentaba a la mesa ya
previamente puesta, vefa mi mantel y todos los utensilios que lo acompafiaban; los
cubiertos brillaban en pulcritud y en la cuchara podia reflejarme convexamente, mi
rostro se deformaba mutando en un horrible gordo. Mi madre miraba como jugaba
y en su ser, en los mas profundo e intangible que puede poseer una persona, ob-
jetaba que era un imbécil. Intuitivamente lo sabia, con sélo ver la expresion de su
cara podia justificar todos mis reproches, era tan predecible que habifa momentos
que me daba ldstima, me producia tanta desilusién y repugnancia que mi respuesta
natural era un despectivo balbuceo. Seguia sentado en la mesa, pero ahora escondia
mi cabeza entre mis brazos. Mis piernas se movian presurosamente, lucian agitadas
y agobiadas por un sentimiento que hasta ahora no he podido descifrar. El com-
portamiento de mi cuerpo es un enigma, sé que se rige por sentimientos nausea-
bundos como la lastima que profeso hacia los demds, pero de ahf en fuera carecen
de inexorable justificacién. Digo inexorable, pues por naturaleza tiendo a divagar
en busqueda de una justificacion. Por desgracia mis intentos siempre son en vano,
termino desertando y vuelvo a mi rutinatia posicién. Me veo sentado en la mesa, con
la cabeza gacha y mi madre viéndome con ojos expectantes. Esta acostumbrada a mi
respuesta maternal, pero nunca ha dejado de mirarme con curiosidad. La curiosidad
es algo que intrinsecamente me satisface, es un regocijo mental que solo puede com-
prenderse con la materializacién del sentimiento: tal vez una sonrisa o una pequefia
lagrima circulando en picada por mis sonrojadas mejillas. Cuando lloro, creo que mis
lagrimas siempre tienen la intencién de volver a mi, no les gusta ser expulsadas por
mi afliccién, y es por ello que tienden a deslizarse hasta la punta de mis labios. Siento
como se paran en las comisuras produciéndome una extrafla sensacion, postergo el
placer que me produce manteniendo la lengua quiceta y lejos de la lagrima; cuando ya
no puedo mas y me es en sumo necesario chupatrla, lo hago, estiro la lengua lo mas
que puedo y la trago: es ahi donde la lagrima regresa a mi cuerpo, es una cadena
de reciclaje lagrimal. Los engranes que conforman mis emociones trabajan menos,
es un método extrano pero fisiolbgicamente benéfico. La salud intrinseca siempre
la he considerado de mucha mayor importancia que la exterior; por regla, cuando
llueve, tiendo a recapitular ciertos pasajes de mi vida ex marital. Me visualizo en
mi pasado carnal y la libido se trastorna, busca un medio céncavo pero a la vez de
calurosa profundidad donde desperdigar sus penas; no se confiesa, sino que solo las
expulsa. Vuelvo a recordarme sentado, como tengo la cabeza entre los brazos me es
dificil ver con claridad, pero como la pantalla es negra, tiendo a creer que mi sentido
auditivo se agudiza: escucho la respiracion jadeante de mi madre en la cocina, esta
apresurada y me advierte que en pocos minutos estara la comida. Me desespero, quie-
ro levantarme de la mesa pero no puedo, mis piernas no se levantan pero se agitan aun
mas de lo que estd. Pasa el tiempo y por fin se vislumbra frente a mi cara un plato de
sopa, introduzco la cuchara en su contenido y trago; es una operaciéon metédica como
todo lo que conforma la cocina. La sopa es metodica y mucho mas el segundo platillo
que se aproxima; mi nariz me dice que es carne, la visualizo y me introduzco en el fu-
turo: me veo cortandola y engulléndola. En otras palabras: me aburro.

Vladimir hace una pausa, su boca estd seca y respira profundamente. Mira
sus piernas desnudas y escudrifia con la mirada los vellos que se dibujan, los jala
delicadamente y piensa que no seria tan mala idea quitarlos. El frio lo abruma,
es como una pastilla soporifera extendiéndose por su cuerpo, lo entumece y
congela lentamente.

Piensa: “este frio lo recuerdo, lo siento y me remonta al pasado, es el senti-
miento que precede a la ndusea; de un momento a otro mi cabeza se convertira
en un tormento, siendo el impulsor para que rompa a llorar y se erija la sensa-
cién de hastio. Pensaré en mi y me daran ganas de vomitar. Me tomaré la cabeza
con ambas manos y apretaré con fuerza. Sentiré la presion en mi craneo y ni
ello detendra el mareo. Seguiré apretando mi cabeza pero llegard un momento
en que el mareo sera tan grande que literalmente caeré al suelo. En el suelo me
estremeceré de dolor, tambaleandome de un lado a otro y sintiendo las horribles
punzaciones. Es un agudo dolor en el costado, como un maldito taladro perfo-
rando mi craneo.”

Culmina su bosquejo, se mira por segunda vez las piernas y emite un leve y casi
imperceptible murmullo. Ni ¢I mismo sabe lo que su mente quiere decir. De golpe
cree que esta sentado en las alturas, el inodoro es muy alto y piensa que va a caet.
Siente vértigo, se aferra a los costados de la taza. En cualquier momento puede caer
y morir, la altura es mortal, ya no se quiere zafar.

-jno, nol- grita imaginado su cuerpo sobre el piso. La imagen se asemeja a un
huevo estrellado.

Sin embargo, en vez de esparcir su masa encefélica por el piso del bafio, sufri-

rfa un banal desmayo. Su cabeza y tronco irfan hacfa el frente pero el inodoro le
imposibilitaria caer. Su cuerpo estaba pegado, se aferraba a sus piernas y posible-
mente nunca lo soltarfa. Su cabeza cafa y oscilaba como la de un titere enfermo.
En pocas palabras le estaba negado caer, substraerse de la deliciosamente fria
textura del inodoro.

Capitulo cinco

Vladimir esta inconsciente y los unicos ruidos que puede escuchar son los de su
tormentosa mente. Por otro lado, Rosalba y el hombre ya no discuten, permanecen
quictos mirandose mutuamente. Rosalba se siente cansada y piensa que al hablar se
iran todas sus fuerzas. No entiende la visita del hombre pero muy pronto ese dilema
quedard en el olvido. El hombre de igual forma reflexiona, pero sus pensamientos
son de una indole tan extrafia que ni él mismo sabe clasificarlos. En todo su reperto-
rio nada se asemeja a lo que esta pensando. El hacerlo le produce un extrafio sabor,
es una malicia avinagrada con un final de rencor, de puro escozor.

Nervioso. Siente que su voz se apaga.

-mire sefiorita, yo no tengo ningin motivo por el cual estar aqui, no recibo 6rde-
nes y se me puede considerar un hombre libre. Pero yo mismo me ordeno quedar-
me, quiero ayudarle y usted se muestra renuente.

Molesta.

- es usted el que se muestra renuente. Evade sus ideas de una forma tan estapida
que convierte su vida en una paradoja.

-¢acaso cree que le estoy mintiendo?

-si.

El hombre no sabe que responder ante la audacia de Rosalba, su aire decadente le
prodiga cierto desenvolvimiento. Tanta desdicha la vuelve lucida. Rosalba se levanta
lentamente de su asiento y se dirige al hombre. Sus ojos agotados lo miran fijamente.
-quiero hacerle una pregunta, le pido que me conteste con la mayor honestidad po-
sible. Le estaré vigilando el rostro y advertiré de forma sencilla si es que usted me
miente; asi que le recomiendo no lo haga.

El hombre no responde, siente subir hasta su rostro una onda de rabia. No so-
porta su pedanteria y quiere reprocharsela, pero se guarda sus ansias con disimulo.
Sélo la mira de reojo y asiente.

-ces verdad que usted conoce el método para que Vladimir salga del bafio?

Laconicamente el hombre responderia:

-si, asi es.

Con un matiz que deja entrever la desesperacion de su condicion, Rosalba pre-
guntarfa acercandose un poco. Lo hace con pasos cortos pero desmesurados, exten-
diendo las manos hacia el frente esperando la gloria.

-¢podtia hacerlo en este preciso instante? Ya no soporto mas, me siento desva-
necer — su aspecto es funebre, tiene los ojos casi blancos-, siento que en cualquier
momento me iré y no quiero morir sin saber de Vladimir.

El hombre no cree lo que sus ojos ven. Rosalba se arrodilla, junta sus manos en
forma de suplica y casile besa los pies. Su aspecto es deplorable y el hombre empieza
a sentirse mal, se siente culpable por haber mentido a una mujer con tanta desgracia.
Se inclina ante su rostro y besa su frente como simbolo de pena. No sabe lo que va
a suceder, no tiene ni la menor idea de quién es el sujeto que esta dentro del bafio, y
mucho menos conoce el método para sacatlo.

Siente que su voz se va a quebrar, pero no tiene otra opcién mas que seguir min-
tiendo. Ha entrado con mentiras y puede salir con las mismas. Traga saliva con las
sienes palpitantes y dice en voz media y clara, caracteristica de hombres tranquilos
e igualmente decididos.

-con mucha facilidad puedo abrir esa puerta, pero necesito que usted me de algo
a cambio, ya sabe, un poco de...- pausa, no quiere decir lo que facilmente se puede
inferir. Se ayuda de un movimiento de dedos, frotandolos mutuamente.

-no tengo mucho dinero, pero puedo darle algo.

El hombre luce desesperado, no cree soportar mas y habla de forma acelerada.

-flo que sea, lo que sea es buenol

Rosalba se levanta del piso. Se nota confundida y se dirige con pasos torpes hacia el
fondo del departamento, busca el dinero entre objetos y cajones, hasta que por fin saca
un pequeno fajo de billetes. Extrae una suma considerada y regresa rapidamente.

-es o unico que pude encontrar —le extiende el dinero- ¢puede abrir la puerta ahora?

-pot supuesto que no.

Piensa el hombre mientras dice esto: “por supuesto que si”

Rosalba toma asiento bajo la peticiéon del hombre, acomoda la silla un poco al
fondo donde supuestamente no lo puedan molestar. Le pide carifiosamente que
cierre los ojos, sin abrirlos hasta que ¢l mismo se lo indique. Rosalba se muestra
accesible y cumple sus 6rdenes.

El hombre se vuelve a acercar a la puerta del bafio pero teme tocarla. Cada paso
hacia el bafio le hace sentir mas pesado y rigido. Presiente que volvera a quedarse
inmovil: su frente suda y su corazon ruge. Mira a Rosalba y le dice en voz baja, casi
en susurros: “no te muevas, escucho como tus piernas estan inquietas, cierra tran-
quilamente los ojos, ya veras que todo saldra bien...”

Son las dltimas palabras que escucha del exterior. Aprieta tanto los ojos que ya
nunca mas los vuelve a abrir. En la oscuridad, en la perpetua penumbra de su memoria
y pensamientos, se mira comodamente en el lecho junto a Vladimir. Se imagina en un
téretro, postrada friamente como ya antes lo ha imaginado, sélo que en compaififa de
otro féretro, donde el cuerpo de Vladimir yace imperturbable. No escucha los pasos
del hombre huyendo por las escaleras, y mucho menos los quejidos de Vladimir ator-
mentandose en el baflo, simplemente aprieta por ultima vez los ojos, oprimiendo los
parpados con tanta fuerza, que queda sutilmente inmersa en la profunda oscuridad.

Jueves 4 de Diciembre de 2008 POEMA 7

Recuérdame por un disco

Encima tu cuerpo en la cama y deja tocarte poco
Prende ldmparas y cerillos y prende tu lengua
Sujetdndola prende el estéreo y el iris prende hasta
Continuar bebiendo liquidos y luego ataca bailando
Mirate al espejo desaloja tus trapos encorva la columna
La traquea hdztela nudos espera si puedes si no
Desaloja las medias y tus ligueros que caigan
Por la gravedad del peso como el follaje
Cubre los labios con los vellos y las hojas del patio
Encima tus senos, tuerce las alas, parte en dos el tdlamo
Que esparza tu cuerpo la sodomia sin badrbaros ni poetas
Explota tus nervios y cuélgate de mi, reestructiirame
Cortesana es la gloria y el estercolero donde se me antoja
Nuestro amor perfecto nena jqué estas haciendo! Pon ahora
Mdsica siempre eternicémonos
Para hacerte doler un poco
En el alma la mentira fatal que hermosamente ejecuto
En el estentéreo sonido de mi

CORAZON. Perfecta

Me escurre en las barbas el jugo
y te amo hasta la histeria.




Victor H. Bendter

Odio perder mi mente

Una linea en la carretera bajo el puente me seiiald para conducir tu auto.
El embrague fue la tarde y el camino mi daltimo aliento
Y los faros blancos de mi coche en la neblina
Bajo el puente rocé un cielo navajo
Cantando libre como péjaro sin ruta
Como un potro desbocado al campo
Viré a la izquierda ensofiando la ciudad sin procesos del avance humano
Y sali a 120 kilémetros hacia el barranco
Los pistones culebreaban y el rumbo se fundia con la espuma del cofre y
las balatas
El panteén rugia, atropellé cientos de venados y peatones conocidos
Mis ojos durmieron el siglo completo
Y los suefios en ningtin faro detuvieron
Las llantas
Mi olvido oscilaba entre las llamas de mi cuerpo brotando grasa
Fui el eje del 4rbol de levas
La vigilia de una radio de onda corta
El humo del motor que tronaba y seguifa comiendo gasolina
Jamds detuve en quinta hasta no ver el desbarrancadero
S6lo pensaba en estrellarme, por ahi. Con la mente en blanco. Como un
robot.
Como un robot, en verdad.
Y seguir manejando en la carretera sobre la linea continua...




