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Prologo

La poesia de Juan Felipe Robledo siempre nos
hara preguntarnossobrelaluzy lasombra, € diay
la noche. Desde su primer libro, De mafiana, en-
contramos la presenciadel alba, cuando el dia co-
mienzay «el sol brillax», el encanto delas «mafianas
sin prisa» en las que tal vez estamos mas vivos,
cierto resplandor queinundatodo, pero sin olvidar
el «oscuro silencio», la niebla de la soledad, las
tardes de los amigos, laatanoche.

Lamusica delashorasreflexionasobre el tiem-
po y sus sonidos, «la prosa de los dias», los mo-
mentosperdidos, € lugar delapalabray lamemoria
Y, por supuesto, el olvido, lamuertey el deseo. A
veceslaluz puede ser tan fuerte como laoscuridad,
en un «insomnio diurno». Juan Felipe nacio en pri-
maveray quizapor eso siempre buscalo luminoso;
apesar de que es consciente de la negrura, no se
regocija en el dolor, pues «la claridad merece ser
luchada», como afirmaen e poema«Aqui brilla, es
extrafio, laluz de nuevos.

En Dibujando un mapa en la noche, antologia
que recoge poemas de sus dos libros publicados y
otrosinéditos, Juan Feliperecalcaen lanoche, sin
dejar deladolaluz, lasestrellas, € dia. Daunamira-
davertical, del cielo alatierra, indagando en las
conexionesentrearriba(del latinalaorilla) y aba-
jo. Por giemplo, las nubes que «formaron cabezas
de caballos» y «siguieron un camino trazado mu-
cho antes». O «el dia es de los navegantes que €l
cielo respetan», en unavision clésica, pero no olvi-
demos que «la vida es también esta cantina sosa
que no arde». Y, aunque no lo sepamos, el ama
siempre nos sostiene, Nos persigue «como un pe-
rrito, como un ladrén novato», nos ayuda «acruzar
lanoche», como describe el poema «Donde se usa
lapalabraa ma.

Lamusica, lapintura, €l danzar, las muchachas,
son obsesiones de este poeta que busca gozar de
lavidasin limites, aceptando |os excesos, con un
animo expansivo querecorre los seres detodosos
reinos. las piedrasy €l agua, los robles, alerces y



pinos, lasnomeolvidesy losanturios, el jazmin, la
pulgay lapaloma, €l 0so y los salmones, ballenas,
halcones, ardillas, el cerdoy lasluciérnagas, sirenas
y centauros. Nombray disfrutal os placeresdel mun-
do; aveces incluso de modo escatol 6gico, como el
gue «se haretirado a comer cascaras de papa cru-
da», €l que «ha cortado higados y pancreas sobre
lamesadel cocinero», losliquidos delosanimales
revolviéndose o la palabra que esta «esperando
paraentrar en el bafio».

Laleccién delapoesiade Juan Felipe Robledo es
ladeun espiritu generoso. En «MarinaTsvietdieva
habla con la noche» el poeta suefia con darle un
beso en lafrente «que todo o borre», en «Deseos
para los caminantes» pide para ellos «un crepls-
culo sin remordimientos» y en «Tarde azul con
Manuel Bandeira» repite en voz baja: «si pudiera
darte las mas puras alegrias de tu infanciax».

CATALINA GONZALEZ RESTREPO
Abril de 2009



DE DE MANANA

(2000)






El habla

Luchamos por hacer brotar del oscuro silencio
un momento distinto

en e que los &rboles nos recuerden el hogar

y en paz estemos con los hombres.

Nos atrevemos a este himno,

sabiendo que en €l alado mafiana

hay una sonrisa que nos espera

y una confesion que brilla entre los nombres

y también en |os verbos.

Aguardamos concluir e canto que jamas termina
para no tener que cruzar el Leteo

y saber que, en albo tiempo,

luego de las tardes,

habra sosegada dichay abrazosy amor comentado.



El que amo no ama mas

Como amaina en los abismos del tiempo el corazon
y se pierde en el extrafio abrazo que lo acuna.
Y ORGOS SEFERIS

Se va yendo, no hay un momento detenido en su
fuga,

sélo sedeja llevar por si mismo, muerto peso

gue un dia fue la felicidad

y al dejarse llevar es hoy lucero de un dia
neblinoso.

Debajo de él hay pasto que no brillaréa.
Debajo de sus zapatos un poco de basura.

El que amd no ama mas.

El tiempo calla, tiene la sonrisa amarga del
triunfo y el silencio habita las galerias.

Alli no hay juglares, lasdamas sefueron hacerato.

Todos viven encalladosen la memoria delostopos.

Es una lastima, oscuro amigo que llegaste hace
dos tardes.
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Un vacacionista comenta
el estado del tiempo

El sol brilla.

Decir que € sol esta alli, en lo alto

es una obviedad,

una comprobacién tan definitiva como aceptar
que existe este mundo de abstracciones

y cerebros que serigen por ellas.

Los que conocen € dia

son duefios de la bomba hidraulica

que habita en sus pechos

y los vemos, alli,

recortados contra la linea del horizonte,
dandole vueltas a un par de consignas

que de muchachos machacaron hasta el delirio.

El azul del mar

y € azul del cielo

podrian ser €l mismo,

pero no sabemos si el pintor que gjecutd esta
marina lo sabia,

y dej6 separados cielo y mar

porque asi le iba mejor a sus suefios de tedrico
dedicado.

Arriba esté e cielo,

abajo e mar,

en frente los hombres,

aquellos que viven para si

en el constante olvido de los otros

y la maquina anda aceitada,

la maquina no rechina,

o rechina apenas,

lo suficiente como para que cigamos
su deslizamiento asimétrico

pues es el deshbalance

el que sostiene la marcha de este diorama

en € que se proyecta el mundo,

e delaley queiguala,

no, que quiere igualar

con un tardo rasero.

11



Y el dia brilla,

el diay susaleros

gue no se resignan

a ser burlados

por la luz del conocimiento.

Este es un dia de playa,
un dia para olvidar.
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Lunes

Hombresque se miran con desconfianzaenlacalle,

buscando afanosamente en periddicosladireccion

de la casa de citas mas proxima, para tropezar,
acezantes,

al llegar a ella con minutos de diferencia.

Un barrio en donde podria vivir cualquier
pensionado

que se deleita con recuerdos de Gardel.

El ardoroso sonido de una pelicula pornogréfica

en un aparato de television que parece
una tostadora.

La lectura del horéscopo con una muchacha
gue pide no ser besada en la boca.

Alegria turbia que se va quedando en los dedos.

Elementos de la conflagracién, del olvidado
acento en medio.

Pues nada que merezca algin homenaje es llave
que permita

el ingreso al caletre del burilador de infinitos.
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Jueves

El alcohol que abre las puertas de tardos reinos
gotea del bolso de una muchacha.

Al caminar en alta noche la ciudad se hace
idéntica al vestibulo de algin Hades
ya abolido.

El exterior golpeteo, las manos en los hombros,
mentira de 10s que no conocen oscuro
centro.

Y sigue la misica deteniéndose en el centro
dela pista.
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Palabras para cuando vuelvan
mis cinco anos

¢Y acaso Dios no sale de los hospedajes
con una mirada triste en la boca?
JuaN GELMAN

Y laflor que esroja se hace blanca, se dedlie,

sedeja llevar por la corriente hasta €l mar,

y la corriente es el tiempo,

mejor que el tiempo su rumor,

pues todo esta escondido en el centro del bosque

cuando preguntamos por |os montes,

y las cumbres son cercanas si dejamos de sofiar
con ellas,

nos dejamos mecer por el viento con los alamos
del rio,

y quedamos en pasar €l rato con imagenes
de un circo en quiebra,

nos elevamos sobre nuestra propia sombra

y nos dejamos caer como guijarros,

rumor0sos son los guijarros cuando el mundo
€S nuevo,

sin dobleces ni intenciones de alcanfor.

Como cantar bajo la ducha por los amigos

y dejar pasar €l rato es entonces la vida

y hay lucernarias quebradas iluminandonos
a cuadros,

brillo en nuestros corazones

y en las solapas de los vestidos, pero

el jazmin no brilla

en nuestro pecho.

Es entonces buena la tarde

y bueno dejarse llevar por los acentos,

concertante ritmo que dice verdades pequefias
en € estanque de los cinco afos.
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DE LA MUSICA DE LAS HORAS

(2002)






Aguardando la muerte

Ha vivido sin direccion por afios,

solo lo impulsa el extrafio deseo

gue todo lo transforma y lo confunde.

El tiempo en el que esta, en e que ha sido,
ese privilegiado hogar para asesinos,

lo envuelve de miseria, espantos, duelos.
A su lado otros cercados corazones
pasean sin dejarle otra cosa

que un desesperanzado toque de color

0 una voz disuelta en la alharaca de otras voces,
o un dibujo en una servilleta caida,

o un cuchillo [leno de muescas

(sucio e inservible) o una estampilla
para una carta que nunca se escribid.

Ha vivido sin direccion por afios,

no ha detenido nunca la marcha,
trastabillando a cada paso,
pervirtiendo la intima historia

con balbuecos de borracho

y excusas tontas y alegrias nimias.
Correr enla brisa parece su sino

pero la brisa se detiene ahora

en sus cabellos, recordandole

la corta estancia bajo €l cielo,

los plazos y el impetu perdidos.

No halla grandeza en €l fin,

sblo desdicha y oscura caida.

Hay miedo en sus pupilas,

se le traban en la garganta sollozos

y sabe que, en verdad, es un cobarde.
¢Por qué nadie le dio el 6bolo,

la moneda de plata para el cansado barquero,
el valor de cruzar sin volver la mirada?
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La mano que te salva

Sentir el agua golpeando la espalda,
advertir que la vida se nos va en este suave
gol peteo,
gue es mucho mejor sentir el chasquido
de la manzana en la boca,
su increible cercania, su tardo acercarse,
pues ni la biblioteca de Alegjandria
0 los papiros del vigjo Aristarco
seran mejor medicina quela presién de una mano,
el vislumbre de la alegria en esos 0j0s,
la morosa delectacién con que una frase
se extiende hasta € infinito.
No hay dicha més definitiva en este gastado mundo
sublunar
gue el magico arpegio de unos dedos,
esa compartida manera de evadirse.
Decir con Lezama:
«Ah, que tu escapes en € instante
en el queya habias al canzado tu definicién mejor»,
no nos librara del temblor que nos sube
por la garganta
cuando recordamos su dichosa manera de estar alli
como lo estéan la musica o el sabor de una fruta
o €l juguete que en celebrado dia nos dieron
y no habiamos visto en manos de nifio alguno.
Ahora, sofiar con la lejana, invencible, sagrada
Moscu,
no nos har4 olvidar €l sitio en €l cual deseamos
aquello que da fuego a la existencia.
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Insomnio diurno

Nos despertamos en medio del dia

por un momento infinito que dura tres minutos
y €l ocio o el descuido o el desgano

nos hace pasear 10s pensamientos

(unos tardos y calmos pensamientos)

por ese largo corredor que nos devuelve

el sonido de nuestros propios pasos.

Vienen |os recuerdos a habitarnos

desde |gjanas torrenteras,

vienen esos cansados,

lejanos duefios de si mismos,

a recordarnos quiénes somos.

Nos llevamos las manos al pecho

y como quien empapa el corazon

en un frasco de nostalgia

recorremos el techo de los dias pasados

en busca de un peguefio agujero,

de una celosia para contemplar

€l abierto cielo de la nifiez

(el claro del bosgue donde la dicha aparecio).

Entonces volvemos los ojos alli
donde fue cierto un rostro

y detenemos las abstracciones
y respiramos sin prisa

y convocamos un beso,

sélo uno,

un amoroso latido

que se queda y dura.
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Aqui brilla, es extrano, la luz
de nuevo

No podemos dejar pasar la oscuridad,

no hay motivo para dejarnos agarrotar por €lla,
porque la claridad merece ser luchada,

no hay tiempo en el cual no podamos ver

el brillo del sol sobrela mesa,

fuerza tierna que nos cede la existencia.

En un mortero podemos dar vuelta al corazon

y conseguir que haya dicha completa,

un ir hacia adelante,

un paso alterno que no pide permiso en la tarde
y el cual seiniciaen el recuerdo de placidashoras
cuando nos acariciaban la cabeza,

cuando nos querian bien.

22



Adios a un dia

iCuan terrible es e mundo! Hay parejas que
[loran y se besan en los cafés y no encuentran
grandeza alguna en estas instantaneas que han
nacido para el olvido. Todo es tan absurdamente
real, verosimil y ajustado a los rieles del devenir
que da vergiienza. Hace falta algo de irresponsa-
ble entrega al reino de las sabanas cansadas para
entender cuan importante es conservar el alma
fuera de este sumidero.

El dia brillante, en el cual hubo animales mi-
rando por la ventana €l despertar dela lluvia, €
dia de los libros acariciados y la galleta desha-
ciéndose, € dia tardio del corazon llega a su fin,
prepara su muerte sin tristeza, se dobla sobre si 'y
mira el suelo. Nosotros o recordamos horas des-
pués de su partida, con una atenta mano sobre su
lomo estirado en la distancia, y nos sentimostran-
quilos, seguros, alumbrados por la confianza de
siempre.

Un tiempo que no avanza, €l crecimiento alerta
de los nddulos linféticos no son excusa suficiente
para dar por acabada la memoria que nos rodea.
La musica puede seguir brillando, despertando,
amando a aquellos que con humildad la oyen.
Losrumorososrobles, losalerces, e canto del vien-
to son compafiia suficiente para dejar que se vaya
el dia. El tiempo nace de la inveterada costumbre
de no desear con suficiente fuerza.
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Palabra que no dice

No dice la palabra,

no dice como lo hace quien dice:

«No tengo dinero, no hay para una limosna,
la callada palabra no dice hoy: «Me debes»,
y que no diga es una bendicion.

Lapalabranodice, no cantaen el centro del plato,
la palabra esta sola, limpia su cara y se atusa

el bigote,
estd ahi, gordita, esperando paraentrar en €l bafio.

La palabra salterio, la fantasiosa, la inteligente
y estentérea,

no nos ha concedido una cita, no se muestra
para nosotros.

Adormilados, acariciamos sin ganas la palabra
cotidiana

y ésta si nos cobija, como nos quiere
sin que lo notemos.

La palabra cocina un potaje de amor

y es mama regresando de comprar pastelitos
para su amado perro negro,

nuestra ropa dejada a merced de la espuma
en un platén con agua,

el tenedor que se enredd en las sabanas,

la mancha asimilada a un rostro en la ventana.

Esta, la palabra que no exorna un yelmo
y es aceite turbio en el meson de la cocina
y telarafa en el descansillo de una escalera
y trepidacion de un insecto en medio de la noche,
esa llave que nada abre y conservamos
por si acaso
es, ahora, la palabra.

(Pequefia camarada que aprende con nosotros
a contar €l tiempo,

adividirloy multiplicarlo y sumarlo y restarlo
de lo que nos queda).
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Caffé Rovi

No hay halcones atravesando €l cielo.
No hay fanfarrias en la calle vacia.

Somos pedazos de piel brillando sobrela pradera,
Somos recetas sin la informacion precisa,

y las sefioras que van a comprar 1o del almuerzo
saben mucho mejor que nosotros

qué es lo importante.

Estamos callados, sumisos, sin prisas,
cerca del corazon nos acompafia la estilogréfica,
tarareadora, y desciendey escuece entrelas manos
con una velocidad de luceros que se apagan
en abril
(Cesare Pavese despidiéndose para siempre
jamas de un mundo
en el que nunca estuvo del todo).

El duefio de si, e que calcula cifras en una
oficina refrigerada en agosto,

€l jerarca, el adalid de una causa de mierda,

el sefior de relojes locuaces, atentos,

no nos daria la bendicion,

no es nuestro aval.

Es bueno que sea asi,

esmaravilloso que el tiempo sedeslice por 1o bajo,

es una alegria estar aqui y que € agua nos haga
falta

y que la suciedad nos aceche,

para recordarnos que el corazon es de todos,

bullicioso fiifio inconstante sobre el prado
gue vislumbramos

mas alla de la estancia tapiada de los ogros,

esa que podemos echar abajo abrazados,
jubilosos,

sin dudar.

25



Luz en la tarde

Para Alvaro, mi hermano.

Por la imagen que para ti no tuve,

por esa maniaviejade querer untiempo sinolvido,

me siento en esta mesa

e invento atardeceres de violencia

y rumores lgjanos de otro dia

(mi mama llamandome a almorzar cuando Matias
Sandorf dejaba el puerto).

Salgo a dar una vuelta de amigos por el parque

y estoy tranquilo con € destino que me ha sido
dado.

Miro més alla de la ventana y soy alegre y digno

y estoy pleno de mi mismo

al recordar a Leonardo

pintando cabritos cerca del Arno.
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Como esperando abril

Sumergido en el tiempo, olvidado

de todo lo que fuera

laterriblediscordiaentreel hambreyla saciedad,

el hombre se acodo en la barra.

Ya no lloraba.

Habia descubierto e poder

dela distante belleza, la que se detiene y no gira.

Y aquello que era disminucion

se hacia retorno,

espera jubilosa de otro abril, completo, rotundo,
sintemores.
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Muchacha del barno publico

Seguramente no veré con estos 0jos mortales

la historia de esta muchacha que imagino clara
y afectuosa.

Seguramente sonreird con descaro

y tocard las espaldas de los que esperan frente
a la estacion.

Habria deseado contemplar

su lento detenerse en callgjuelas

y la forma como se prende de la solapa
de un marino.

Nada de esto conocer€, no podré disfrutar
un estofado de pescado junto a ella
contemplando el undoso rio.

Sn embargo, parece que la conozco de siempre

cuando imagino esta tarde €l regreso a casa

(deteniéndome por dulcesy pany miel)

para intentar convocar su cuerpo, su presencia

de bailarina a destiempo,

de amiga entre abrojos.
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Despedida

Esperaba encontrarte un dia, palida estatua,
Viva, con un relampago de estio en los cabellos.
FerNANDO CHARRY LARA

El encuentro no ha sido plaza de luz en los dias
de mustio algodén de mis treinta afios.

No hubo pajaros que celebraran tu sonrisa

ni un lazo de clematides que te enlazara el cuello.

No hay luceros brillando en el cielo de abril.

Lejanosjinetesno conocen la espesura detu dicha.

En la noche hay un acorde que podria ser la
felicidad y es s6lo un postergado gesto de
los dias de sol y las rotundas negativas.

Recuerdo la ciudad callada, la arena que hace
dificil caminar.

Tlheraslarosa, el sol, e lirioy lapaloma,

y hoy tan sdlo un recuerdo turbio de tus manos
me deja, atontado,

entrever los tiempos de la parda muerte
gue tu mirada anuncio.

29






De DiBUIANDO UN MAPA EN LA NOCHE

(2008)






Nubes

Formaron cabezas de caballos,
fueron ijaresy escudos,
una piedra que nos mira desde el fondo de un pozo.

Sguieron un camino trazado mucho antes,
en una época en la que todo se decidia en un billar.

Laiglesia gris que vio pasar estudiantes
confusos sigue vacia,
nunca sond la campana en ella.

El atento salmodiar de los vendedores de pizza
no ha molestado el lejano rumbo de las nubes.

Pero nuestro corazén no cede.

El curso dela eternidad se dirimi6 en esta oscura
barraca,

yasi como arriba, abajo el dia es delos navegantes
que €l cielo respetan,

y, de vez en cuando, miran otra cosa, una lejana.
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Juerga absuelta

No estan en el mar del olvido

y €l afiorado amor no ha aparecido.

Esla codicia del abulico la que preside la barra,

peroratas cansadas acompafiaron estos ratos
muertos,

confundidos en un diciembre deruido y alcancias
rotas.

Para almas que se han perfeccionado en €l desquite,

hoy brilla, brilla suanhelo como frase que por mucho
tiempo nos ha alegrado,

«perdéname, Aristoteles, perddname,

vodka en catarata en los 0jos del vecino,

arenga tarda de los huertos que ayuda a cruzar
pantano y arenisca.

Los viernes en la noche no han sido bendecidos,
son pasta sin salsa, aburrido sonsonete
del sacerdote sin estola.

Perdonémonos juerguistas, la vida es también
esta cantina sosa que no arde.
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Donde se usa la palabra alma

Alma era la palabra que se usaba,

y No creo que haya una mejor para hablar de esa
fuerza discreta,

columna dorada que creiamos perder de vista
al término de un domingo gris,

y que era hojas volando sobre nuestras cabezas,

un poso de vino no muy turbio,

un verso que regresaba para irse segundos
después,

y era la alegria que no se agota sino que puede
volver, cuando no la esperamos.

Eran las pruebas de un tiempo deslucido
las que soportaba el alma,

el dique parecia ceder, y nunca se desmoronaba,
jamés o hizo.

No habia ardillas que corrieran de un &rbol a otro,

las tablas del puente, desgastadas, estaban
manchadas y mohosas.

El tono era desesperado, € amor delasmuchachas
imposible,

los poemas apenas un montdn de palabras
yéndose de las manos,

y el alma continuaba sosteniéndonos,
no lo sabiamos.

Las palmeras deshilachadas del frio acogian
a gatos callgjeros que corrian
desesperados,

huyendo de los perros iracundos,

los dias nos dejaban con un sabor terroso
en la boca,

todo parecia un poco triste, muy lejano,

pero ese cosquilleo que siempre nos advirtiod
de otra noche, otra mafana,

no nos abandond.

Los corazones se lanzaron a campafias

desgraciadas, condenadas al fracaso,
el tiempo era denso, asfixiante.
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Habia un rostro hermoso en la cabecera
de la cama,

muchacha de oroy sonrisa grata que no sedecidié
—a pesar de nuestra desesperacion—
a besarnos en el suefio,

la cerveza espumaba, volviamos a subir la cuesta
del olvido cada viernes,

y mafianabamos angustia.

El alma, tercay distraida, no se fue deviaje.

Vimos botellas flotando en el agua sucia
que recorria los bafios de innumerables
barrios,

ilusiones devastadas, dureza en las pupilas,

no podia ser mas confusa la vida, mas
incompleta, mas torcida,

pero el alma, rumorosa, nos siguié con amor,
€omo un perrito, como un ladrén
novato,

nos ayudé a cruzar la noche, la del viento
gue quema los dedos, las mejillas,

y degj6 que €l trigo cayendo en €l silo hiciera
musica para nuestro sorprendido
corazon,

amiga atenta, enramada del anhelo, sofiado
reposo que llegd después de las horas,

y nos ensefi6 a besar cuando la luz se habia ido
y sdlo quedamos ella 'y yo, en silencio.
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Danzar no tan lejano

¢Qué se hizo aquel danzar,
aquellas ropas chapadas
que traian?

JORGE MANRIQUE

El que miraba los giros,
el que estaba sorprendido,
deseando tocar los hombros de la bailarina,
e atento y ruidoso,
el acezante,
no sabe donde se ha ido la luz,
y sus 0jos se llenan de barro, doloridos,
son un pantano habitado por miseros
sapos sin destino,
e que imaginaba a madame de Sevigné
se haretirado a comer cascaras
de papa cruda
y alguien ha cortado higados y pancreas
sobre la mesa del cocinero.

Pero, amigos, para los que lo recordaban tan
guejoso él anima la tarde con sus paseos
demorados por el corredor callado,

él hace una pequefia fiesta a la que estan
invitados los valientes,

los que saben que la bailarina no esta y,
sin embargo, cantan los giros de la sierpe

y se elevan sobre el propio deseo y le escupen
enlacara

y besan, besan sin violencia,

por fin entran a su alma, yacimiento de petroéleo,

sedimento,

un pozo de animales bullentes y plantas vibrantes

gue son dicha, son carifiosa cercania en el dia
del voluntario cerco,

son la serena alegria del que no busca, de nuevo,
otra bailarina,

para que girey sudey acicale la noche,

pues la que vive en € terco corazén del oficiante

hace rato aguarda otro abrazo, leve, susurrante,
en la caverna oscura del destino.
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Marina Tsvietaieva habla
con la noche

Cuando brillelacorazaplateada
alasangre de mi hoguera,

cuando brille esa coraza pura, luminosa,
cuando brille sin amor bajo la luna.

Cuando brille la lgjana, la encantada,
y la linfa blanca corra por las manos.

En la noche de los buhos, los murmullos,
cuando la zorra se pasee por la era,

cuando al campo lo visite la menuda lluvia,
la que no ha conocido sosiego desde €l inicio.

Y en el campo nos arrastremos como heridos
por e rayo

y €l recuerdo de este tiempo de astromelias
nos golpee.

En ese tiempo que no hemos elegido, sin deseos,
se eleve sobre un puente la horca del condenado.

Tedaréun beso en lafrente, uno quetodo lo borre,

una bendicién que te llene y sea dicha sin prisa,
amorcito.
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Deseos para los caminantes

Mér cal os, mércalos,

en los dias rubios que no quieren terminar,

en los suefios que no fueron iluminados por junio,

a los duefios de los nimeros y las centellas
mércalos en la frente,

mientras balancean sus manos con torpeza y no se
atreven a decir nada en la tarde blanca
de la inanidad.

Que esa marca sea una tortura y un llamado,

permitiendo que las tiernas palabras que les
dieron fuerza no sean en vano,

haz que sus noches conozcan la desesperacion,

y que sus manosacaricien el rostro de muchachas
guerendonas.

No olvides que hay desidia en sus actos,

que la lujuria los lleva a corredores oscuros,

y que las cascaras de limén que mordieron
con brutalidad todavia estéan tiradas
en latierra de un jardin fragante.

Perdona sus yerros de tontarrones Utiles,
excusalos por balbucear al salir de casa,

no los dejes caer en la sucia envidia,

y regélales un creplsculo sin remordimientos.
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Tarde azul con Manuel Bandeira

A Catalina Gonzalez

9 pudieradartelasméspurasaegriasdetuinfancia,

esa porcién intocada,

enguelas palabrasbrillaban y caian deloslabios
como frutos del arbol,

y €l limonero era el refugio de tus juegos,

y cantar era cantar sin prisa,

y tus dias conocian una alegria sin grietas,

el buen compafiero caminando a tu lado mucho
tiempo después de haber abandonado
el bosgue,

si no hubiera burladeros para esconder el afecto

y mi alegria fuera una alegria que te acompafiara
en el suefio, en € rotundo silencio,

si los corazones se pasearan en un jardin fragante,

y amaramos estar vivos como cachorros
acariciados por €l sol,

todo podria volver aexigtir, e tiempo sedesovillaria
y sabriamosvolver avivir sinlentasexcusas
en la torrentera,

los mendrugos de pan nos conducirian a una casa
de chocolatey jengibre donde no hubiera
malvadas damas,

y no mi deseo sino mi ternura seria el anillo que
colgaria en tu cuello,

un anillo leve y peguefio,

en la tarde azul de un dulce lunes de septiembre.

40



Indice

Prélogo / 5

De De maRana (2000) / 7

El habla/ 9

El que amé no ama mas/ 10

Un vacacionista comenta... / 11
Lunes/ 13

Jueves / 14

Palabras para cuando vuelvan... / 15

DEe LA MUSICA DE LAS HORAS (2002) / 17
Aguardando la muerte / 19

La mano que te salva / 20

Insomnio diurno / 21

Aqui brilla, es extrafio, la luz de nuevo / 22
Adios a un dia / 23

Palabra que no dice/ 24

Caffé Rovi / 25

Luzenlatarde/ 26

Como esperando abril / 27
Muchacha del bafio publico / 28
Despedida / 29

De DIBUJANDO UN MAPA EN LA NocHE (2008) / 31
Nubes / 33

Juerga absuelta / 34

Donde se usa la palabra alma / 35

Danzar no tan lgjano / 37

Marina Tsvietdieva habla con la noche / 38
Deseos para los caminantes / 39

Tarde azul con Manuel Bandeira / 40






Juan Felipe Robledo
(Medellin, 1968)

Estudi6 la carreray la maestria de Literaturaen la
Universidad Javeriana de Bogota, donde es profe-
sor. Ha publicado antologias de la obra poética de
Francisco de Quevedo, Luis de Gongora, del Ro-
mancero espafiol y Rubén Dario, asi como prélogos
a las obras de autores espafioles y colombianos y
resefiasy articulos sobre poesiay narrativa. Gand el
premio internacional de poesia «Jaime Sabines» en
1999, concedido por € Consgjo Estatal paralaCultu-
ray lasArtesde Chiapas, en México, cond libro De
mafiana, publicado en 2000y reeditado por Planeta
en Colombiaen 2003. Obtuvo € premio nacional de
poesiadel Ministerio de Culturade Colombiaen 2001
con €l libro La masica de las horas, publicado en
2002. Han aparecido cuatro antol ogias de su poesia:
Nos debemos al alba (Golpe de Dados, 2002); Cal-
ma después de la tormenta (Coleccién Viernes de
Poesia, Universidad Nacional de Colombia, 2002);
Luzenloalto (Universidad Externado de Colombia,
2006) y Dibujando un mapa en la noche (Ediciones

[ gitur, Espafia, 2008).

NO






Ediciones San Librario
ha publicado

Serie SIN CARATULA

Recordindole a Carroll, Alvaro Rodriguez Torres
Bag Bag (seleccidn), Nicolds Suescin

Pequerias mujeres en prosa, Francia Elena Goenaga
Hospedaje de paso, Federico Diaz-Granados
Remember “Spoon River”, Mario Rivero

Mis amigos, Camilo Delgado

Luz en la agonia del pez, Arturo Alape

Sesgo de claveles, Carlos Enrique Ruiz

Poemas para una fosa comiin, Ramén Cote Baraibar
La boca del cielo, Paula Klee

Tan solo un decir, Margarita Escobar de Andreis
Este realmente no es el momento, Nicolds Suesctin
Libro de viaje, Patricia Iriarte

Las flores existen, Leén Gabriel Correa Goenaga
Como en tierra salvaje, un vaso griego, Elkin Restrepo
Habanera, Guillermo Alberto Arévalo

Serie SIN AUSENCIA

;Y Ferndndez y otros poemas?, Roberto Ferndndez
Retamar (Seleccién de Alvaro Castillo Granada)
Rostro en la soledad, Héctor Rojas Herazo

Colombia ausente, José Luis Diaz-Granados

Nada mds que la vida, Edgar Plata

Un verde pensar bajo una sombra verde, Andrew Marvell
(Traduccién de Nicolds Suesctin)

Relato del peregrino, Roberto Rubiano Vargas

Arte del eremita y otros poemas, Antén Arrufat (Seleccién
de Alvaro Castillo Granada)

El muro blanco, Rubén Artiles Egiies

Transparencias, Rosa Lentini

La aguja con que hilvano estos poemas, Marilyn Bobes
(Seleccién de Alvaro Castillo Granada)

El esclavo y la palabra, Rebeca Murga

Como una sucesion de azares y otros poemas de amor,
Miguel Barnet (Seleccién de Alvaro Castillo Granada)
El reino del abuelo, Feté de Diego

Con cierta elegancia, Albem Fuentes

Dolly y otros cuentos africanos, Laidi Ferndndez de Juan

Serie SIN CUENTO
Ocaso en el trdpico, Eligio Garcia Mdrquez

Serie SIN OTROS

Nociones del vigia, Carlos Enrique Ruiz

Los nombres de la ausencia, Maruja Vieira

Poesia y esperanza: Giovanni Quessep, Rosa Marfa Londono












