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Dentro de mi, voraz y licenciosa
la droga de la vida me mataba.
Luis Alberto de Cuenca



ESTEFANIA

(Poema encontrado en un libro de Fernando del Paso)

Si alguna vez encuentro a Estefania le diré:

te voy a comprar en una tienda de bromas

un vaso con agujeros

para que la cicuta se te derrame en el pecho

y claven alfileres en tu lengua.

También tengo un invento

para que pierdas la nocion del tiempo

y hacerte bolas con los minutos y los dias

para que tardes un segundo en recordar toda tu historia

y diez afios para escribir el primer renglon.

koksk

Nadie como ella

con su lengua de becerra triste
para reconocer

el camino —la sal— de su duefio
y transformar mi pene

en una torre de miel.

skskok

Siglos o dias después me la encontré

y la vi tan vieja, pero tan bella, dios mio:

con su gabardina llena de quemaduras de cigarro
sus medias de lana negra embarradas de yodo

coronada con langostas que le comian el trigo rubio

Para Humberto Salazar



que le crecia en el pelo.

Y nos amamos:

entre las solapas de las plantas

en los acordeones de las nubes

en el hambre de los espejos

en la luna de los cuervos.

Comi naranja, le ensalivé los pezones, los oli

y le dije: “tus pezones huelen a naranja”.

Finalmente le dije:
“te quiero por la tarde
por la rama que cruje de humedad

te quiero por un disco y un pedazo de vino”.

koksk

Cuando encontré a Estefania

en el fin del mundo

descubri en sus pechos

la harina desprendida de la mano del panadero
y bajos su lengua

una estrella con un escarabajo de malasia.

La llevé a un restaurante a comer:
coctel de moscas

sapo relleno de ojos de buitre
sopa de tarantulas

jugo de chinches

pudin de zorrillo

ensalada de alas de murciélago

helado de vibora de cascabel.



Le reventé un huevo de pato en la cabeza.

Le dije que Novalis nunca habia existido.

Le hablé mal de Pink Floyd.

Cambié¢ el color de sus ojos

y las dedicatorias de sus versos;

me tomé horas para desvestirla

comi fresas y le ensalivé los pezones

los oli y le dije: “tus pezones huelen a fresas”.
Luego la azoté con pétalos de flores

para que le olieran las heridas.

(De Hoy no es ayer, 1983)



JOSE CARLOS BECERRA MUERE EN LAS CERCANIAS DE SAN
VITO DEI NORMANDI

I

Recuerdo que escribiste en uno de tus ultimos poemas:

“segun se ha dicho existen muertos menos densos que el aire”.
Lo dijiste mientras pensabas en el ahogado de juventud

al que habia que decir algo con un gancho desde el muelle

el ahogado en la espuma y la fuerza de las olas en las rocas;

el ahogado del que te llevaste los ojos para dar forma al dolor de otros  ahogados.

La muerte siempre habit6 tus labios

y tu le dabas forma de mujer ausente

hasta que tomo forma de asfalto y de volkswagen 1500.
Te veo fundido con el hierro en el fondo de un barranco.
Las llamas devoran el mechon de tu frente

el mar agita sus peces/ amanece frente al mar.

Déjame invocar el instante en que te llenabas los ojos con la luz del Adriatico.

11

Refunfufias por ese deambular de un sitio a otro.
Aforas a Claudel y a Eliot desde las polillas del Hotel Chevel Blanc, al sur de
Francia, donde confundes al hotelero con Sartre y estds a punto de

decirle: “sefior, yo a usted lo he leido™.



Pensaste que el vacio era el mas blanco boulevard
por eso abandonaste la carretera

también un poco distraido y borracho

por las catedrales—museos de Napoles y Florencia

o porque confundiste Grecia con el amanecer del Estrecho de Otranto.

1

Te imagino desafiando los autos en paseo de la Reforma acompaifiado de otro
Carlos:

redaccion de un manuscrito sobre las ruinas de Santiago-Tlatelolco

protesta por la invasion de yankis en Vietnam.

José Carlos con las manos en los bolsillos

maravilado por la blancura del aire;

algarabia de los hippies en Central Par un domingo sin sol.

Grupos de ancianos en Coney Island.

Proclamas antimperialistas de los negros de Broadway.

La panda en el zooldgico de Regent’s Park

y las figuras de cera de Madame Tussaud.

1A%

Al caer al barranco reconstruyes tu mundo:
domingos en el chalet de tia Becerra.
Selva de Villahermosa

muelles, castillos de sal, vidrio y arena.

Escenas de Hamlet.

Expresion de poeta que va a ser fusilado junto a un tulipan.

Planos improvisados en la escuela de Arquitectura.



El féretro de tu madre rodeado de viejos y nuevos amigos mientras la lluvia

cae inutilmente.

Todo en un cuadro vacio
de segundos como espadas brillantes.

(De Batallas y naufragios, 1985)
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IMPOSIBILIDADES

Cuando cumpla los treinta

me dejaré crecer la barba

llevaré de vacaciones a mis hijos
pasaras por mi vida

como anuncio de television.

Vaciaré la ultima ubre de la vaca

y regresaré¢ de caceria con un leén sobre mi caballo.

Quitaré tus fotos del album del recuerdo.
Gritaré consignas en manifestaciones nuevas.
Me cegari el ébano, el barniz de tus piernas.
Te diré un cuento de brujas y bandidos.
He de sentirte flor, cerilla, caramelo
para tenerte siempre conmigo.
Te llevaré serenata con mi orquesta de pajaros
y recibiré tu risa usada por una diferente.
Al cumplir los treinta
un abril sin crueldad, otro junio baldio

te esperaré
como el que ve las hojas que pasan

en sentido contrario.
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SABADO DE TALLER Y ARTE POETICA

(Carta con posdata para una sefiora de azul)

Usted no entiende /

el viejo lobo de mi amor

en deseo se humedece
sefiora

a su paso la calle se expande

como globo a punto de estallar.

El entorno de sus piernas resplandece.
S¢é que no es muiieca de vinil

ni regalo sorpresa,

mas bien la veo distante

como rama extraviada

en el margen del rio.

Sigo sus pasos /
en Sanborns toma un capuchino doble
adquiere un elefante de marfil

en una tienda de artesanias.

El viento baja a la abertura de su falda,
muestra su escaparate de blancuras
y usted tan fresca
sefiora
como las tortolas bafiadas en la fuente

con permiso de nadie.
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Posdata
El rayo laser de su indiferencia pulira estos versos
que por cuestiones practicas no alcanzan el brillo

ni la arrogancia que sus caderas adivinan.
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NOCHE DE LLUVIA CON BLUSA ROSA MEXICANO Y ESCOTE

PRONUNCIADO

Para Miguel Angel que me regalé el titulo.

Para el Dr. Dorasco, que gusto de la bella.

A Ernesto Lumbreras y Altazor, noctambulos del bar Gil.

Diecisiete pronunciados veranos
humedecida llegas por la lluvia

—como arrojada del relampago—
a sepultar ocho horas de oficina

en la primera cerveza de la noche.

El doctor dice, piensa, imagina

—a la doceava copa da lo mismo—:
“en la blancura de esos promontorios
—nombrados también pechos—

yo me habria acabado de criar”.

Cinco manos se elevan

en homenaje a la de enfrente

que nos ataca ahora

desde la altura de sus medias

y esa risa —qué triste—

la envidiarian la Janis y Edith Piafh.

Ella rinde homenaje al dolor y al desprecio
pide al cantinero otra de José Alfredo

y que saque a esos pinches borrachos.

15



ESTAS CALLES DE ABRIL

Pero qué atrevimiento el de esa rubia /

cadera florida, espléndido seno, pierna respetable:

pasar frente a mis ojos, imprudente virgen,

es caer a un pozo de alacranes
sin esperar un solo aguijonazo:
ahuyentar las avispas con un grito

para salir ilesa.

Quisiera detenerme un instante
en su contorno:

comprobar la frescura

en sus cantaros de leche

me recuerda a las campesinas
que bajan al arroyo

desde la sierra del Maiz.
Si fuera posible concedérseme:
recoger moras, canela, hierbabuena /

lo mejor de su siembra.

Usted avanza llena de provisiones

como si partiera a escalar una montana.

Yo hace afios que no pruebo alimentos

y la altura que conozco

es la que crece como una flor en las banquetas.

(De Estas calles de abril, 1996)
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LOS INFIELES

Dejan la vida en el placer, amanecen desnudos y somnolientos
le estan poniendo veladoras al diablo

para que la ira del esposo dolido no los encuentre.

Soélo el recuerdo los hace perdurables:

un dia amanecen con un cuchillo heldndoles la sangre

o una bala en la frente les apaga la sed.
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APUNTE DEL SOLTERO

El soltero es la méscara de todo el egoismo
resistencia a la céarcel del minuto

medalla de oro en amores de un rato.

Una muchacha los espera en cada hotel

y no falta quien se quite la vida

contra su indiferencia.

18



POR DRUMMOND

Sin religion, sin hijos

sin aire para el vuelo de tu pulmon

bajaste al desnivel que te ofrecio la muerte.

Nunca imploraste/ “Dios

prolonga la flama de mi vela”.

En Rio te despidieron
profundo y transparente
como el rio en que tus versos

remaron al amparo del sol.

En México supimos de tu marcha
por una nota escueta
viejo cansado
ahora tu poesia no indica otro camino
que el disparo
no al aire
no a la piel

mas lejos, al tren de la memoria.

Cuando el ruidal se una a las rocas

de la montana

no estaran en el mapa nuestros nombres

pero los venideros, a distancia diran/

“ésa es la rosa que ayer encendi6 Carlos”.

Para Rumen Stoyanov
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EXTENSA COMO LAMENTO DE SAX, MORENA COMO LA

DESESPERACION

Busco la hierba colorida de su cuerpo
me instalo en la cercania de sus lunares
ella, luna enredada en la ventana

ultimo son de los jaraneros.

Ella, que no es extraordinaria

me ofrece con sus piernas un puente sin vidrios.

En homenaje al aire y a las flores

los cuerpos brillan al movimiento de su danza.

Ah, pero ella es distinta porque no es diferente
extensa como lamento de sax

morena como la desesperacion.
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IMPROVISACION SOBRE UN TEMA DE EZRA POUND

Es posible que ellos

tengan mejores casas que nosotros,
alguna alfombra persa, un baul colonial
autos de modelo reciente.

Quiza lleven el uniforme

—como una flor de paja—

del amor disolviéndoles los huesos.
Otros llevan cadenas de oro para ahorcarse
se repiten amor de la noche al delirio
hasta que Dios en loros los convierte.
Un frio de estambre nos visita
domingo podria ser

salud por despertar, por estar juntos.
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LA ROSA DE PAPEL

Breve como estacion

y talle de muchacha.

A ratos cae
sin madurar.
A veces la encontramos

sin reconocerla.

Después
ya sin alma
sin 0jos para buscar
decimos/

“ah, era la vida
la muchacha que un dia

se alzo la falda

en medio de la noche.
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POESIA

Sentirla como una mancha de flores naturales

que su aroma entristezca el violin de los péjaros
ahuyente la tempestad

rompa las cuerdas de la luz.

Ah, pero que tanta musica no enferme la avispa del oido
no embriague el tulipan de la nariz

ni rompa el huevo del ritmo.

Que se estrelle en el vidrio polarizado de los criticos

y en las estrellas de seis picos

con que se identifican en la calle los pequefios poetas.

Nada diré capaz de avergonzarla.

Vinicius de Moraes
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MUJERES

Ebrias de risa
en la gracia

que las contiene.
Las veo

el corazon

saluda mis afios nuevos

estoy vivo.

(De Tambores para empezar la fiesta, 1992)
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SAGA DEL INMIGRANTE

LIBRO PRIMERO

1

Al norte, en el verano

el tren y su andamiaje de acero inexorable.

A orillas de la noche, en el valle de Texas

los braseros entonan la lengua del mezcal.

No ha llovido en San Luis; en el salto del agua las mujeres

esperan el regreso de los hombres mas alla del desierto.

2

Entre las matas de algodon el rocio duerme.

Un lago de cristal refleja el sol y la pizca comienza.
Danos fuerza, mi Dios, para contar este naufragio.
De un sol a otro el hambre nos persigue

como se acosa al sentenciado del infierno.

Manana serd abril. “;Nos llevaras al puerto?

Coronan a la reina de la feria y hablar4 la jarana de don Licho”.

3

El baile de los peces en salterio de pajaros

Jen qué espejo se oculta cuando pasas?

(Que arbol reverdece cuando cantas?

Nos tomamos una foto instantanea en un barco pirata
juntamos caracoles, dragones, hipocampos

(habia aguamalas al borde de la playa).

Desarenas una estrella de mar y la tiras al aire:
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ya nunca mas el mar, menos el fuego.

LIBRO SEGUNDO
Lumbre de antorchas y gemido ardiente,
el silencio llamandote quebranto,
hiero las sombras y te miro ausente.
Concha Urquiza
1

Arroja el mar su furia contra los arrecifes de tu sien: luciérnaga de alcohol, serpentina de
vidrio enrojecido. La autopsia dice/ orificio en el craneo con salida a la muerte; caida libre

al abismo en su doble tarea de luz y oscura.

2

La tierra te recibe tras veinte afios de asfalto; se decolora espectro tu fiel parque. A tres
dias, un mes, a diez mil afios muerte, junto el arbol caido merodeamos. Se me llenan los
ojos de salitre. (En el agua revuelta de un arroyo muestras el artificio de los peces al mayor

de tus hijos).

3

Mientras el hacha parte el tronco de un mezquite, la llama enciende el junio en el que bajas:
1936, exacto/ afio de Tata Lazaro, tiempos en rebelion de los Cedillo. Lorenzo el Mano
Negra asola la region bajo las leyes de Gonzalo N. Santos. Y la flama se apaga en la

estacion primera, cuando a galope cayeron sobre ti los asesinos.

4

Era de madrugada cuando mordiste el polvo y renovéd la luna de brillo su linterna. Te
derrumbas cual guerrero que cae custodiado por el rayo sin vislumbrar triunfo o derrota.

“Adios, grito herido por la perseverancia de la luz, nos vemos en el fondo del mar”.
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5

Frente a la casa que tardaste veinte afios en alzar, una mancha de cal espera el alba. La
tierra derramada para florecimiento del trigo es el sitio elegido para reposo del guerrero.

Cuantas flores. La luna no se cansa de entonar la cancion del inerte.

6

El domingo de ramos te levantas/
hola, domingo,
no tardes mucho, sol,
elévate para que lleguen los muchachos

entre la infame turba de sus hijos.

7

“Duerme, Isabel, ahora que es de noche. Qué grande esta la casa;

como fantasmas quedaron sus fantasmas”.

“En el portal, bebiendo una cerveza, saludo al aire del cainon del Huajuco,
al cerro de la Silla, la Maestranza.

Deja, Maria, esa cara de luto, mientras reine

insomne y andariego el capitan de tu alma.

LA quién esperas tras el barandal?

Se van a violentar las nifias de tus ojos

de tanto estar nombrandome”.

“El de la risa abierta como piedra en el agua ha de ser Oscar,

todo le sabe a broma a ese muchacho.

Angeélica, Jair, no se acaba el abismo.

(De qué navidad habla esa fotografia?

La minolta de Pablo nunca avisa / clic clic

cuando menos lo esperas ahi esta el fogonazo con su gesto de asombro.

Susana, José Luis, Yolanda, Margarito ;quién encendio6 ese coro de violines?

Negro, Daniel, aqui se acabo el chiste.
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Flor, hijo del agua, quejumbrosa tu voz ya no me alumbra /

cuanta sangre, Francisco, cuanta sangre.

Algo estalla en la noche
caigo, resbalo hacia la piedra, vertiginoso me transformo

como flor desmayada se nubla mi domingo™.

LIBRO ULTIMO

1

Te rodean los toros de David, hunden sobre ti su boca de animales rapaces, de leones
murientes. Eres derramado como un balde de agua. Tus huesos se descoyonturan. Tu
corazon se hundi6 contra la urgencia de la cera derritiéndose en la fuente de tus entrafas.
Como espiga sedienta se acaba tu vigor, tu lengua se busca en el paladar de las
equivocaciones y encuentra el polvo y los ojos delicados de los muertos.

Una cuadrilla de animales te ha cercado: desgajan tus manos y tus pies, arrojan la
transparencia de tus huesos, reparten entre si tu sangre y tus vestidos, y sobre tu existencia

“echaron suertes”.*

2

Una cobija verde cubre la desolacion de tus heridas, la diosa caracol deja de
oirse, tu voz se ha desprende del cuerno de la abundancia.
Los curiosos te despiden con su tambor de noche milenaria desde el lago de los
cristales truncos.
Dé¢jenla entrar, helada y puta como el titubeo de los expedientes avivando el zumbido de la

noche.

Ni siquiera, inmigrante, miraste las fieras de David deshojandote en certero ejercicio de

cuchillos.
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Se oye un zumbido tibio partiendo el corazén de la memoria. un zum-

Se oye un zumbido tibio partiendo el corazéon bido
Se oye un zumbido tibio partiendo tibio part-

Se oye un zumbido tibio tie-
Se oye un zumbido ndo el

Se oye/ cora zon

delamemori a

(De Retrato hablado, 1994)

* David. Salmos. 22: 12: 18
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AMA EL SUICIDA
El mas bello regalo de la vida

es la libertad que nos permite abandonarla a nuestra hora...

André Breton

Hermanos mios, yo celebro el disparo porque es la condicion de volver a la tierra
como pajaro al que se le termina el horizonte.

jCudnta tristeza ondula

la soga sobre el cuello del ahorcado!

Que le importa al suicida despedirse;

no le acerquen pluma y papel ni la voz de una lampara:

ama el suicida la hoja de afeitar en el paso civil de las venas cortadas;
ha elegido el abismo para su vocacion

su faro es altamar y la imagen del muerto

su barca es impulsada por diez guerreros mancos.

Suicidarse es practicar el rito mas hermoso del mundo:

adids vena astillada, cabellera en reposo,

frasco de pastillas, adids, adios. Primera plana del diario de la tarde,
jauria de curiosos en los apartamentos

antiguas ganas de bailar sin otra compaiiia que el roce de la noche, adids, adios.

Por Sabino Estrada y Pedro Castillo.
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EL AUTOMOVIL

Magquinita fragil, maquinita loca...

German Arciniegas

Se desplaza veloz, azul eléctrico nace de alguna parte de la noche.

No hay pasion que detenga la exactitud de su rumor.

De pronto el semaforo detiene su carrera. El amor trae sefiales desde los ojos de la muerte.
Sus ocupantes se miran: inmoviles, nocturnos.

El asfalto es la hoja en blanco en que transita el orden de la sed,

y aunque diciembre sabe de autos y campanas

el bolido es rio desconocido a punto de caer al mar de la ciudad.

La victima, el verdugo rodante, prolonga su camino hacia la cueva de Ali Baba.
Hay una mueca de orfandad en el desplazamiento de su humo,

un gesto feroz en la manera de enfrentarse a la ola de peatones.

Se sabe signo cruel, imprescindible.

Se detiene y avanza. El griterio se estrella en el cristal.

Aplaudan al héroe de los ocho cilindros, al flamante griton en su arbol de levas.
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CEREMONIAL PARA EL SACRIFICIO DE LAS TERMITAS

Mis llamas con tu nieve y con tu yelo,
cual suele opuestas flechas de su aljaba...

Francisco de Quevedo

Te prefiero habitando el destello de los enigmas

perdiéndote en el rostro del frio

serpenteante y alegre como cueva de murciélagos.

Me gustaria celebrarte a fuego lento en la llanura de mi alma, pero algo en la distancia
lanza sefales de humo para que se alejen tus lunes de mis martes.

Sugiere Amor quemar las naves, pagar los intereses, y que el sol pase en limpio el estallido
de su trayectoria.

Por la noche tu presencia es un auto hacia el abismo y el baile de disfraces llega a su fin, a
su principio, en una plaza de musicos borrachos.

Diciembre y la neblina me hablan ya de otra historia, de otra ciudad tal vez, de otro
ceremonial para el sacrificio de las termitas.

Te esperé en el mar de los resentimientos y en el asombro de los magos,

en los dias prohibidos y las palabras inconclusas;

en el olor a vino de los desvelados y en la butaca del cineclub.

Hoy domingo que el calentador entra en su tercera mafiana de huelga

decido enterrarte en la luna silvestre y el temblor de los durmientes

despiertos por el aullido de los trenes.

Celebracion, celebracion.

(De Cuaderno para celebrar, 2000)
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NOCHE DE BOGOTA

El universo de esta noche tiene la vastedad
del olvido y la precision de la fiebre.

Jorge Luis Borges

La lluvia inyecta su fragil gravedad en las venas del aire
los autos ponen punto final a la ciudad.

La torre de la iglesia me recuerda

una conversacion con Dios.

Edificios vigilan en sus ojos de teja;

el lucerio como mil ojos parlantes.

La radio transmite una cancidén de Agustin Lara.

Sdlo el frio no duerme:

nochitud en silencio, pies de gato.

Para Ana,

relampago en la distancia.
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NOTICIERO

Para Maria Teresa Margulles
Oigan el tiroteo:
estan matado al tigre

de la imaginacion.

(De Plegaria de los ciegos caminantes, 2000)
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CODICE

Nombro la noche, cae la piedra.

Nombro la piedra, se dibuja el sol.

Nombro el sol, apareces.
Te nombro, nace la palabra:

piedra, noche, sol.
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POEMA DE LAS VERDES MATAS

Diganle a la cerveza que ahora
no puedo atenderla.

Que se vaya a otros bares en busca
de inquilinos mas diestros.

Echa a volar

tu canto

de vidrios blancos y oscuros
luminosos de cebada y calor.

Ahora no estoy en la tierra,
tus honores no reconozco.

A bailar a otra pista, nena
morenisima de los sentidos sin arreglar
anonima en la noche o
en los dias de playa

ahora no.

...hemos estado bailando
y estamos un poco perturbados...

José Eugenio Sanchez

(De Poemas para protegerse del sol, 2003)
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IVAN NEY (LA BESTIA DEL VALLE DE SADE) EN EL CERRO DE
ILALO

Para el poeta Onate

Hablo del dia en que Gala y Dali viajaron por la carretera a Quito en una bicicleta. Yo soy
Beethoven: las notas de mi piano viajan al Valle de Tumbaco; Leonardo Wild atrapa las
notas con un sombrero de cowboy y cosecha plantas musicales que encantan a sus hijos.
Las flores toman un brillo intenso y charlan entre si. Si el tono de sus vestidos les disgusta
intercambian colores.

“Es horrible acabar en silla o en pieza de ajedrez, nos iremos a México; alld seremos
vendedores de pajaros o extras de pelicula”, dicen los arboles. Al bajar el cerro arrojan sus
ramas a la suerte del viento, no sea que en el avidn les cobren exceso de equipaje. Luego se

alejan del pais imaginario que ahora son.

Julio 25-02

Quito, Ecuador

(De Ecuatoriales, 2006)
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INSTRUCCIONES PARA EL USO DE LOS RECUERDOS

Los restos del pasado se reunen
como los desperdicios de la playa.

Enrique Lhin

Reciclalos, pasales las llantas de un auto, arrdjalos por la ventana del avion. Ofértalos,
instala una fabrica de collares, sazonalos con lagrimas del cielo; coldcalos, en orden de
importancia, sobre las vias del tren. Arrancatelos, que se vayan con un poco de piel
(corazén o memoria). Que se desangren y mueran en la raya, llenos de moscas, azules,
delirantes. Expulsalos de tu bestiario, despojalos de su inoportuna melancolia. Como las
costras, nada de su exterior vale la pena. Desrecuérdalos, atigralos y paulalos; volveran a

rugir en el circo de las preguntas.
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MI ENFERMERA

Alegre mi enfermera como viernes por la tarde o sdbado en la mafiana.

El desahuciado vuelve a su color al solo paladeo de su nombre.

En tres letras encierra el festival de todas las campanas.

No naci6 de la costilla de nadie, Dios prepar6 la harina para vestirla.

La tierra deja de girar en su eje para contemplarla.

Mi corazon se detiene para nacer de nuevo entre sus manos.

Y soy feliz cuando ella pasa, alegre como un poker de ases.

Su cofia escribe la cronica de los hospitales del mundo.

En su dia libre el indice de muertos llega al cielo ;qué serd si mafiana se jubila?

Los p4jaros la envidian, se suicidan los angeles y yo muero con tal de que su
canto me reviva.

Sus pestafias me protegen del agua aunque no llueva.

Baila y el aire se detiene cortado por el hilo de sus pasos.

El dia que no esté serd de noche siempre y reinara en la tierra la tristeza de
antes.

El mundo sera otro si en vez de ejércitos hay enfermeras.
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POEMA PARA FORMAR UN RIO

Con la saliva que gastan mis enemigos
para injuriarme

construyo un rio

en el que navego por las noches

con sus novias o sus hermanas.

Con las piedras que me lanzan

construyo la casa

en la que vivo como un rey.

Si las pedradas siguen

haré un condominio, lo vender¢ y seré rico
mientras ellos ejercen su derecho

a patalear de envidia.

Con las balas que me disparan
construyo un arbol de polvora:

al encenderlo se forma la via lactea.

Con las palabras que me arrojan
escribo mis libros;

si se dan cuenta

que en vez de enemigos

son mis mejores publicistas

exigirdn regalias.

Agotado su almacén

de palabras, balas, piedras

a Juan Manuel Roca

40



me declaran poeta nacional.

Yo vivo
escribiendo poemas en servilletas

de chulo por la calles

de una ciudad que ni siquiera es mia.

Cuando mueran

sentiré que algo me falta.
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AJENA

“Esas mareas habrian vuelto loco a Einstein”.

Juan Gelman
En la isla donde todo estd permitido:
la ley de la mujer ajena
confirma la existencia de Dios.
Suaves y ritmicos
se desplazan los suefos

de la mujer ajena.

Desnuda de preguntas

isla a la que se llega ni tarde ni temprano.

Bendiga Dios a la mujer ajena.
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IMAGINARIAS

Las chicas imaginarias son de fuego y aire, vidrio y papel aéreo.

Si no fueran imaginarias reirian y llorarian como la vida real

las enamorarias como en la vida real

y te dirian si 0 no como en la vida real.

Las chicas imaginarias son alegres

y contrario a otras especies se desvanecen con el suefio.

Es de sabores la chica imaginaria

y tiene la cualidad de inflarse y dormir en el suelo.

Es compatible con otras chicas imaginarias

y poco importa si traes auto del afio o andas desnudo por el mundo.

Alguien las imagina para que no mueran

alguien las suefia para que suministren leves dosis de angustia por las noches.

Las chicas imaginarias aman los colores vivos

les disgustan las cirugias y no tienen necesidad de liposucciones ni implantes.

Van a tu lado sin pedir nada a cambio.

Las chicas imaginarias no cumplen afios, tienen hijos sin embarazarse y van
sobre el mar como si flotaran.

Un poco de concentracidon permite la presencia de varias chicas imaginarias a
la vez, dotadas de vidrios ocultos para que te imaginen como quieres
que te imaginen.

No se cansan de esperar ni reclaman si llegas tarde a casa.

[13%4)
1

Imaginarias, legitimas, intangibles: asumen la “i”” de su destino como el hombre los
clavos y la cruz.

Nadan en rios azules, profundos, transparentes,

planean como los aviones, los pajaros y los mismisimos angeles,

se comen el mundo de un bocado feliz.

Aman bajo la sombra de un arbol y como los arboles mueren de pie.

Cambian de color, escapan de las paginas de un libro, del guidon de una pelicula

por realizarse
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de un cuadro impresionista o de una partitura.

Las chicas imaginarias no envejecen

y mueren antes que la felicidad sea alcanzada por el dolor.
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POETAS

Invaden la ciudad, hormigas poblando la noche descalza.

Gas incomodo, se confunden con la inversion térmica y el horario de verano.

Buscan aire para su balon de palabras, razon para su fe, fuego para encender la
flor.

Esos que van hacia ninguna parte como molinos sin cabeza, podrian ser piedras,
corazones en llamas, predicadores o figuras del espacio celeste.

Llaman la atencion como un choque de trenes o un telegrama en blanco,

como un estallamiento de visceras o un gorrion rojo sobre el piano.

Suicidas, heroicos, bohemios, escriben la biografia del aire.

Esperan barcos en puertos que no existen, tienen novias con cuellos de bambu y

piernas de mafiana.
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LA NOVIA DEL POETA

Muchachas encontradas en un bazar o en la batuta de un director de orquesta,

en una botella arrojada al mar o en la estacion del metro.

Novias cuyas caderas talladas en la carpinteria de Dios desafian el olvido.

Labios escapados de un cromo, vientres a la espera de unas manos dsperas como
un tatuaje.

Novias que se despiertan fumando marihuana o se desangran en el séptimo piso
de un hotel.

Novias estrechas como una viola de amor o extensas como una viola de gamba.
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ESCENAS DE BARCELONETA

Recostado en la arena
el mar trae la cancion de los pescadores

y T. S. Eliot “inventos de la liebre de marzo.”

La espuma besa mi piel y se diluye en el agua.
No hay manera de protegerse del sol,

sol de la infancia cortando en tajos mi cabeza:
rumor de mar que espera

-de aquel tiempo a esta parte-

en los confines del caracol.

(Hay motivo para hablar del pasado?

Las baiiistas iluminan el dia

con sus hermosos culos rosados y ondulatorios.

Soy el rayo de luz que las consume

el protector que brilla en su piel

la mano que las recorre

el bikini que las cubre

el amante que las besa

el agua que las vuelve a su temperatura
el avidn que las distrae

la arena que rodea sus dobles aureolas.

Banistas. El balanceo de sus tetas

da al Mediterraneo un curso intensivo
de calculo infinitesimal.

Tetas que dicen si, no,

vértices apuntan al cielo, a la tierra

canto de las sirenas en memoria del mar.
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(Hay motivo para oir el pasado?

No es hora de abrir batles

ni de atender el canto en reposo de las abuelas
cuando las nubes se bafan en lo alto

y comparten sus blancos secretos.

“Quitémonos los pendientes”

dice una ninfa al coro

y tienden sus corazones rebosantes al sol.
SOS seis pezones disparan

seis tetas o la voz de alarma:

alguien puede morir de insolacion.

La vida no se reduce

a figuras en la arena

las olas apuestan por mas.
Cuanta alegria

a pesar del pasaporte vencido

y el dinero que niega la mas cinica de sus sonrisas.

para César Gandara

junio 3- 03,

Barcelona, Espana
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BIBLIOTECAS

Mi biblioteca no contiene libros, contiene saltos de agua
sonrisas océanas donde respira el mar

heridas luminosas, liquida forma de interpretar el mundo.

Mi biblioteca no tiene enciclopedias
si nombres de paises remotos

Ninguna Parte, Babel, Aucarimantima.

En mi biblioteca no hay diccionarios

solo libros en blanco ilustrados por preguntas.

No hay en mi biblioteca joyas de la tipografia

y si computadoras que piensan por nosotros.

Si buscan a Dante hallaran una hoguera.

Si aspiran a un Borges se apagaran las luces

y un laberinto los llevara al jardin de los senderos que se bifurcan.

No se lamenten si los pisan mientras buscan en la K de Kafka.

En vez de las obras completas de Eliot

un nintendo Wii:

Nietszche y su Hermana se Divierten.

El Doctor Freud en el Divan de los Insomnes.

El Ataque de los Dados de Gumi.
En mi biblioteca Frankistein toma sangre de soya
y el Marqués de Sade, arrodillado ante el amor

pide perdon por vivir la época equivocada.

En mi biblioteca no hay libros, hay contenedores de suefios
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manuscritos sobre barras de hielo, obras selectas del fuego,

antologias del aire.

(Inéditos)
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