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Introduccién

iro en clase a Ingrid Solana: es inteligente, participativa,

hermosa. Brillo entre brillos. Por mi ceguera se me escapa

su tristeza de poeta agotada por las tiranfas, tan obvias en
esta época histdrica en crisis, punto de bifurcacién en que sélo queda
renovarse o morir colectivamente. El cuerpo delgado de esta poeta lo
sabe y, a ratos, se derrumba: le pasan de cerca las musas y reduce a la
nada su notable creatividad de versificadora arquitecta. Se enamora del
cuarzo o del 6palo, silice de vocales sinfénicas; también se enreda en
la red de pescadores cuando sube la marea, y sélo, piensa, emite los
incomprensibles cantos de una boca enferma. Mujer ave y pez, yegua
y drbol, se mira en un subterrdneo con olor de orines; en los vagones,
locos quijotescos denuncian a los tiranos: nadie escucha mientras ella
imagina que escribe en tono oscuro.

Obsesionada con las urnas, una de plata, cenizas en los campos,
aguarda que nazcan los hijos de los muertos, porque las mujeres sin
vientre no labran la tierra. El agua, dadora de la vida, no tiene peces,
sino que cae tintineando como las campanas de una catedral herida.
Hasta el domingo, dia de asueto, escribe pesimistamente, las moscas se
pasean por las frutas, naturaleza muerta. jAutora de poemas suicidas?
Dice: nunca hubo tantos sofiadores y quizd tantos eternamente dormi-
dos, con gliteos que reposan en el ocio, y a ratos se quejan en dedos
nerviosos, con discursos facultativos ininteligibles. La didspora vital,
la filigrana, la dispersién, el vacio, las noches de gente dopada para no
sentir dolor, aplastan a Ingrid.



También, los hospitales donde la enferma llena de tubos se hun-
de en una cama de diseccién en tanto su nombre es borrado en un
ntmero de expediente: madre, hermana, td, yo misma moriremos tras
las cirugfas y los tormentos.

La violacién paterna de Violette Nozieres: érbitas heridas que
capta René Magritte; su cara son dos senos, su nariz el ombligo, su boca
el pubis. Su ttero queda exiliado del mundo; nada pueden sus manos
porque desde la infancia es victima: sus ojos son agujas y el pubis es
una infeccion en los dientes. El tirano burla los tabtes protegido por un
inclemente patriarcado.

La soledad no se conjura en el hogar de paredes vacias; donde el
silencio de los incomunicados, bocas sin lengua, sin didlogo, olvidan que
las sombras del pasado se esconden tras cada objeto. Las madres metali-
cas, sillas sin ruedas, ni siquiera intuyen la putrefaccion de sus hijos.

El urbanismo hace y deshace la ciudad a ritmo frenético: las
casas derruidas y el constante amontonar bloques de ladrillo que no
dejan pasar un rayito de sol; el agua queda palpitando arriba, en los
techos y aceras de concreto: ya no fertiliza los suelos, donde se estrellan
las imdgenes bellas. El temple del romanticismo asoma en los versos de
Ingrid: no encuentra el camino que hubo en los campos repletos de dr-
boles que tamborileaban y tocaban la flauta. La madrugada aumenta la
oscuridad con palabras que revientan los oidos de la poeta: son las cosas
muertas, las de antafio, como el pdjaro diminuto, hoy hecho afiicos, al
que ha pegado obsesivamente su tinta.

Vivimos transidos por la culpa fria que generaron incomprensi-
bles y enloquecidos gritos de locos. El suefio nos separa de: las inquisi-
ciones, las pesadillas, las cargas desatinadas que nos cuelgan del lomo,



los regafios, los alfileres en el estdmago. Otros estdn anestesiados frente
a la sangre de la tortura: en esta fiesta del tirano e indiferente Satdn
nadie acepta que el horizonte estd herido y sangra no sélo al atardecer;
ahora nadie memoriza los muertos ni piensa en los vivos.

Hace mucho, mucho tiempo hubo caballos galopantes que, sin
jinete, se marcharon a la guerra; sus relinchos se perdieron en un atar-
decer sin tiempo; fueron ahorcados, cuelgan sus formas mal olientes
en las carnicerfas. Los que atin estdn aqui lloran porque la vieja Europa
desteje argumentaciones y, en su autocomplaciente situacién central,
deja de tejer las palabras, el grito, la denuncia, la vergiienza. América
agoniza llena de payasos y repetitivos dominantes mientras los del norte
se apropian de sus terrufios y caza a sus habitantes. Nos agobia la tierra
muerta donde s6lo nacen las flores del mal, escribe Ingrid.

Siente en carne propia las dentelladas crueles y furiosas del
dominio que, apropidndose de las mejores utopias, las tritura, sin que
intervenga siquiera una barredora.

Amor de posesién que niega al otro, perversidad agobiante: al
negarte me niego, te vuelves mi reflejo, mi propiedad, te proyecto como
un yo mismo. Muchos no dejan la vida intacta. Entendamos nuestro si-
dico temor: la soledad enferma porque equivale a muerte. En cualquier
sociedad parece que sélo existe la propiedad privada de los congéneres.
Estamos hundidos en la sociable insociabilidad del amo, con el invisible
traje de emperador del cuento maravilloso, y somos esclavos que tampo-
co se observan en los espejos. Nos encontramos ante cartas trituradoras
del supuesto amante, en agujeros dolorosos, con las sogas y los cuchi-
llos suicidas que portan los nihilistas, quienes llenan sus cuadernos con
miedo, con sus voces histéricas y ocednicos silogismos que se pierden,



por ejemplo, en la aguada sopa. Las fotograffas, momento congelado de
promesas, reflejan voces tirdnicas de quien crefamos con una blancura
tal que escapaba de los marcos.

Fin las universidades, las conferenciantes, con sus proyectores,
hablan de fresas y tulipanes silvestres, nunca de los horrores del presen-
te. En los colegios los nifios son pupitre, madera. Los ricos muy ricos
son la bomba de la miseria. Entonces, bajo el peso de esta tortura, se
pudren los tulipanes y las fresas: se ha construido en las conferencias
una naturaleza muerta.

No engaiia a Ingrid Solana la felicidad hipécrita, los parloteos
huecos, las sillas del decoro, los pozos de quienes se cuelgan en sus
bordes para no caer en la neurosis de una infancia castrada: El Padre
Dios ha muerto.

De pronto se cuestiona si su ceguera, que causaron los alfileres
clavados en su sombrero, le impide contemplar a los peces de todos los
colores y las olas, principio de regeneracion, semen que va y viene desde
que Cronos castr6 a Poseidén para introducir a su padre en el tiempo.
¢Hay olas, semen creativo?

El brote optimista de Ingrid espera el porvenir de la memoria.
Si agobiados por la soledad, el silencio de antiguos vecindarios cortados
por avenidas, nos besamos entre mamparas sombrias, no serd por mie-
do ni huida, sino por una palabra blanca, por una criatura bella que
germina, por un muro que jamds se derriba. Si la memoria en exceso
de la poeta se hizo palabra, es porque no hemos de olvidar el dolor,
sino conjurarlo. Las horas se paralizan en el canto donde florecen las
espinas, entonces, y sélo entonces, las aves, reencarnacién del poeta en
creencia prehispdnica, iluminan los dfas grises. Si, sidico amigo, atra-



vesé el océano en direccién inversa: no te recuerdo, no me atemorizas.
Aquellos instantes de mi infancia feliz e inocente no estan perdidos; atin
suefio, viajo con la fantasia en encuentro de islas, las del tesoro viviente,
supongo. Libre de regafios, de pizarras, de padre, reemprende su imagi-
naria personalidad metaférica de pez y de maizal: la pelicula olvidada
que nunca se olvida. No son los santos del optimista, sino los caballos los
que esperan, porque ahora Ingrid Solana sabe que la vida no se detiene,
a pesar de que el lenguaje primero fue el culto a la tiranfa que deformé
las manos y el cerebro. Fue la tirania por la que Ingrid abrié la “puta”
boca. Sin embargo, niega las frases torcidas, las criaturas que deambu-
lan ajenas al dolor. Dice no a los convencimientos débiles, a los libros
indestructibles, a las fuerzas retardatarias: “el no también es posible, es
un llamado invertido a vivir como vivos.” Ingrid dice no cuando patea
a la tiranfa, al dominio, mediante estrofas breves, de temple a ratos agé-
nico y en otras optimista. ks una buena poeta; leyéndola diremos que
compartimos la misma alma, que es menester vivir como vivos, con
temple luchador. La finitud ayuda a hacerlo. Esta lucha canta con nue-
vas tradiciones que, pese a que los tiranos dominan el mundo, su vida no
es, en el fondo, mds que una pobre imitacién de la vida misma. Leyendo
a Ingrid Solana sabemos que queda mucho por combatir, y que la poesia
es un arma cargada de fuego y tierra y agua, donde atn galopan algunos
caballos que no relinchan porque se han vendido al mejor postor.

Maria Rosa Palazén Mayoral

Centro de Estudios Literarios

Instituto de Investigaciones Filoldgicas, UNAM.
Abril 2007



Prélogo

todo es efimero y perecedero cuando no ridiculo y perjudicial;

todo termina en breve, todo pasa como sombra: libros, saber,
ingenio, virtud, hipocresia maldad; todo se reduce en pocos instantes
a la nada, al olvido, al polvo

M. Payno.

It is neither desire not pleasure but between two.

Neither future not present, but between two.

It is the hymen that desire dreams of piercing,

of bursting in an act of violence that is (...) love and murder.
If either one did take place, there would be no hymen

J. Derrida.

a tiranfa del hombre, la vanidad de la especie que tanto sefialg

Cohelet y se erigi6 duefia de sf misma y de todas las cosas, ya

vencié al hombre con saldo cobrado —usemos jerga— al pla-
neta. Es el fin del mundo y lo digo sin nostalgia, dolor ni melancolia;
posiblemente, eso si, con un dejo de orgullo humano: tierras infértiles,
mares veneno, aire azufre, selvas que agonizan, sed y hambre.

Ya no queda nada, Africa en su delirio delira, Asia succionada
por las tres islas, la hegeménica Isla, es mano de obra desechable, Me-
dio Oriente incendia, Furopa es vieja sanguijuela, América estd cansa-
da y las brujas del norte siguen su caza. No hay futuro y no nos pesa,

10



no hay tristeza ni ayer que derrumbe al mafiana. Es el caos impuesto,
la entropia. Ya lo habia sefialado Cioran: “el troglodita que temblaba de
espanto en las cavernas, tiembla atin en los rascacielos. Nuestro capital
de desdicha se mantiene intacto a través de las edades; empero, tenemos
una ventaja sobre nuestros ancestros: la de haber invertido mejor ese
capital, al haber organizado mejor nuestro desastre.”

La esperanza es palabra puta en boca del mds sucio, es la siré-
nica voz de quien todo hace por posponer la agonfa generalizada y que
succiona hasta lo mds hondo los resquicios de un mundo en pedazos
cuyas astillas son inconjugables. ;Qué queda? Podriamos preguntar por
ocio y diversion, ;Un atardecer, un beso, un abrazo? ;Qué mds queda?
Hacer la vida nuestra —ya lo es— y en el tiempo del presente decir no
y decidir el momento de nuestra muerte.

En De Tiranos, Ingrid —vilgase la licencia— exorciza tiranias,
dice no al oprobio y a la ignominia e invita al lector a hacerlo con ella
para volver libres al aqui donde el pasado no es la fotografia del bien-
estar congelado sino elementos disconexos con los que se puede jugar;
y asi, ya libres, conscientemente libres de nosotros, luz rompimiento de
gloria, preguntarnos qué nos falta para morir, pues reclamamos nuestro
derecho a la vida, a sabiendas de que la respuesta es nada. Son treinta
y tres poemas en los que multiples caras del tirano se develan: la escri-
tura, la ausencia, el obligado sinsentido, cirugias, el otro, la tortura, el
celo, la palabra enferma, el pasado, el futuro, uno mismo, el violador;
rashoménico caleidoscopio en que nos vemos, este libro augura ya la
importancia del fragmento, de las entrecortadas piezas incoherentes,
de lo que somos. Se abre asi el espacio/tiempo, ese hymen derridiano
que no es ni presente ni pasado pero estd entre ambos, que no es deseo
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ni placer pero es entre ambos: perforacién que revienta en el acto de
violencia que existe entre el amor y el homicidio.

¢Qué nos queda ademds de ese tiempo presente donde jugamos
libres, qué mds queda? ;Lo bello, lo inttilmente bello, lo que —como
bien sefiala Freud— no tiene utilidad evidente ni necesidad manifiesta
y sin embargo es imprescindible? ;El erotismo ——el batailleano—, el
de la disolucion del yo, la petit morte, el de la continuidad? ;Qué mis,
ademds de polvo? Quizd si: lo bello y el erotismo. Y no hay duda que
ambos se manifiestan en De Tiranos.

Pablo King
Pueblo de Xoco, Coyoacdn
Abril 2007
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no estoy escribiendo un poema
mi mano dibuja involuntaria
no escribo letra

palabra

nada
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ausencia

de pdgina blanca

no han venido las palomas
florecen las urnas en el campo
nacen los hijos de los caddveres
de las ldgrimas

brota
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dentelladas furiosas lanzan metéforas de la crueldad y ruedan por las
escaleras. perpetran reordenan iluminicas. no hay peces ni campo ni
camino. no hay encuentro entre los hombres mds crueles. hombres
sin mirada. trituradores de palabras, barredoras sin uso
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brillantes pinzas abren los tteros enfermos, la cama de diseccién
se ha vuelto esclava, estdn las tumbas y las urnas de plata, estdn los
cementerios y los llantos; de perfecta cirugfa todas mueren
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acaban las canciones de viento que antafio adornaban las cosechas;
habfa entonces un cielo insurrecto y posible. acaban las canciones y
ya muy lejos se vislumbran las mujeres sin vientre que han dejado de
labrar los campos
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hay casas limpias, paredes yermas que revientan un silencio hincha-
do, pero las sombras se esconden en las macetas, en los ldpices, en
las sdbanas oscuras, en las bocas sin lengua
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(A Gema)

en la palabra silice, donde los clavos se guardan, la vocal sinfonia
abre con caricias el papel blanco. tortuosa navegante y sirena se
incrusta. es una madeja prestada que los pescadores recogen cuando
sube la marea. llama con su linterna espectral de faro deshabitado.
un horizontal se escribe minucioso y el oido musita transcribiendo
las frases mustias que escapan de la boca enferma. un punto muerto
en el papel que el cuerpo abarca
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nos tocamos en silencio detrds de las ventanas oscuras, bajo las
mamparas sombrias de lo terrible; nos desgarramos ya sin sangre
haciendo el amor en las esquinas. aguardamos el porvenir de la
memoria. no serds anden o miedo. ni tampoco pdjaro sin canto. serds
una palabra mds bien blanca, un crio hermoso que germina, un
campo infinito de cosecha, un muro que nunca se derriba
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los caballos han muerto
en la mafiana clara

han dejado sus gritos
en el ocre estertor

de la tristeza

los caballos huyeron
sin jinete

hacia la guerra

los caballos relinchan
un horizonte de
aguas doradas y
atardece sin tiempo

los caballos estdn en la horca
asesinados

sin mutilacién

los caballos solos
cuelgan
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10.

trato de escuchar tu voz que destruye los espacios de mi fantasia. la
cabeza revienta cuando muerdo temblorosa tus labios, cuando pongo
las manos sobre tu pecho y mi lengua recorre los resquicios de tu
cara. te acaricio lentamente chupdndote los dedos de las manos. mi
cuerpo es un alambre que tortura, tirano atravesado de nervios que
no se detiene, que me llevan hasta ti como tierra himeda y estéril.
mis 1égrimas horadan tus poemas, tus cartas, tu cama. desconozco a
qué te saben los domingos mds vacios, pienso en ti enloquecida con
la frugalidad de una sensacién que pasa. me acurruco encima de tus
piernas como nifia y te beso incesantemente metiendo la lengua has-
ta tu garganta. tienes el canto del pdjaro evasor y yo penetro tu boca
con violencia para asirte. para decirme que eres mio, que no partirds,
que estds dentro. cuando suefio contigo estoy despierta y tirana, me
aprieto contra ti para ser td y ya no dejarme
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11.

ni escalera
ni departamento
ni llave

se escuchan los sonidos
arriba palpitando
un techo lluvioso
de casa derruida

memoria excesiva
dolorosa

no me dejes
olvidarte
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12.
(A René Magritte)

mujer pinza o tijera. en los ojos tienes los senos y en la boca el pubis.
los ojos del pintor del suefio estin prendados de tu cuerpo. eres

el atero del mundo que se sienta encima de la tierra, que la hace
retumbar estrepitosa. eres la 6rbita mds herida del planeta. en tu voz
ya se presiente el aguijon paranoico del exiliado. tus hijos han visto
todas las noches el llanto, eres la mujer que levanta la montafia, que
la deja ciega, que le hace el amor a las mafianas. qué le queda aguar-
dar a tus dulces manos, esas manos duras, perfectas y dolorosas. esas
manos que se levantan poderosas, sin lucha, sin desconcierto. squé
le quedan a tus manos si tienes los senos en los ojos como agujas, si
tienes el pubis en la boca como infeccién de los dientes?
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13.

la vieja Furopa
ha dejado de tejer palabras
los caballos lloran
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14.

me tocabas a las seis de la mafiana. amanecia entonces con esa luz
livida espectralmente objetofébica. me besabas después de las fiestas
con tu boca de triturador. me escribias esas cartas largas de tremen-
das agonias. me mirabas con esos ojos alfiler y yo dejé de pertene-
cerme. tu casa siempre fue un agujero doloroso. estaba exiliada de
mi vida. un tambor de guerra retumbaba por las noches. estabas
esperando con sogas, cuchillos y agujas en los dientes. tenfas la voz
del histérico que no se reconoce. en tu casa habifa espejos pero nunca
te mirabas. estabas haciendo silogismos con la sopa, destrozando
inttilmente los cuadernos, manchando las paredes con tus miedos.
estabas con tu cuerda suicida observando atentamente, deseando a
conciencia no dejar mi vida intacta. estabas alli dictando poemas
con el traje de un emperador equivocado. ya te habias decidido a no
creer jamds en los verbos. menos mal que yo fui muy capaz de atra-
vesar atldnticos pero en sentido inverso. de regreso. ya no soy incapaz
de recordarte. ya no tengo miedo
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15.

espero
que las horas
se detengan
en el canto

que el fragmento
sea una sustancia

que se detenga ante la puerta
que florezcan las espinas dolorosas

que una golondrina
ilumine los dias mds grises
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10.

domingo:
en los mercados las moscas transitan la fruta
naturaleza muerta
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17.

luminosas, parpadeantes, las luces quiebran un horizonte de primer
plano. estoy ciega. ;qué puede buscarse en la noche alfiler y som-
brero de los dfas? estdn las personas, peces y mds peces de todos los
colores. hay tiburones y truchas. hay olas jlas hay?
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18.

amanece en frio. el despertar es una gruta. la noche trajo los juegos
de las sirenas. los gritos del loco, la cloaca del sueio. dejé de pensar
en las inquisiciones porque a uno siempre le gusta permanecer intac-
to. voy por las calles con esa conciencia suicida, con pesadillas de lo
que nunca he sido, con los regafios de los muros de la casa paterna.
voy acariciando los alfileres de mi estémago, las espinas de mi boca,
los espasmos del pensamiento. metaficcién de poema suicida. las
gotas siguen cayendo, las escucho desde mi cama cuando no duer-
mo. caen y caen irreparables, con ese tintineo de campana, con ese
amanecer de catedral herida. las gotas me alumbran y espantan el
suefio. las gotas penetran entre las piernas como dulce caracola que
tortura. amanece en frio; nunca tuve tanto suefio
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19.

escupes vacio

estds tan solo

tan sirénico

tan facultativo

que los drboles son simplemente

no hay nada ya

péginas blancas y si acaso

cuadernos vacios ambulantes

ya nada es igual en el bafio tampoco
un gliteo enorme que reposa

una imagen de ocio que se queja
un transplante de dedos nerviosos
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20.

la sangre de la tortura estd sobre el suelo; la sangre de los esclavos y
de los libres. nadie ha aprendido a recordar con claridad los dias de
horizontes heridos. nadie estd en la calle memorizando los muertos
y los vivos. hay una fiesta de Satdn afuera y los drboles tocan flautas
y tambores
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21.

la joven América
ha dejado de saltar
los payasos rien
exhaustos

de repeticién

las brujas del Norte
no cesan la caza
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22,

creer o no creer
en los reparadores

del sexo y la crucifixién

ya tenemos los aparadores
donde siempre nos encuentran

deben morir los hocicos
del libertario

del santo

ya tenemos las luces
multicolores de las formas

hay imagen en la tierra muerta
hay fuerza en la tierra muerta

hay cocina
hay flores del mal

y nunca mueren



23.
(A Noir Desir)

la infancia estd perdida. que el nifio crezca no garantiza nada. la
vida comienza ahora, dicen
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24.

Zhabrds intuido la putrefaccién de tus hijos
td, sf: ta, Sylvia
la metdlica, la silla sin ruedas?



25.

los mufiones estdn con cdmaras de video, enfocan el movimiento.
sus ojos extrafios y desorbitados penetran a las personas muertas que
caminan en los subterrdneos. el hedor a orines se pega en los trenes
y ya dentro, los locos declaman los poemas que se quejan de tiranos.
nadie estd escuchando. yo tampoco escucho. estoy pensando, justa-
mente, esto que escribo sin un tono claro
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26.

didspora objetual. aire. filigrana, dispersién o el todo vacio. aire.
pletérico, profuso. aire que estds y penetras los intersticios de esas
memorias ausentes: que te suefien alguna vez y limpies las cenizas de
las noches confundidas, dopadas aparatosamente contra el dolor
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27.

las casas son incendios breves
fuego amarillo
repetido en doscientos

alumbran la carretera
como pianos infinitos

despiertan a los nifios
murientes en los pastos

suefio interminable
cuando germinan
viajes de infancia
cuando nada

detiene la fantasfa

y los imaginarios

se dirigen sin jinete

al encuentro de las islas

ya no queda
ni pizarra ni regafio ni padre

ya s6lo



pez enorme
suspendido en los maizales
pelicula olvidada

repetida en doscientos

42



28.

los tulipanes vacios adornan las mesas de las universidades. son
conferencias breves que murmuran todo lo que no saben de cierto
terrorismo. los tulipanes y las fresas silvestres a la espera de las bocas
mientras rebosan, frondosos. hay también momentos muy oscuros
en los colegios; cuando las sombras extienden los proyectores de la
creencia, cuando la gritan a los nifios que aguardan vueltos pupi-
tres, cuando los grandes usufructos surten el efecto detonador de la
bomba. los tulipanes y las fresas silvestres se pudren. de repeticién y
de tortura radical se construye una naturaleza mds bien muerta
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29.

las fotografias hueco
son un rfo de promesas

esa aparente tranquilidad
de algunos amigos

carcome poco a poco
la blancura de los bambues
que a veces escapan de los marcos

junto a tus fotografias
adelgazada y solitaria
tienes esa voz gruesa
tirdnica

como tus fotograffas
minimas



30.

los santos jamds suben a los caballos
qué puede revivir ahora?

los rostros con hocico rapaz

estdn en las vitrinas

que me perdone el optimista

por ser tan sucia

que los sabios pequefios

encuentren algdn sentido del humor
en la mierda

los caballos esperan

la vida no se detiene nunca
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31

el tnico refugio

en el primer lenguaje
fue el culto anormal
a la escritura tirdnica
enchueca los dedos de las manos
destroza el cerebro
dio la necesidad de
abrir la boca

abrir la boca

abrir la boca

puta

boca



32.

las palabras se estrellan
contra el concreto

ante las imdgenes bellas
de todo lo que muere

hay un pdjaro rebosando trituracién
sobre el concreto fino de las noches secas

ya mds lejos o cerca

la madrugada pasa inevitable
y avienta aumentando
palabras oscuras

que deshacen mis oidos

y los revientan

un pédjaro muerto ilumina mis ojos

un péjaro triturado

diminuto y perlado

un objeto cualquiera

de esas cosas muertas

que son de las més bellas
material de palabras sombrias
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pegadas a la tinta obsesiva
pdjaro servilleta eres

te escribes con la mirada
de lo que no duerme



33-

no me engafia ese veneno mortal de felicidad hipdcrita. ese parloteo
incesante de mujer hueca. no quiero tus sillas del decoro, cura tu
vientre enfermo e inservible con ellas. y digo no a esos pozos vacios
que sdlo piensan en cristo y a esas creencias podridas de infancia
castrada. y digo no a la suciedad de los ojos de mujer envilecida en
frases torcidas, de criatura sin ojos que rota el mundo sin el dolor de
los otros. digo no a esos convencimientos débiles de energias retar-
dadoras, de bocas sin mancha, de escenarios tambaleantes y libros
indestructibles. el no también es posible, es un llamado invertido a
Vivir como vivos
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En la comunidad El Calabozo a unos kilometros de Pénjamo, Guanajuato, los demonios
andan sueltos, y para refugiarse del frio se metieron en el cuerpo calientito de una nifia de
leche. A momentos se le deformaba la carita, parecia un perro, un cochino, un guajolote.
Afortunadamente la tia se dio cuenta de la endiablada presencia y dio aviso al resto de
la familia quienes juntos comenzaron el violento exorcismo. Ni el rosario de palos, ni las
plegarias de piedra lograron terminar el maleficio. Fue un machete redentor quien degollo la
cabeza del maligno. El alma de la nifia se habia salvado. Los expertos afirmaron: “Se trato de

una paranoia colectiva provocada por la pobreza y la ignorancia.”



