




Colección



 

DE TIRANOS 
Ingrid Solana

Primera edición en México
Abril de 2007

Colección Limón partido 
Proyecto Literal

Diseño: Hernán García Crespo

ISBN 970-94868-5-3
Todos los derechos reservados



�

Introducción

Miro en clase a Ingrid Solana: es inteligente, participativa, 
hermosa. Brillo entre brillos. Por mi ceguera se me escapa 
su tristeza de poeta agotada por las tiranías, tan obvias en 

esta época histórica en crisis, punto de bifurcación en que sólo queda 
renovarse o morir colectivamente. El cuerpo delgado de esta poeta lo 
sabe y, a ratos, se derrumba: le pasan de cerca las musas y reduce a la 
nada su notable creatividad de versificadora arquitecta. Se enamora del 
cuarzo o del ópalo, sílice de vocales sinfónicas; también se enreda en 
la red de pescadores cuando sube la marea, y sólo, piensa, emite los 
incomprensibles cantos de una boca enferma. Mujer ave y pez, yegua 
y árbol, se mira en un subterráneo con olor de orines; en los vagones, 
locos quijotescos denuncian a los tiranos: nadie escucha mientras ella 
imagina que escribe en tono oscuro. 

Obsesionada con las urnas, una de plata, cenizas en los campos, 
aguarda que nazcan los hijos de los muertos, porque las mujeres sin 
vientre no labran la tierra. El agua, dadora de la vida, no tiene peces, 
sino que cae tintineando como las campanas de una catedral herida. 
Hasta el domingo, día de asueto, escribe pesimistamente,  las moscas se 
pasean por las frutas, naturaleza muerta. ¿Autora de poemas suicidas? 
Dice: nunca hubo tantos soñadores y quizá tantos eternamente dormi-
dos, con glúteos que reposan en el ocio, y a ratos se quejan en dedos 
nerviosos, con discursos facultativos  ininteligibles. La diáspora vital, 
la filigrana, la dispersión, el vacío, las noches de gente dopada para no 
sentir dolor, aplastan a Ingrid.
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También, los hospitales donde la enferma llena de tubos se hun-
de en una cama de disección en tanto su nombre es borrado en un 
número de expediente: madre, hermana, tú, yo misma moriremos tras 
las cirugías y los tormentos.

La violación paterna de Violette Nozières: órbitas heridas que 
capta René Magritte; su cara son dos senos, su nariz el ombligo, su boca 
el pubis. Su útero queda exiliado del mundo; nada pueden sus manos 
porque desde la infancia  es víctima: sus ojos son agujas y el pubis es 
una infección en los dientes. El tirano burla los tabúes protegido por un 
inclemente patriarcado.  

La soledad no se conjura en el hogar de paredes vacías; donde el 
silencio de los incomunicados, bocas sin lengua, sin diálogo, olvidan que 
las sombras del pasado se esconden tras cada objeto. Las madres metáli-
cas, sillas sin ruedas, ni siquiera intuyen la putrefacción de sus hijos.

El urbanismo hace y deshace la ciudad a ritmo frenético: las 
casas derruidas y el constante amontonar bloques de ladrillo que no 
dejan pasar un rayito de sol;  el agua queda palpitando arriba, en los 
techos y aceras de concreto: ya no fertiliza los suelos, donde se estrellan 
las imágenes bellas. El temple del romanticismo asoma en los versos de 
Ingrid: no encuentra el camino que hubo en los campos repletos de ár-
boles que tamborileaban y tocaban la flauta. La madrugada aumenta la 
oscuridad con palabras que revientan los oídos de la poeta: son las cosas 
muertas, las de antaño, como el pájaro diminuto, hoy hecho añicos, al 
que ha pegado obsesivamente su tinta.

 Vivimos transidos por la culpa fría que generaron incomprensi-
bles y enloquecidos gritos de locos. El sueño nos separa de: las inquisi-
ciones, las pesadillas,  las cargas desatinadas que nos cuelgan del lomo, 
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los regaños, los alfileres en el estómago. Otros están anestesiados frente 
a la sangre de la tortura: en esta fiesta del tirano e indiferente Satán 
nadie acepta que el horizonte está herido y sangra no sólo al atardecer; 
ahora nadie memoriza los muertos ni piensa en los vivos.    

 Hace mucho, mucho tiempo hubo caballos galopantes que, sin 
jinete, se marcharon a la guerra; sus relinchos se perdieron en un atar-
decer sin tiempo; fueron  ahorcados, cuelgan sus formas mal olientes 
en las carnicerías. Los que aún están aquí lloran porque la vieja Europa 
desteje argumentaciones y, en su autocomplaciente situación central, 
deja de tejer las palabras, el grito, la denuncia, la vergüenza. América 
agoniza llena de payasos y repetitivos dominantes mientras los del norte 
se apropian  de sus terruños y caza a sus habitantes. Nos agobia la tierra 
muerta donde sólo nacen las flores del mal, escribe Ingrid.  

Siente en carne propia las dentelladas crueles y furiosas del 
dominio que, apropiándose de las mejores utopías, las tritura, sin que 
intervenga siquiera una barredora. 

   Amor de posesión que niega al otro, perversidad agobiante: al 
negarte me niego, te vuelves mi reflejo, mi propiedad, te proyecto como 
un yo mismo. Muchos no dejan la vida intacta. Entendamos nuestro sá-
dico temor: la soledad enferma porque equivale a muerte. En cualquier 
sociedad parece que sólo existe la propiedad privada de los congéneres.  
Estamos hundidos en la sociable insociabilidad del amo, con el invisible 
traje de emperador del cuento maravilloso, y somos esclavos que tampo-
co se observan en los espejos. Nos encontramos ante cartas trituradoras 
del supuesto amante, en agujeros dolorosos, con las sogas y los cuchi-
llos suicidas que portan los nihilistas, quienes llenan sus cuadernos con 
miedo, con sus voces histéricas y oceánicos silogismos que se pierden, 
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por ejemplo, en la aguada sopa. Las fotografías, momento congelado de 
promesas, reflejan voces tiránicas de quien creíamos con una blancura 
tal que escapaba de los marcos. 

 En las universidades, las conferenciantes, con sus proyectores, 
hablan de fresas y tulipanes silvestres, nunca de los horrores del presen-
te. En los colegios los niños son pupitre, madera. Los ricos muy ricos 
son la bomba de la miseria. Entonces, bajo el peso de esta tortura, se 
pudren los tulipanes y las fresas: se ha construido en las conferencias 
una naturaleza muerta.

 No engaña a Ingrid Solana la felicidad hipócrita, los parloteos 
huecos, las sillas del decoro, los pozos de quienes se cuelgan en sus 
bordes para no caer en la neurosis de una infancia castrada: El Padre 
Dios ha muerto. 

 De pronto se cuestiona si su ceguera, que causaron los alfileres 
clavados en su sombrero, le impide contemplar a los peces de todos los 
colores y las olas, principio de regeneración, semen que va y viene desde 
que Cronos castró a Poseidón para introducir a su padre en el tiempo. 
¿Hay olas, semen creativo?

 El brote optimista de Ingrid espera el porvenir de la memoria. 
Si agobiados por la soledad, el silencio de antiguos vecindarios cortados 
por avenidas, nos besamos entre mamparas sombrías, no será por mie-
do ni huida, sino por una palabra blanca, por  una criatura bella que 
germina, por un muro que jamás se derriba. Si la memoria en exceso 
de la poeta se hizo palabra, es porque no hemos de olvidar el dolor, 
sino conjurarlo. Las horas se paralizan en el canto donde florecen las 
espinas, entonces, y sólo entonces, las aves, reencarnación del poeta en 
creencia prehispánica, iluminan los días grises. Sí, sádico amigo, atra-
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vesé el océano en dirección inversa: no te recuerdo, no me atemorizas. 
Aquellos instantes de mi infancia feliz e inocente no están perdidos; aún 
sueño, viajo con la fantasía en encuentro de islas, las del tesoro viviente, 
supongo. Libre de regaños, de pizarras, de padre, reemprende su imagi-
naria personalidad metafórica de pez y de maizal: la película olvidada 
que nunca se olvida. No son los santos del optimista, sino los caballos los 
que esperan, porque ahora Ingrid Solana sabe que la vida no se detiene, 
a pesar de que el lenguaje primero fue el culto a la tiranía que deformó 
las manos y el cerebro. Fue la tiranía por la que Ingrid abrió la “puta” 
boca. Sin embargo, niega las frases torcidas, las criaturas que deambu-
lan ajenas al dolor. Dice no a los convencimientos débiles, a los libros 
indestructibles, a las fuerzas retardatarias: “el no también es posible, es 
un llamado invertido a vivir como vivos.” Ingrid dice no cuando patea 
a la tiranía, al dominio, mediante estrofas breves, de temple a ratos agó-
nico y en otras optimista. Es una buena poeta; leyéndola diremos que 
compartimos la misma alma, que es menester vivir como vivos, con 
temple luchador. La finitud ayuda a hacerlo. Esta lucha canta con nue-
vas tradiciones que, pese a que los tiranos dominan el mundo, su vida no 
es, en el fondo, más que una pobre imitación de la vida misma. Leyendo 
a Ingrid Solana sabemos que queda mucho por combatir, y que la poesía 
es un arma cargada de fuego y tierra y agua, donde aún galopan algunos 
caballos que no relinchan porque se han vendido al mejor postor.

María Rosa Palazón Mayoral
Centro de Estudios Literarios

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM.
Abril 2007
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Prólogo

todo es efímero y perecedero cuando no ridículo y perjudicial; 

todo termina en breve, todo pasa como sombra: libros, saber, 

ingenio, virtud, hipocresía maldad; todo se reduce en pocos instantes 

a la nada, al olvido, al polvo

M. Payno.

It is neither desire not pleasure but between two. 

Neither future not present, but between two. 

It is the hymen that desire dreams of piercing, 

of bursting in an act of violence that is (...) love and murder.

If either one did take place, there would be no hymen

J. Derrida.

La tiranía del hombre, la vanidad de la especie que tanto señaló 
Cohelet y se erigió dueña de sí misma y de todas las cosas, ya 
venció al hombre con saldo cobrado —usemos jerga— al pla-

neta. Es el fin del mundo y lo digo sin nostalgia, dolor ni melancolía; 
posiblemente, eso sí, con un dejo de orgullo humano: tierras infértiles, 
mares veneno, aire azufre, selvas que agonizan, sed y hambre.

Ya no queda nada, África en su delirio delira, Asia succionada 
por las tres islas, la hegemónica Isla, es mano de obra desechable, Me-
dio Oriente incendia, Europa es vieja sanguijuela, América está cansa-
da y las brujas del norte siguen su caza. No hay futuro y no nos pesa, 
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no hay tristeza ni ayer que derrumbe al mañana. Es el caos impuesto, 
la entropía. Ya lo había señalado Cioran: “el troglodita que temblaba de 
espanto en las cavernas, tiembla aún en los rascacielos. Nuestro capital 
de desdicha se mantiene intacto a través de las edades; empero, tenemos 
una ventaja sobre nuestros ancestros: la de haber invertido mejor ese 
capital, al haber organizado mejor nuestro desastre.”

La esperanza es palabra puta en boca del más sucio, es la siré-
nica voz de quien todo hace por posponer la agonía generalizada y que 
succiona hasta lo más hondo los resquicios de un mundo en pedazos 
cuyas astillas son inconjugables. ¿Qué queda? Podríamos preguntar por 
ocio y diversión, ¿Un atardecer, un beso, un abrazo? ¿Qué más queda? 
Hacer la vida nuestra —ya lo es—  y en el tiempo del presente decir no 
y decidir el momento de nuestra muerte.

En De Tiranos, Ingrid  —válgase la licencia— exorciza tiranías, 
dice no al oprobio y a la ignominia e invita al lector a hacerlo con ella 
para volver libres al aquí donde el pasado no es la fotografía del bien-
estar congelado sino elementos disconexos con los que se puede jugar; 
y así, ya libres, conscientemente libres de nosotros, luz rompimiento de 
gloria, preguntarnos qué nos falta para morir, pues reclamamos nuestro 
derecho a la vida, a sabiendas de que la respuesta es nada. Son treinta 
y tres poemas en los que múltiples caras del tirano se develan: la escri-
tura, la ausencia, el obligado sinsentido, cirugías, el otro, la tortura, el 
celo, la palabra enferma, el pasado, el futuro, uno mismo, el violador; 
rashomónico caleidoscopio en que nos vemos, este libro augura ya la 
importancia del fragmento, de las entrecortadas piezas incoherentes, 
de lo que somos. Se abre así el espacio/tiempo, ese hymen derridiano 
que no es ni presente ni pasado pero está entre ambos, que no es deseo 
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ni placer pero es entre ambos: perforación que revienta en el acto de 
violencia que existe entre el amor y el homicidio.

¿Qué nos queda además de ese tiempo  presente donde jugamos 
libres, qué más queda? ¿Lo bello, lo inútilmente bello, lo que —como 
bien señala Freud— no tiene utilidad evidente ni necesidad manifiesta 
y sin embargo es imprescindible? ¿El erotismo ––el batailleano––, el 
de la disolución del yo, la petit morte, el de la continuidad? ¿Qué más, 
además de polvo? Quizá sí: lo bello y el erotismo. Y no hay duda que 
ambos se manifiestan en De Tiranos.

Pablo King
Pueblo de Xoco, Coyoacán

Abril 2007
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1.

no estoy escribiendo un poema
mi mano dibuja involuntaria
no escribo letra
palabra
nada
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2.

ausencia
de página blanca
no han venido las palomas
florecen las urnas en el campo
nacen los hijos de los cadáveres
de las lágrimas
brota
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3.

dentelladas furiosas lanzan metáforas de la crueldad y ruedan por las 
escaleras. perpetran reordenan ilumínicas. no hay peces ni campo ni 
camino. no hay encuentro entre los hombres más crueles. hombres 
sin mirada. trituradores de palabras, barredoras sin uso
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4.

brillantes pinzas abren los úteros enfermos, la cama de disección 
se ha vuelto esclava, están las tumbas y las urnas de plata, están los 
cementerios y los llantos; de perfecta cirugía  todas mueren
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5.

acaban las canciones de viento que antaño adornaban las cosechas; 
había entonces un cielo insurrecto y posible. acaban las canciones y 
ya muy lejos se vislumbran las mujeres sin vientre que han dejado de 
labrar los campos
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6.

hay casas limpias, paredes yermas que revientan un silencio hincha-
do, pero las sombras se esconden en las macetas, en los lápices, en 
las sábanas oscuras, en las bocas sin lengua
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7.                                                                                        
(A Gema)

en la palabra sílice, donde los clavos se guardan, la vocal sinfonía 
abre con caricias el papel blanco. tortuosa navegante y sirena se 
incrusta. es una madeja prestada que los pescadores recogen cuando 
sube la marea. llama con su linterna espectral de faro deshabitado. 
un horizontal se escribe minucioso y el oído musita transcribiendo 
las frases mustias que escapan de la boca enferma. un punto muerto 
en el papel que el cuerpo abarca
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nos tocamos en silencio detrás de las ventanas oscuras, bajo  las 
mamparas sombrías de lo terrible; nos desgarramos ya sin sangre 
haciendo el amor en las esquinas. aguardamos el porvenir de la 
memoria. no serás anden o miedo. ni tampoco pájaro sin canto. serás 
una palabra más bien blanca, un crío hermoso que germina, un 
campo infinito de cosecha, un muro que nunca se derriba 
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9.

los caballos han muerto 
en la mañana clara
han dejado sus gritos
en el ocre estertor 
de la tristeza
los caballos huyeron
sin jinete
hacia la guerra

los caballos relinchan
un horizonte de
aguas doradas y
atardece sin tiempo

los caballos están en la horca
asesinados
sin mutilación

los caballos solos
cuelgan
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10.

trato de escuchar tu voz que destruye los espacios de mi fantasía. la 
cabeza revienta cuando muerdo temblorosa tus labios, cuando pongo 
las manos sobre tu pecho y mi lengua recorre los resquicios de tu 
cara. te acaricio lentamente chupándote los dedos de las manos. mi 
cuerpo es un alambre que tortura, tirano atravesado de nervios  que 
no se detiene, que me llevan hasta ti como tierra húmeda y estéril. 
mis lágrimas horadan tus poemas, tus cartas, tu cama. desconozco a 
qué te saben los domingos más vacíos, pienso en ti enloquecida con 
la frugalidad de una sensación que pasa. me acurruco encima de tus 
piernas como niña y te beso incesantemente metiendo la lengua has-
ta tu garganta. tienes el canto del  pájaro evasor y yo penetro tu boca 
con violencia para asirte. para decirme que eres mío, que no partirás, 
que estás dentro. cuando sueño contigo estoy despierta y tirana, me 
aprieto contra ti para ser tú y ya no dejarme



2�

11.                                                                  

ni escalera
ni departamento
ni llave

se escuchan los sonidos
arriba palpitando
un techo lluvioso
de casa derruida 

memoria excesiva
dolorosa
no me dejes
olvidarte
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12.
(A René Magritte)

mujer pinza o tijera. en los ojos tienes los senos y en la boca el pubis. 
los ojos del pintor del sueño están prendados de tu cuerpo. eres 
el útero del mundo que se sienta encima de la tierra, que la hace 
retumbar estrepitosa. eres la órbita más herida del planeta. en tu voz 
ya se presiente el aguijón paranoico del exiliado. tus hijos han visto 
todas las noches el llanto, eres la mujer que levanta la montaña, que 
la deja ciega, que le hace el amor a las mañanas. qué le queda aguar-
dar a tus dulces manos, esas manos duras, perfectas y dolorosas. esas 
manos que se levantan poderosas, sin lucha, sin desconcierto. ¿qué 
le quedan a tus manos si tienes los senos en los ojos como agujas, si 
tienes el pubis en la boca como infección de los dientes?
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13.

la vieja Europa
ha dejado de tejer palabras
los caballos lloran
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14.

 me tocabas a las seis de la mañana. amanecía entonces con esa luz 
lívida espectralmente objetofóbica. me besabas después de las fiestas 
con tu boca de triturador. me escribías esas cartas largas de tremen-
das agonías. me mirabas con esos ojos alfiler y yo dejé de pertene-
cerme. tu casa siempre fue un agujero doloroso.  estaba exiliada de 
mi vida. un tambor de guerra retumbaba por las noches. estabas 
esperando con sogas, cuchillos y agujas en los dientes. tenías la voz 
del histérico que no se reconoce. en tu casa había espejos pero nunca 
te mirabas. estabas haciendo silogismos con la sopa, destrozando 
inútilmente los cuadernos, manchando las paredes con tus miedos. 
estabas con tu cuerda suicida observando atentamente, deseando a 
conciencia no dejar mi vida intacta. estabas allí dictando poemas 
con el traje de un emperador equivocado. ya te habías decidido a no 
creer jamás en los verbos. menos mal que yo fui muy capaz de atra-
vesar atlánticos pero en sentido inverso. de regreso. ya no soy incapaz 
de recordarte. ya no tengo miedo 
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15.

espero
que las horas
se detengan
en el canto

que el fragmento
sea una sustancia
                           
 
que se detenga ante la puerta
que florezcan las espinas dolorosas

que una golondrina
ilumine los días más grises
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16.

domingo:
en los mercados las moscas transitan la fruta
naturaleza muerta
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17.

luminosas, parpadeantes, las luces quiebran un horizonte de primer 
plano. estoy ciega. ¿qué puede buscarse en la noche alfiler y som-
brero de los días? están las personas, peces y más peces de todos los 
colores. hay tiburones y truchas. hay olas ¿las hay?
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18.

amanece en frío. el despertar es una gruta. la noche trajo los juegos 
de las sirenas. los gritos del loco, la cloaca del sueño. dejé de pensar 
en las inquisiciones porque a uno siempre le gusta permanecer intac-
to. voy por las calles con esa conciencia suicida, con pesadillas de lo 
que nunca he sido, con los regaños de los muros de la casa paterna. 
voy acariciando los alfileres de mi estómago, las espinas de mi boca, 
los espasmos del pensamiento. metaficción de poema suicida. las 
gotas siguen cayendo, las escucho desde mi cama cuando no duer-
mo. caen y caen irreparables, con ese tintineo de campana, con ese 
amanecer de catedral herida. las gotas me alumbran y espantan el 
sueño. las gotas penetran entre las piernas como dulce caracola que 
tortura. amanece en frío; nunca tuve tanto sueño
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19.

escupes vacío
estás tan solo
tan sirénico
tan facultativo
que los árboles son simplemente

no hay nada ya 
páginas blancas y si acaso
cuadernos vacíos ambulantes

ya nada es igual en el baño tampoco

un glúteo enorme que reposa
una imagen de ocio que se queja
un transplante de dedos nerviosos
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20.

la sangre de la tortura está sobre el suelo; la sangre de los esclavos y 
de los libres. nadie ha aprendido a recordar con claridad los días de 
horizontes heridos. nadie está en la calle memorizando los muertos 
y los vivos. hay una fiesta de Satán afuera y los árboles tocan flautas 
y tambores 
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21.

la joven América 
ha dejado de saltar
los payasos ríen
exhaustos
de repetición

las brujas del Norte
no cesan la caza
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22.

creer o no creer
en los reparadores
del sexo y la crucifixión
ya tenemos los aparadores
donde siempre nos encuentran

deben morir los hocicos
del libertario
del santo
ya tenemos las luces
multicolores de las formas
 
hay imagen en la tierra muerta
hay fuerza en la tierra muerta

hay cocina
hay flores del mal 
y nunca mueren
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23.                                                                             
(A Noir Desir)

la infancia está perdida. que el niño crezca no garantiza nada. la 
vida comienza ahora, dicen
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24.

¿habrás intuido la putrefacción de tus hijos 
tú, sí: tú, Sylvia
la metálica, la silla sin ruedas?
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25.

los muñones están con cámaras de video, enfocan el movimiento. 
sus ojos extraños y desorbitados penetran a las personas muertas que 
caminan en los subterráneos. el hedor a orines se pega en los trenes 
y ya dentro, los locos declaman los poemas que se quejan de tiranos. 
nadie está escuchando. yo tampoco escucho. estoy pensando, justa-
mente, esto que escribo sin un tono claro
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26.

diáspora objetual. aire. filigrana, dispersión o el todo vacío. aire. 
pletórico, profuso. aire que estás y penetras los intersticios de esas 
memorias ausentes: que te sueñen alguna vez y limpies las cenizas de 
las noches confundidas, dopadas aparatosamente contra el dolor
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27.

las casas son incendios breves
fuego amarillo 
repetido en doscientos

alumbran la carretera
como pianos infinitos

despiertan a los niños
murientes en los pastos

sueño interminable
cuando germinan 
viajes de infancia
cuando nada 
detiene la fantasía
y los imaginarios 
se dirigen sin jinete
al encuentro de las islas

ya no queda
ni pizarra ni regaño ni padre

ya sólo
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pez enorme 
suspendido en los maizales
película olvidada
repetida en doscientos 
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28.

los tulipanes vacíos adornan las mesas de las universidades. son 
conferencias breves que murmuran todo lo que no saben de cierto 
terrorismo. los tulipanes y las fresas silvestres a la espera de las bocas 
mientras rebosan, frondosos. hay también momentos muy oscuros 
en los colegios; cuando las sombras extienden los proyectores de la 
creencia, cuando la gritan a los niños que aguardan vueltos pupi-
tres, cuando los grandes usufructos surten el efecto detonador de la 
bomba. los tulipanes y las fresas silvestres se pudren. de repetición y 
de tortura radical  se construye una naturaleza más bien muerta
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29.

las fotografías hueco
son un río de promesas 

esa aparente tranquilidad
de algunos amigos

carcome poco a poco
la blancura de los bambúes
que a veces escapan de los marcos

junto a tus fotografías
adelgazada y solitaria
tienes esa voz gruesa
tiránica
como tus fotografías
mínimas
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30.

los santos jamás suben a los caballos 
¿qué puede revivir ahora?
los rostros con hocico rapaz
están en las vitrinas
que me perdone el optimista
por ser tan sucia
que los sabios pequeños
encuentren algún sentido del humor
en la mierda
los caballos esperan
la vida no se detiene nunca
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31.

el único refugio
en el primer lenguaje
fue el culto anormal 
a la escritura tiránica
enchueca los dedos de las manos
destroza el cerebro
dio la necesidad de
abrir la boca
abrir la boca
abrir la boca
puta
boca
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32.

las palabras se estrellan
contra el concreto 
ante las imágenes bellas
de todo lo que muere

hay un pájaro rebosando trituración
sobre el concreto fino de las noches secas

ya más lejos o cerca
la madrugada pasa inevitable
y avienta aumentando
palabras oscuras
que deshacen mis oídos
y los revientan

un pájaro muerto ilumina mis ojos

un pájaro triturado
diminuto y perlado
un objeto cualquiera
de esas cosas muertas
que son de las más bellas
material de palabras sombrías 
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pegadas a la tinta obsesiva
pájaro servilleta eres
te escribes con la mirada
de lo que no duerme
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33.

no me engaña ese veneno mortal de felicidad hipócrita.  ese parloteo 
incesante de mujer hueca. no quiero tus sillas del decoro, cura tu 
vientre enfermo e inservible con ellas. y digo no a esos pozos vacíos 
que sólo piensan en cristo y a esas creencias podridas de infancia 
castrada. y digo no a la suciedad de los ojos de mujer envilecida en 
frases torcidas, de criatura sin ojos que rota el mundo sin el dolor de 
los otros. digo no a esos convencimientos débiles de energías retar-
dadoras, de bocas sin mancha, de escenarios tambaleantes y libros 
indestructibles. el no también es posible, es un llamado invertido a 
vivir como vivos
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En la comunidad El Calabozo a unos kilómetros de Pénjamo, Guanajuato, los demonios 

andan sueltos, y para refugiarse del frío se metieron en el cuerpo calientito de una niña de 

leche. A momentos se le deformaba la carita, parecía un perro, un cochino, un guajolote. 

Afortunadamente la tía se dio cuenta de la endiablada presencia y dio aviso al resto de 

la familia quienes juntos comenzaron el violento exorcismo. Ni el rosario de palos, ni las 

plegarias de piedra lograron terminar el maleficio. Fue un machete redentor quien degolló la 

cabeza del maligno. El alma de la niña se había salvado. Los expertos afirmaron: “Se trató de 

una paranoia colectiva provocada por la pobreza y la ignorancia.”


