

Minerva Margarita Villarreal
Epigramáticos

Minerva Margarita Villarreal

Epigramáticos

Círculo de Poesía

HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE

Con tal de librarme de ti
mandaré construir un enorme palacio;
tantas habitaciones
y sirvientes,
que la ciudad entera quepa en él.
Entonces
–reina en su laberinto–
vagarás hasta perderte.

TRASCENDENCIA

Quieres parecer culta
y tu cabeza coronar con laureles.
Pero la poesía se burla de tu farsa;
son tus diamantes,
y no tus pulidos versos,
los que arrebatan el aplauso.

HONESTIDAD

Viajas de tarde en tarde con tu nuevo protegido:
el célebre Mamerco,
poeta de baja estofa
y ebrio andar;
de él recibes justas alabanzas
que por las noches expone a los bardos:
*a la señora le hace falta sentir por el culo
la pluma irrigada de mi ser.*

INCONFORME

¿Que plagias versos, me dicen,
para engrandecer tu obra?

¿Es tan importante ser poeta para ti?

¿No te basta, acaso, con el brillo de tus propias monedas?

COHERENCIA

Predicas la humildad,
mientras Claudio –tu esposo–
alimenta los leones de tu soberbia
con la carne de sus esclavos.

EL COMEDIMIENTO DE LA ESPERA

Tejo de madrugada
rehago el manto
frente al pozo donde empieza a cocerse la carne
que te habré de ofrecer
cuando llegues
y no te reconozca

FIEL

Perdí el dibujo, el desnudo
donde estás desgarrado.

Ahí se hinchó tu vientre,
se encorvó tu espalda.

En ese fiel retrato perdí un espejo.
Su pérdida complica el laberinto
donde lo que se inicia no termina.

PENÉLOPE

Durante veinte años he tendido una soga
donde prefiero colgarme todas las noches
a estar entre tus brazos
enteramente tuya
eternamente muerta

FEBRIL

He tejido la soga
que ansiosa
de noche deshago
lascivamente
practicando posturas
ante el espejo

ODISEO

Penélope solloza sobre el regazo de Ulises
que a su regreso le cuenta
de su nueva esposa
y sus pequeños hijos

LA HISTORIA

Alimento de mezquinos dioses
que, desde su altar,
juegan con la esperanza de los hombres.

DESTINO

Desde lejos te observo
acrecentando batallas,
protegiendo el honor perdido.

Te observo
cuando me llegan noticias de tus triunfos,
cuando me cuchichean que preso estás en los brazos de Circe,
en el negro marfil que Calipso
atesora entre sus muslos,
en las demoradas conversaciones que sostienes con Nausica.

Mas habrás de volver, terco Odiseo,
a consumir el pan
que mis noches en vela
te preparan.

LA ESPERA

Clavé la navaja en su cuerpo

Bebí su sangre

Padezco insomnio y mi túnica aún está manchada

Con ansia y miedo busco los hilos del amor todas las noches

Busco el camino de regreso

Pero he perdido el punto

Y mi tejido es una labor inexplicable

Como también lo sería

Mostrarle a Ulises mi amor por otro

REENCUENTRO

En verdad no sé quién eres,
no reconozco tu voz
ni tus ojos parecen cercanos.
Tus brazos, dices, me protegieron hace años,
tus labios llovieron en mí;
triste, después yo te buscaba,
hasta en sueños te hablaba; eso dices,
y quizás sea cierto,
pero mi amor sólo desea
al que se fue.

ORÁCULO

Quizás seas mi padre.
¡Funcionará más rico!

COMUNIÓN

Quieres mamar,
llégale,
pero no abras la boca
para palabra pronunciar.

SUICIDA

¿Que te hieres cada vez que te dejan?

No te detengas más:

Aurelio sigue cogiéndose a Isis.

TESTIMONIO

Has condenado mis versos
sobre Flavio,
el del pequeño pajarito;
al menos su leve vuelo alza.

EN LA LUCHA

¿Buscas imberbes a la salida del cine?

No claudiques, Flavio.

Más vale una chupada ajada

a que enmudezca el pajarito.

ENVIDIA

Fuente de castración.

DEBILIDAD

A mí me sobra lo que a ti te falta:
los ovarios no se presumen,
dentro crece su fuerza.

INCONVENIENTE

Te apartas de mí
porque soy poeta y soy pobre.
Si hubieras sabido
que además
soy puta
más pronto te habrías alejado.

ARREPENTIDO

Te abandoné
por ser poeta y ser pobre.
Si hubiera sabido
que siempre
has sido puta
nunca te habría dejado.

ÁSPID

Te las das de crítico
pero no tienes en tu haber un solo libro.
Llamarte criticón es más justo,
va mejor con maricas
y serpientes estériles.

LECCIÓN

El amor dura mientras dura dura
y se deshace al ponerlo en duda.

EL CRÍTICO

En vez de impartir clase
cargas de ponzoña tu ruinosa voz
y enjuicias por mediocres
a tus contemporáneos con libro publicado.

No te retractes, Flavio:
desparrama tu miseria,
es lo único que puedes ofrecer.

EPIGRAMA

Tu silencio: agua fría.

Tus palabras: puñal por la espalda.

Tu estupidez

—perdón, tu inconsciencia—:

un alivio.

ENVIDIA DEL COÑO

Repudias a las mujeres con razón:
tienen lo que a ti te falta.

EDITORIAL

Aseguras que los grandes no tienen lectores,
con razón montones te siguen a diario.

EDIPO

Es cierto, podrías ser mi hijo:
realizaremos sueños...

MUJER PRECAVIDA

Cambias de ropa conforme a sitio vayas,
además de máscara usas siempre disfraz.

GOOD LUCK!

Húndete perra, y no olvides llevar contigo
la sarta de improperios que me colgaste,
repartiendo, como ya es costumbre, lo que te sobra.

INDISPUESTA

Te quejas de que no hay hombres
y cuando llegan los espantas.

¿Fea?

No, la boca abres
y no precisamente llueven besos,
es tu amargura la que arrecia.

MILLONARIA

Cintia nunca está en casa, víctima huye, ostentando el vacío.

JUSTO

Quien regala para luego sacar provecho,
cobrando más tarde,
seguro está que nada le era destinado.

LENTO APRENDIZAJE

¿Te preocupa, Claudia, porque te metes con un niño?

No importa, con orines también se experimenta.

MEMORIA DEL NEGOCIO

¿No quedas satisfecho si no chingas al que te compra?

Algún agujero te habrán jodido de niño.

PRIMER AMOR

¡Oh Marcial, mi Marcial!

Han pasado años sin que tus labios bese,
regresa antes de que me cubra la tiniebla.

GLORIA IMPERIAL

Te veo cansado. Atrás los campos de Mentana,
tu finca, cerca de la calzada prodigiosa, más tarde, en Quirinal.
Has gozado las caricias de la fama y su radiante prostíbulo;
has librado batallas contra el cerco del poder;
Roma no es más tu aspiración.
El éxito también duele.
Hiede hiena el cumplido.
Regresa pues a la paz de este tu lecho.

DESPUÉS DE MARCIAL UNA PROSTITUTA SE LAMENTA

El juego de mis manos,
las caricias de mi lengua
en tus velludas piernas, oh testículos.
Cabalgar en la selvática noche
sentada sobre tu erecto pene.
¿Por qué no enmudeciste, Marcial?
Dos monedas de oro no bastan.
Tus versos me encadenan.
Antes dos, cinco monedas hacían seguro
mi andar sobre el puente.
Hoy, no hay pago posible
que me devuelva mi altivez.

NUESTRA HISTORIA

Se aproxima el alacrán a la espalda de Lesbia.

Ella duerme tranquila.

El amor de Catulo, el dolor del corazón que le aqueja
es sólo un ruido en la noche, un leve movimiento.

–La furia de nuestros cuerpos será conocida.

Nuestro amor, agonía de este lecho, se cantará.

Muchos siglos después se dirán tus versos.

El mundo sabrá de mí sin conocer la historia.

SENSIBLE WOMAN

¿Que qué siento cuando me lees tus versos, Catulo?

Que desnuda vivo en la posteridad.

CONJURO

Bebe cuanto puedas,
inhala, ponte, aspira lo que tengas.
¡Huye!
Mas no escaparás de mis palabras.

VORAZ

Era tanta su envidia del pene
que en vez de mamarlos, se los comía.

CREDO

Es verdad, Ligia, eres feminista
salvo cuando,
–pájaro en mano–
un falo cruza entre nosotras.

LIBIDO

Verdad es, Catulo,
mi coquetería nace del corazón,
y una suerte de dardo
que en mi sexo pulsa
lanzo
para que pierdas tus sentidos.

LESBIA COMPRENSIVA

Ah, este mi Catulo que vaga por las noches,
este mi Catulo amado por todas,
no me haga más daño
jurándome lo que no será.
Nada podemos contra Quinto, mi esposo,
así que anda,
ve y baja mis medias en las piernas de otras,
que con ellas sí puedes.

LA JOVEN VIUDA VELA POR LA PAZ DE SU MARIDO

Esta pócima preparada por mí
eterniza tu sueño.

SABIDURÍA

Ah, el amor, mi Catulo,
el amor que me juras eterno
más tarde lo sabré
derramarse
en las piernas de Isis.

MALDICIÓN

Él hurtó mi sueño,
después me abandonó.
Tapó con cera sus oídos.
Clausuró todas las puertas de palacio.
Cegó sus ojos. Me echó.
Rey de reyes.
Todo el poder del oro resbala de tus manos,
toda la gloria de la tierra.
Pero al amor, esa canción que el corazón entona,
has desobedecido y maltratado.
Soy la desdichada,
la mendiga que ronda,
el despojo y la ruina:
Sombra inseparable,
he aquí la maldición de tu amada.

LA DIOSA

Todo era un juego de contrarios,
un tirar de la cuerda hasta doblarse,
una risa perpetua y nauseabunda,
un mirarse en los ojos de los otros.

Después vino el encierro.

¿Cómo tragarse una declaración de principios que ahora

navega en el barquito de papel al borde de la tina?

¿Cómo la duda se erige de pronto en la única verdad posible

de una vida confusa?

La mentira y el miedo sostienen los pies de su imagen.

La ira pasa a tercer término.

Se fue quedando sola en la inmensidad del mundo:

su palabra significó el destierro.

PAISAJE INTERIOR

Más vale pájaro en mano
y siento volando

SUEÑO ETERNO

Bebe, Quinto, toma de esta copa,
te hará bien para dormir.

DON'T WORRY, BE HAPPY

Me juzgas libertina porque cedo ante el amor.
¿Qué esperabas, Cayo Valerio Catulo?
Hija de Claudio Púlquer;
mujer de Quinto Metelo Céler;
hermana de Clodio, el demagogo, quien me llevó a la cama,
y me obligó;
amante tuya.
Veo a los pollos ahogarse en las aguas del Mediterráneo
por orden de mi padre,
flotaron arrepentidos por no haber descifrado su orden.
Arrepentida llegaría yo también a la vejez,
en medio de tanta muerte,

INCERTIDUMBRE

Debo reconocerlo. Cada vez que te encuentro,
un ardiente cosquilleo y un impulso brotan,
una corriente de fuego me orilla hasta ti.

Levanto la vista.

¿Cómo saber si esta pasión que me recorre
es animal del hambre o es amor?

ORACIÓN A DIANA

Ah, hermosa ilusión.

Despeja la frente de mi amado,

haz que mine su congoja,

que el amor irradie su rostro,

que el placer vuelva a mí.

EL AMOR

Porque ha vencido a la muerte

No te irás

Contenido

HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE	3
TRASCENDENCIA	4
HONESTIDAD	5
INCONFORME	6
COHERENCIA	7
EL COMEDIMIENTO DE LA ESPERA	8
FIEL	9
PENÉLOPE	10
FEBRIL	11
ODISEO	12
LA HISTORIA	13
DESTINO	14
LA ESPERA	15
REENCUENTRO	16
ORÁCULO	17
COMUNIÓN	18
SUICIDA	19
TESTIMONIO	20
EN LA LUCHA	21
ENVIDIA	22
DEBILIDAD	23
INCONVENIENTE	24
ARREPENTIDO	25
ÁSPID	26
LECCIÓN	27
EL CRÍTICO	28
EPIGRAMA	29
ENVIDIA DEL COÑO	30
EDITORIAL	31
EDIPO	32
MUJER PRECAVIDA	33
GOOD LUCK!	34
INDISPUESTA	35
MILLONARIA	36
JUSTO	37
LENTO APRENDIZAJE	38
MEMORIA DEL NEGOCIO	39

PRIMER AMOR	40
GLORIA IMPERIAL	41
DESPUÉS DE MARCIAL UNA PROSTITUTA SE LAMENTA.....	42
NUESTRA HISTORIA	43
SENSIBLE WOMAN	44
CONJURO.....	45
VORAZ	46
CREDO	47
LIBIDO.....	48
LESBIA COMPRESIVA.....	49
LA JOVEN VIUDA VELA POR LA PAZ DE SU MARIDO	50
SABIDURÍA	51
MALDICIÓN	52
LA DIOSA.....	53
PAISAJE INTERIOR.....	54
PAISAJE INTERIOR.....	54
SUEÑO ETERNO	55
DON'T WORRY, BE HAPPY	56
INCERTIDUMBRE.....	57
ORACIÓN A DIANA.....	58
EL AMOR.....	59