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GEOGRAFIA APLAZADA

Oh hembra... acércate...

Eres el espiritu del bosque.

Tu cuerpo humedo

Con sus perfumes y su blandura
Despierta en mi sangre

Una muchedumbre de presas.

Me invita a preparar las trampas
Y empufiar mis armas

Oh hembra... acércate...

Tu cuerpo con sus arcos y curvas
Despierta en mi imaginacion
Unos padres primitivos,

Atados a su ferocidad

Y preparados para atacar.

Unos padres salvajes

Cazan las tormentas

Fabricando con ellas un echarpe
Para sus presas.

Oh hembra... acércate

Tu cuerpo, con su fruta,

Que la han hecho madurar

Los soles de los desiettos.

Y la luz de las estrellas lejanas
Despierta en mi memoria un fetiche
Que me hace bailar a su alrededor
Cada dia

Para no morirme.

Oh hembra... acércate...

Eres la alegria de la salud.

¢Coémo se entristece esta geografia

si tu cuerpo es un barco en ella?



VIDA BOMBA

A los martires de Babilonia e Irak

Con la sangre empiezo

Y con ella finalizo cada dia.

Cada mafiana me bajo

al almacén de las chatarras,

Quito mi cabeza y la vacio de las astillas

de las bombas de ayer.

Luego, lavo la sangre seca

de mi imaginacion.

Tengo la sensacion de que todo esta minado.
Pulso el teclado del ordenador

y me escondo rapidamente tras la pared
antes de que explote.

No puedo encender un cigarrillo

Sin pensar en las explosiones.

Para mi, todo puede explotar.

El teléfono, la cafetera,

el timbre de la puerta, las cartas.

Siento que mi cuerpo también es una bomba

y puede explotar.

Con la sangre empiezo
y con la sangre finalizo cada dia.
Cada noche me voy a mi cama arrastrandome.

Deseando no despertar.

No quiero seguir viviendo

En esta vida bomba.



UN JARDIN EN EL INFIERNO

Todo esta negro en el jardin.

Las flores son de piedra,

Beben alquitran y respiran ceniza.

Tienen el olor del fuego.

¢De qué infierno habla Rimbaud?

Los arboles aqui tienen aspecto de incendio
Y las frutas negras de dolor,

Inclinadas hacia el abismo.

Cada rosa es un incendio que anuncia la resurreccion
En el jardin del diablo.

Los pasillos son estrechos

como una parcela entre dos nulidades,

Y cada paso es una equivocacion

que lleva a un infierno como el infierno.

La flor del paraiso, tal y como queria el diablo
en su jardin. ..

Una piedra fundida

Tiene la forma de una pesadilla negra

Del tamano de un desastre,

Y tiene el sabor del asfalto.

¢De qué infierno habla Rimbaud?

En las Islas Canarias

La gente vive en sus estatuas oscuras,

Y cuando se mueven

El mar da marcha atras

Y se esconde detras de su idea

En el jardin del diablo

(¢Seria en las Islas Canarias?)

La flor del carbono esta en pie con solo una pierna
y fumando la historia

Todo esta negro en el jardin del diablo

y el humo es el idioma habitual

Las expresiones hierven



y las palabras se evaporarian cuando el aire las pronunciara
Cada paso es una equivocacion

que lleva a un infierno como el infierno

No es facil que alguien

pueda salir del jardin del diablo

sin que se ennegrezca

y me estaba preguntando

si estaba negro

antes de mi entrada al jardin!



HUIR DE LA FAMILIA

No era mala idea

Soné con una casa y la habité

No era mala idea

Sofé con una mujer y me casé con ella

No era mala idea

Dibujé cuatro nifios y los tuve

Tampoco era mala idea

Cuando dibujé una puerta trasera de la casa

Y por ella me escapé.



BAGDAD

Bagdad

¢Eres una patria o un campo de tiro?
¢Eres un paisaje que hay que destruir
o una escalera de victimas

que no se sacia de su muerte?
Bagdad

¢Eres una cesta que se hunde

y no se llena sino de vida?

¢Acaso es ésta tu fiesta

O tu muerte?

¢Estos caramelos de fuego

son para tus niflos muertos

o para la dltima fiesta de tu degollacion?
Entonces, muérete.

Volvimonos a donde hemos venido
A los desiertos y al infinito

Esperando un nuevo profeta.



VELAS

Aléjate de mi, mujer

No soy un enamorado

Ni soy un poeta, ni un caballero
No soy mas que un grito ...

No soy mas que una vela.

* ok ox

Sigue durmiendo, mujer

No se ha roto la ventana

Ni la maceta del jazmin

Lo que comienza a romperse
Son las campanas de mi cuerpo

sino porque tu vela comienza a marchitarse.

* ok ox
No me beses, mujer

No soy tu amante,

Soy su vela.

* ok ox

Oh, vela, quiero besarte
Pero,

¢Doénde esta tu boca?

* ok ok

Oh, enamorado

¢Doénde esta tu vela?

Mujer,
La maternidad es una vela

Y no es un saco de leche.



* ok ox

No me importa el nimero de los hermanos,
Lo que me importa es

¢Cuantas velas hay en ellos?

* ok ok

De veras, eres bella e impresionante
Te mereces todo elogio
Pero,
¢«Donde esta tu vela?
koook ok
¢Ves aquel hombre anciano?
Lleva cincuenta afios siendo una vela

El es el maestro del alfabeto.



ERRAR

Vestidos de harapos

Llegamos tarde a las limpias ciudades.
¢Ha salido el sol,

cuando estabamos en el bosque?

Y estas manos blancas

Que nos llevan de la mufieca

¢Habran pensado en la oscuridad?

jOh, Dios mio, que tarde hemos llegadol!
¢Bstabamos desconcertados enfrente de la nieve,
con nuestras extrafias voces

y nuestros desérticos recuerdos?

iOh, Dios mio, ya hemos llegado

mas aun estamos errados!.



LA CASA DE LA AGUJA

A la espera de la tercera salida

Entre yo y yo mismo hay una guerra civil
X ok %

Es mi guerra solo

lavaré el habla

y cruzaré la trinchera lingtistica

dimitiré del oficio oral

y escribiré mi nombre en el manuscrito de la inexistencia.
Te describiré guerra,

guerra mia.

Y del cielo de la sequedad y de la indiferencia
echaré, al atlas de la sangre,

una mirada de un ave

como un halcén que respira las tormentas
porque el rojo caliente

inunde el mapa.

Mi salud es una vela

Pero el viento

Es quien me pario..

La verdad no es libre

Ni el error es un esclavo

saldré de la casa de la aguja

para liberar el horizonte de sus ventanas
y dejaré el trueno charlando

hasta que se desborde el Eufrates

e inundara las zigurates y los dioses.

Ese es mi pueblo

No es del mundo

Sino un pasajero en él

Su memoria es un cementerio..

Extrafio respecto a su felicidad

No suefia,



Porque no duerme

Y si duerme

Serfa en un ataud.

Te describiré guerra,

guerra mia.

Te escribiré

Te dibujaré

Te momificaré

Te traduciré

Y contigo seduciré a los comerciantes, aventureros,
neurdticos, Edipos, sicopatas..
para que seas completa

quiero que salgas de mi lenguaje
para poder escribir un texto
libre del terror.

* ok ox

es el presente continuo

unos reyes que escalan la zigurat
y roban El Mito de la Creaciéon
y el idioma sumerio.

Unos soldados lanzan a la ausencia sus cascos

Es el presente continuo

Brillos gufan el diluvio

Hacia los convoyes cansados.

Una oscuridad corriendo detras de

El cuerpo amargo y la memoria

Te describiré guerra,

guerra mia.

Con la escritura negra

O con la escritura violeta
labraré, los campos de tus minas,
Con las letras cuneiformes

O con los huesos de tus muertos



Estos son mis tableros de barro
Todos son brechados.

Ni tus dioses

Ni tus reyes

Ni tus sacerdotes

Ni tus diluvios, han podido
Borrar la sangre de ellos.

Es un lenguaje derrumbado
Pero se respira de sus heridas.

* ok ok

nos morimos y la guerra no se para
y nuestros hijos andan

llega a sus sombras

y la guerra no se para

y sus hijos andan

y la guerra no se para

y sus hijos andan
y la guerra no se para
y sus hijos andan

y la guerra no se para.



CUADRO

Cada vez que me siento frio

Me pongo al lado

Del cuadro de Mohammad Quraysh
Aquel cuadro del que saldr el sol

Dentro de poco.



MADRE

Oh, madre mia

T1, que diste a luz doce hijos
Cada vez que miro tu foto
Yo, el joven que soy

Deseo ser una mujer

Para ser una madre

Como tu.



EL SUSPIRO DEL VINO

Eres un arbol

Lleno de frutas

Cuando me acerco a ti

Tus frutos estan al alcance.

Cuando te toco te abres

Y en cada horizonte te pongo

Brillas.

Tu boca es el suspiro del vino

Y su espiritu borracho

La beso y sé que los volcanes

Me esperan en ella.

Rozo con mi lengua tus pezones

Pero al tocar cada pezén

Escucho las topetadas de las gamuzas
En las montafas.

La humedad rosa esta debajo de tu ombligo
Es la casa de la ternura y la pasion
Quiero residir en ella,

En su acida miel

Quiero oler su viscosidad y relajarme.
Entre tu espalda y tus ancas

Hay un abismo en el que se pierde todo ser vivo,
Me perdi en ¢l desde el principio

Y no quiero llegar a ninguna parte.



PEREZA

Estaba pensando en escribir un poema
Sobre la pereza

Pero, como esto necesita

Un boligrafo y un papel

Abandoné la idea.



EL ANO NUEVO

Con un enfado quieto

Recibo el afio nuevo

Abriendo mi casa para él.

Abro las ventanas y las puertas
Para la nieve y el viento

Para las alegrias y los fuegos artificiales
Pero el afio nuevo

Cada vez que pasa

No se da cuenta.

Esta vez mi vida no va a ser buena
Sin que entre el afno nuevo

En mi casa

Por eso, decidi abrir todo

Todo lo que esté cerrado.

Después de un afio largo y melancdlico
La nieve se acumuld en la ventana
Y el viento rompi0 las cortinas

El afio nuevo pasé cerca de mi casa
Sin pararse

Y cuando le llamé, dijo:

Has abierto todo

Pero has olvidado de

Abrir tu corazén, para mi.



CORREO ELECTRONICO

Querido Ala,

No tengo que hablarte a ti

Como lo hizo Mohammed al Maghout

Ni tampoco como Fadhil al Azzawi

Ahora tengo correo electrénico

Y me puedes contestar

Seleccionando la opcién responder

Muchas preguntas me inquietan

Y ta debes darme una respuesta

Entretanto ya cumpli cuarenta y cinco

Y creo ser lo suficientemente sabio

Como para decirte cudles son tus deberes
¢Qué te la pasas haciendo todo el dia?

¢Lees los periédicos?

¢Escuchas la radio?

¢Escuchaste algo de las Oraciones del Viernes?
¢Algo sobre Irak,

La tierra en que se alaba tu nombre?

¢Por qué no haces nada?

¢Estas muerto?

¢Es so6lo una estatua tuya la que vemos?

Sélo quiero saber

Porque entretanto ya cumpli cuarenta y cinco
Y todavia no sé cual es tu funcién en mi vida
Aqui encontraras la informacion necesaria para contactarme
Numero de fax y teléfono

Y mi correo electrénico

Quedo en la espera de una exhaustiva explicacién tuya
No tengo mas tiempo que perder

Contigo

Con todo mi respeto,

Salah Hassan



:: Salah Hassan escribid un correo electronico a Allab, pero lo que obtuvo como respuesta fue

. jhatemaill[I] Su poema fue publicado en un periddico Marrogui, y posteriormente —sin su conocimiento — se publico en una pdgina web. Recibid
alrededor de 75 pdginas con reacciones, si bien algunas positivas, otras contenian deseos de que quedara ciego, sordo y paralitico durante los largos asios
que le quedaran de vida. Fue abiertamente amenazado de muerte. Salab:

/"Estas personas dan fe del rol de Allah. Dicen: poseemos la sabiduria. Se trata de extremistas que estin enojados porgue mi poema se dirige a los
exctremistas. Esos extremistas que hacen que Irak sea inseguro con sus ataques de bombas."



LA ESTATUA DEL POETA

Soy yo

el que estaba a la mira de los angeles

y les vefa bailando

alrededor de mi estatua.

Vi las palomas

picoteando a través de un hoyo de mi camisa
y construyendo un nido cerca de mi corazén,
escuché a un loco decir ...

el poeta es la criatura que huye

hacia su certidumbre

y afiadir:

la locura es el salto imperfecto hacia lo imposible...
vi las ventanas

buscar en mi cara

a los hombres que se fueron a la guerra

y que nunca regresaron,

vi hombres buscando

en el polvo las estrellas gastadas,

les vi

girando a mi alrededor sin alas o cantando,
vi a los fotégrafos

con los equipo que mantienen

el lugar despierto

buscando una razoén para la tristeza

en mi risa..

Soy yo

el que al final de la noche

estaba a la mira de los borrachos

y les vefa orinar sobre mi estatua.



FIESTA DE RECEPCION

Perpleja, maquillada a la antigua
como un personaje de Shakespeare
mi muerte me persigue.

A pesar de su dura apariencia

y su preocupacion por los detalles
sus pasos, por alguna misteriosa razon,
parecen inciertos

-quiza sean los zapatos nuevos.

Es doloroso verla confundida

de esta manera.

Para que se relaje

voy a invitarla esta noche

a tomar un trago conmigo. ..
Cerraré los ojos

para que ella pueda poner el veneno
en mi copa...

Fingiré ir al bafio

-No quiero ver

como tiembla su mano-

para que pueda terminar su labor...
Mi vida ha fracasado

no quiero que mi muerte

fracase también.



VIEJA CANCION
ACERCA DE LAS PLANICIES

Cuando comience la guerra
Voy a necesitarte
Seré un objeto abandonado

y tu tendras frio.

Cuando comience la guerra

Voy a necesitar tocar tus manos

porque el fuego sera la ultima despedida
y los altos muros negros

devolveran el eco de mi voz suprimida
¢Me escuchas?

Estoy detras de este muro negro

cantando una vieja cancioén sobre las planicies

Cuando comience la guerra
Voy a necesitarte

Tengo una navaja de afeitar
No sé si voy a poder tragarla
pero se siente sanguinolento
y gotas de sangre bajan

por mi garganta.

Cuando comience la guerra

Voy a necesitarte

¢Te parece que luzco

como hace veinte afios?

¢Puedo saltar las pequenas vallas
como cuando tenfa a penas doce?
¢Puede alguien escucharme

detras de este muro negro?

¢Es este un hospital o una escuela?

Ya no puedo recordar adénde estaba



cuando cayeron los misiles

sobre ancianos,

atacando y quemando nifios

Esta celebracién barbirica con soldados derrotados

me hizo darme cuenta de que se trata de la guerra.

Es una partida

que no le concierne a nadie

¢Te encontrabas entre quienes nos deseaban el bien
cuando yo, con los ojos sanguinolentos,

abordé el tren

con los soldados derrotados?

Cuando comience la guerra

Voy a necesitarte

pero yo seré un objeto abandonado

y ta tendrés frio.

¢Puedes ver el dolor?

Diles del dolor

del dolor de los ancianos

del lugar en que duele

Ellos no creen

que el dolor puede ser exorbitante

Ellos no creen

que yo me encontraba detras del muro negro
tratando de despertar a los nifios y a los ancianos
de su muerte

Todos estos insectos multiplicindose alrededor
de mi cama en descomposicion

¢de donde han venido?

¢Han caido mis ojos?

¢Por qué sélo se ven niflos sin vida

y atareados insectos?

¢Es esta piel

ennegrecida y despellejada



la de mi cuerpo?

¢Adonde he estado?

Y ¢por qué estoy tan solo?

¢Caeran nuevamente las bombas?

Oh mi mano

¢Adonde esta?

Puedo mover mi mano, pero no verla
¢Me he convertido en un cadaver
mientras los insectos se multiplican
alrededor de mi cama en descomposicion?
¢Escuchas disparos

o los estoy imaginado?

Cuando comience la guerra

Voy a necesitar tocar tus manos

porque el fuego sera la ultima despedida
Cuando comience la guerra

Seré un objeto abandonado

que no le concierne a nadie

Publicado inicialmente en esta traduccion en Banipal No 22, Spring 2005, traducido de la publicacion en Nizwa magagine, Issue No 39, Oman,
2004
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[1] Juego de palabras: la particula ‘hot’ en hotmail es reemplazada por ‘hate’ que significa odio.



