

Salah Hassan

VIDA USADA

Poesía

Traducción del árabe de:

Dr. Muhsin Al-Ramli

GEOGRAFÍA APLAZADA

Oh hembra... acércate...

Eres el espíritu del bosque.

Tu cuerpo húmedo

Con sus perfumes y su blandura

Despierta en mi sangre

Una muchedumbre de presas.

Me invita a preparar las trampas

Y empuñar mis armas

Oh hembra... acércate...

Tu cuerpo con sus arcos y curvas

Despierta en mi imaginación

Unos padres primitivos,

Atados a su ferocidad

Y preparados para atacar.

Unos padres salvajes

Cazan las tormentas

Fabricando con ellas un echarpe

Para sus presas.

Oh hembra... acércate

Tu cuerpo, con su fruta,

Que la han hecho madurar

Los soles de los desiertos.

Y la luz de las estrellas lejanas

Despierta en mi memoria un fetiche

Que me hace bailar a su alrededor

Cada día

Para no morirme.

Oh hembra... acércate...

Eres la alegría de la salud.

¿Cómo se entristece esta geografía

si tu cuerpo es un barco en ella?

VIDA BOMBA

A los mártires de Babilonia e Irak

Con la sangre empiezo

Y con ella finalizo cada día.

Cada mañana me bajo

al almacén de las chatarras,

Quito mi cabeza y la vacío de las astillas

de las bombas de ayer.

Luego, lavo la sangre seca

de mi imaginación.

Tengo la sensación de que todo esta minado.

Pulso el teclado del ordenador

y me escondo rápidamente tras la pared

antes de que explote.

No puedo encender un cigarrillo

Sin pensar en las explosiones.

Para mí, todo puede explotar.

El teléfono, la cafetera,

el timbre de la puerta, las cartas.

Siento que mi cuerpo también es una bomba

y puede explotar.

Con la sangre empiezo

y con la sangre finalizo cada día.

Cada noche me voy a mi cama arrastrándome.

Deseando no despertar.

No quiero seguir viviendo

En esta vida bomba.

UN JARDÍN EN EL INFIERNO

Todo está negro en el jardín.
Las flores son de piedra,
Beben alquitrán y respiran ceniza.
Tienen el olor del fuego.
¿De qué infierno habla Rimbaud?
Los árboles aquí tienen aspecto de incendio
Y las frutas negras de dolor,
Inclinadas hacia el abismo.
Cada rosa es un incendio que anuncia la resurrección
En el jardín del diablo.
Los pasillos son estrechos
como una parcela entre dos nulidades,
Y cada paso es una equivocación
que lleva a un infierno como el infierno.
La flor del paraíso, tal y como quería el diablo
en su jardín...
Una piedra fundida
Tiene la forma de una pesadilla negra
Del tamaño de un desastre,
Y tiene el sabor del asfalto.
¿De qué infierno habla Rimbaud?
En las Islas Canarias
La gente vive en sus estatuas oscuras,
Y cuando se mueven
El mar da marcha atrás
Y se esconde detrás de su idea
En el jardín del diablo
(¿Sería en las Islas Canarias?)
La flor del carbono está en pie con solo una pierna
y fumando la historia
Todo está negro en el jardín del diablo
y el humo es el idioma habitual
Las expresiones hierven

y las palabras se evaporarían cuando el aire las pronunciara
Cada paso es una equivocación
que lleva a un infierno como el infierno
No es fácil que alguien
pueda salir del jardín del diablo
sin que se ennegrezca
y me estaba preguntando
si estaba negro
antes de mi entrada al jardín!

HUIR DE LA FAMILIA

No era mala idea

Soñé con una casa y la habité

No era mala idea

Soñé con una mujer y me casé con ella

No era mala idea

Dibujé cuatro niños y los tuve

Tampoco era mala idea

Cuando dibujé una puerta trasera de la casa

Y por ella me escapé.

BAGDAD

Bagdad

¿Eres una patria o un campo de tiro?

¿Eres un paisaje que hay que destruir

o una escalera de víctimas

que no se sacia de su muerte?

Bagdad

¿Eres una cesta que se hunde

y no se llena sino de vida?

¿Acaso es ésta tu fiesta

o tu muerte?

¿Estos caramelos de fuego

son para tus niños muertos

o para la última fiesta de tu degollación?

Entonces, muérete.

Volvámonos a donde hemos venido

A los desiertos y al infinito

Esperando un nuevo profeta.

VELAS

Aléjate de mí, mujer
No soy un enamorado
Ni soy un poeta, ni un caballero
No soy más que un grito ...
No soy más que una vela.

* * *

Sigue durmiendo, mujer
No se ha roto la ventana
Ni la maceta del jazmín
Lo que comienza a romperse
Son las campanas de mi cuerpo
sino porque tu vela comienza a marchitarse.

* * *

No me beses, mujer
No soy tu amante,
Soy su vela.

* * *

Oh, vela, quiero besarte
Pero,
¿Dónde está tu boca?

* * *

Oh, enamorado
¿Dónde está tu vela?

* * *

Mujer,
La maternidad es una vela
Y no es un saco de leche.

* * *

No me importa el número de los hermanos,
Lo que me importa es
¿Cuántas velas hay en ellos?

* * *

De veras, eres bella e impresionante
Te mereces todo elogio
Pero,
¿Dónde está tu vela?

* * *

¿Ves aquel hombre anciano?
Lleva cincuenta años siendo una vela
Él es el maestro del alfabeto.

ERRAR

Vestidos de harapos

Llegamos tarde a las limpias ciudades.

¿Ha salido el sol,

cuando estábamos en el bosque?

Y estas manos blancas

Que nos llevan de la muñeca

¿Habrán pensado en la oscuridad?

¡Oh, Dios mío, que tarde hemos llegado!

¿Estábamos desconcertados enfrente de la nieve,

con nuestras extrañas voces

y nuestros desérticos recuerdos?

¡Oh, Dios mío, ya hemos llegado

mas aún estamos errados!

LA CASA DE LA AGUJA

A la espera de la tercera salida

Entre yo y yo mismo hay una guerra civil

* * *

Es mi guerra solo

lavaré el habla

y cruzaré la trinchera lingüística

dimitiré del oficio oral

y escribiré mi nombre en el manuscrito de la inexistencia.

Te describiré guerra,

guerra mía.

Y del cielo de la sequedad y de la indiferencia

echaré, al atlas de la sangre,

una mirada de un ave

como un halcón que respira las tormentas

porque el rojo caliente

inunde el mapa.

Mi salud es una vela

Pero el viento

Es quien me parió..

La verdad no es libre

Ni el error es un esclavo

saldré de la casa de la aguja

para liberar el horizonte de sus ventanas

y dejaré el trueno charlando

hasta que se desborde el Eufrates

e inundará las zigurates y los dioses.

Ese es mi pueblo

No es del mundo

Sino un pasajero en él

Su memoria es un cementerio..

Extraño respecto a su felicidad

No sueña,

Porque no duerme
Y si duerme
Sería en un ataúd.
Te describiré guerra,
guerra mía.
Te escribiré
Te dibujaré
Te momificaré
Te traduciré
Y contigo seduciré a los comerciantes, aventureros,
neuróticos, Edipos, sicópatas..
para que seas completa
quiero que salgas de mi lenguaje
para poder escribir un texto
libre del terror.

* * *

es el presente continuo
unos reyes que escalan la zigurat
y roban El Mito de la Creación
y el idioma sumerio.
Unos soldados lanzan a la ausencia sus cascos

Es el presente continuo
Brillos guían el diluvio
Hacia los convoyes cansados.
Una oscuridad corriendo detrás de
El cuerpo amargo y la memoria

Te describiré guerra,
guerra mía.
Con la escritura negra
O con la escritura violeta
labraré, los campos de tus minas,
Con las letras cuneiformes
O con los huesos de tus muertos

Estos son mis tableros de barro

Todos son brechados.

Ni tus dioses

Ni tus reyes

Ni tus sacerdotes

Ni tus diluvios, han podido

Borrar la sangre de ellos.

Es un lenguaje derrumbado

Pero se respira de sus heridas.

* * *

nos morimos y la guerra no se para

y nuestros hijos andan

llega a sus sombras

y la guerra no se para

y sus hijos andan

y la guerra no se para

y sus hijos andan

y la guerra no se para

y sus hijos andan

y la guerra no se para.

CUADRO

Cada vez que me siento frío
Me pongo al lado
Del cuadro de Mohammad Quraysh
Aquel cuadro del que saldrá el sol
Dentro de poco.

MADRE

Oh, madre mía

Tú, que diste a luz doce hijos

Cada vez que miro tu foto

Yo, el joven que soy

Deseo ser una mujer

Para ser una madre

Como tú.

EL SUSPIRO DEL VINO

Eres un árbol
Lleno de frutas
Cuando me acerco a ti
Tus frutos están al alcance.
Cuando te toco te abres
Y en cada horizonte te pongo
Brillas.
Tu boca es el suspiro del vino
Y su espíritu borracho
La beso y sé que los volcanes
Me esperan en ella.
Rozo con mi lengua tus pezones
Pero al tocar cada pezón
Escucho las topetadas de las gamuzas
En las montañas.
La humedad rosa esta debajo de tu ombligo
Es la casa de la ternura y la pasión
Quiero residir en ella,
En su ácida miel
Quiero oler su viscosidad y relajarme.
Entre tu espalda y tus ancas
Hay un abismo en el que se pierde todo ser vivo,
Me perdí en él desde el principio
Y no quiero llegar a ninguna parte.

PEREZA

Estaba pensando en escribir un poema

Sobre la pereza

Pero, como esto necesita

Un bolígrafo y un papel

Abandoné la idea.

EL AÑO NUEVO

Con un enfado quieto
Recibo el año nuevo
Abriendo mi casa para él.
Abro las ventanas y las puertas
Para la nieve y el viento
Para las alegrías y los fuegos artificiales
Pero el año nuevo
Cada vez que pasa
No se da cuenta.
Esta vez mi vida no va a ser buena
Sin que entre el año nuevo
En mi casa
Por eso, decidí abrir todo
Todo lo que está cerrado.
Después de un año largo y melancólico
La nieve se acumuló en la ventana
Y el viento rompió las cortinas
El año nuevo pasó cerca de mi casa
Sin pararse
Y cuando le llamé, dijo:
Has abierto todo
Pero has olvidado de
Abrir tu corazón, para mí.

CORREO ELECTRONICO

Querido Alá,
No tengo que hablarte a ti
Como lo hizo Mohammed al Maghout
Ni tampoco como Fadhil al Azzawi
Ahora tengo correo electrónico
Y me puedes contestar
Seleccionando la opción responder
Muchas preguntas me inquietan
Y tú debes darme una respuesta
Entretanto ya cumplí cuarenta y cinco
Y creo ser lo suficientemente sabio
Como para decirte cuáles son tus deberes
¿Qué te la pasas haciendo todo el día?
¿Lees los periódicos?
¿Escuchas la radio?
¿Escuchaste algo de las Oraciones del Viernes?
¿Algo sobre Irak,
La tierra en que se alaba tu nombre?
¿Por qué no haces nada?
¿Estás muerto?
¿Es sólo una estatua tuya la que vemos?
Sólo quiero saber
Porque entretanto ya cumplí cuarenta y cinco
Y todavía no sé cuál es tu función en mi vida
Aquí encontrarás la información necesaria para contactarme
Número de fax y teléfono
Y mi correo electrónico
Quedo en la espera de una exhaustiva explicación tuya
No tengo más tiempo que perder
Contigo
Con todo mi respeto,

Salah Hassan

:: Salah Hassan escribió un correo electrónico a Allah, pero lo que obtuvo como respuesta fue

... ¡batemail![\[1\]](#) Su poema fue publicado en un periódico Marroquí, y posteriormente —sin su conocimiento— se publicó en una página web. Recibió alrededor de 75 páginas con reacciones, si bien algunas positivas, otras contenían deseos de que quedara ciego, sordo y paralítico durante los largos años que le quedaran de vida. Fue abiertamente amenazado de muerte. Salah:

/"Estas personas dan fe del rol de Allah. Dicen: poseemos la sabiduría. Se trata de extremistas que están enojados porque mi poema se dirige a los extremistas. Esos extremistas que hacen que Irak sea inseguro con sus ataques de bombas."

LA ESTATUA DEL POETA

Soy yo
el que estaba a la mira de los ángeles
y les veía bailando
alrededor de mi estatua.
Vi las palomas
picoteando a través de un hoyo de mi camisa
y construyendo un nido cerca de mi corazón,
escuché a un loco decir ...
el poeta es la criatura que huye
hacia su certidumbre
y añadir:
la locura es el salto imperfecto hacia lo imposible...
vi las ventanas
buscar en mi cara
a los hombres que se fueron a la guerra
y que nunca regresaron,
vi hombres buscando
en el polvo las estrellas gastadas,
les vi
girando a mi alrededor sin alas o cantando,
vi a los fotógrafos
con los equipo que mantienen
el lugar despierto
buscando una razón para la tristeza
en mi risa..
Soy yo
el que al final de la noche
estaba a la mira de los borrachos
y les veía orinar sobre mi estatua.

FIESTA DE RECEPCION

Perpleja, maquillada a la antigua
como un personaje de Shakespeare
mi muerte me persigue.

A pesar de su dura apariencia
y su preocupación por los detalles
sus pasos, por alguna misteriosa razón,
parecen inciertos

-quizá sean los zapatos nuevos.

Es doloroso verla confundida
de esta manera.

Para que se relaje
voy a invitarla esta noche
a tomar un trago conmigo...

Cerraré los ojos
para que ella pueda poner el veneno
en mi copa...

Fingiré ir al baño

-no quiero ver
como tiembla su mano-
para que pueda terminar su labor...

Mi vida ha fracasado
no quiero que mi muerte
fracase también.

VIEJA CANCION ACERCA DE LAS PLANICIES

Cuando comience la guerra
Voy a necesitarte
Seré un objeto abandonado
y tú tendrás frío.

Cuando comience la guerra
Voy a necesitar tocar tus manos
porque el fuego será la última despedida
y los altos muros negros
devolverán el eco de mi voz suprimida
¿Me escuchas?
Estoy detrás de este muro negro
cantando una vieja canción sobre las planicies

Cuando comience la guerra
Voy a necesitarte
Tengo una navaja de afeitar
No sé si voy a poder tragarla
pero se siente sanguinolento
y gotas de sangre bajan
por mi garganta.

Cuando comience la guerra
Voy a necesitarte
¿Te parece que luzco
como hace veinte años?
¿Puedo saltar las pequeñas vallas
como cuando tenía a penas doce?
¿Puede alguien escucharme
detrás de este muro negro?
¿Es este un hospital o una escuela?
Ya no puedo recordar adónde estaba

cuando cayeron los misiles
sobre ancianos,
atacando y quemando niños
Esta celebración bárbara con soldados derrotados
me hizo darme cuenta de que se trata de la guerra.

Es una partida
que no le concierne a nadie
¿Te encontrabas entre quienes nos deseaban el bien
cuando yo, con los ojos sanguinolentos,
abordé el tren
con los soldados derrotados?

Cuando comience la guerra
Voy a necesitarte
pero yo seré un objeto abandonado
y tú tendrás frío.
¿Puedes ver el dolor?
Diles del dolor
del dolor de los ancianos
del lugar en que duele
Ellos no creen
que el dolor puede ser exorbitante
Ellos no creen
que yo me encontraba detrás del muro negro
tratando de despertar a los niños y a los ancianos
de su muerte
Todos estos insectos multiplicándose alrededor
de mi cama en descomposición
¿de dónde han venido?
¿Han caído mis ojos?
¿Por qué sólo se ven niños sin vida
y atareados insectos?
¿Es esta piel
ennegrecida y despellejada

la de mi cuerpo?
¿Adónde he estado?
Y ¿por qué estoy tan solo?
¿Caerán nuevamente las bombas?
Oh mi mano
¿Adónde está?
Puedo mover mi mano, pero no verla
¿Me he convertido en un cadáver
mientras los insectos se multiplican
alrededor de mi cama en descomposición?
¿Escuchas disparos
o los estoy imaginado?

Cuando comience la guerra
Voy a necesitar tocar tus manos
porque el fuego será la última despedida
Cuando comience la guerra
Seré un objeto abandonado
que no le concierne a nadie

Publicado inicialmente en esta traducción en Banipal No 22, Spring 2005, traducido de la publicación en Nizwa magazine, Issue No 39, Oman, 2004

***Salah Hassan** (Babilonia, 1960), es licenciado en Bellas Artes de la Universidad de Bagdad, abandonó su país en el año 1992. En la actualidad, reside en Holanda. Ha recibido el premio de la poesía iraquí 1992 y el premio *Dunya* de la poesía holandesa 1996 y 1998. Es autor de varias obras importantes de teatro y de poesía como, por ejemplo: *Lo tachado de lo confuso de la expresión* (1996), *Saliendo con brújula averiada* (1997), *Dormir en lengua extranjera* (2002) y *Inquietud babilónica* (2007).

****Muhsin Al-Ramli** (Shirqat, 1967), es poeta, escritor y traductor iraquí, vive en Madrid desde 1995.

[1] Juego de palabras: la partícula ‘hot’ en hotmail es reemplazada por ‘hate’ que significa odio.