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GEOGRAFÍA APLAZADA 
 
Oh hembra… acércate...

Eres el espíritu del bosque.

Tu cuerpo húmedo

Con sus perfumes y su blandura

Despierta en mi sangre

Una muchedumbre de presas.

Me invita a preparar las trampas

Y empuñar mis armas

Oh hembra… acércate...

Tu cuerpo con sus arcos y curvas

Despierta en mi imaginación

Unos padres primitivos,

Atados a su ferocidad

Y preparados para atacar.

Unos padres salvajes

Cazan las tormentas

Fabricando con ellas un echarpe

Para sus presas.

Oh hembra… acércate

Tu cuerpo, con su fruta,

Que la han hecho madurar

Los soles de los desiertos.

Y la luz de las estrellas lejanas

Despierta en mi memoria un fetiche

Que me hace bailar a su alrededor

Cada día

Para no morirme.

Oh hembra… acércate...

Eres la alegría de la salud.

¿Cómo se entristece esta geografía

si tu cuerpo es un barco en ella?



VIDA BOMBA
 
A los mártires de Babilonia e Irak

Con la sangre empiezo

Y con ella finalizo cada día.

Cada mañana me bajo

 al almacén de las chatarras,

Quito mi cabeza y la vacío de las astillas

 de las bombas de ayer.

Luego, lavo la sangre seca

de mi imaginación.

Tengo la sensación de que todo esta minado.

Pulso el teclado del ordenador

y me escondo rápidamente tras la pared

antes de que explote.

No puedo encender un cigarrillo

Sin pensar en las explosiones.

Para mí, todo puede explotar.

El teléfono, la cafetera,

el timbre de la puerta, las cartas.

Siento que mi cuerpo también es una bomba

y puede explotar.

 
Con la sangre empiezo

y con la sangre finalizo cada día.

Cada noche me voy a mi cama arrastrándome.

Deseando no despertar.

 
No quiero seguir viviendo

En esta vida bomba.



 UN JARDÍN EN EL INFIERNO
 
Todo esta negro en el jardín.

Las flores son de piedra,

Beben alquitrán y respiran ceniza.

Tienen el olor del fuego.

¿De qué infierno habla Rimbaud?

Los árboles aquí tienen aspecto de incendio

Y las frutas negras de dolor,

Inclinadas hacia el abismo.

Cada rosa es un incendio que anuncia la resurrección

En el jardín del diablo.

Los pasillos son estrechos 

como una parcela entre dos nulidades,

Y cada paso es una equivocación

que lleva a un infierno como el infierno.

La flor del paraíso, tal y como quería el diablo

en su jardín…

Una piedra fundida

Tiene la forma de una pesadilla negra

Del tamaño de un desastre,

Y tiene el sabor del asfalto.

¿De qué infierno habla Rimbaud?

En las Islas Canarias

La gente vive en sus estatuas oscuras,

Y cuando se mueven

El mar da marcha atrás

Y se esconde detrás de su idea

En el jardín del diablo

(¿Sería en las Islas Canarias?)

La flor del carbono esta en pie con solo una pierna

y fumando la historia

Todo está negro en el jardín del diablo

y el humo es el idioma habitual

Las expresiones hierven



y las palabras se evaporarían cuando el aire las pronunciara

Cada paso es una equivocación

que lleva a un infierno como el infierno

No es fácil que alguien

pueda salir del jardín del diablo

sin que se ennegrezca

y me estaba preguntando

si estaba negro

antes de mi entrada al jardín!



 HUIR DE LA FAMILIA
 
No era mala idea 

Soñé con una casa y la habité

No era mala idea

Soñé con una mujer y me casé con ella

No era mala idea

Dibujé cuatro niños y los tuve 

Tampoco era mala idea 

Cuando dibujé una puerta trasera de la casa

Y por ella me escapé.



 BAGDAD
 
Bagdad

¿Eres una patria o un campo de tiro?

¿Eres un paisaje que hay que destruir

o una escalera de víctimas

que no se sacia de su muerte?

Bagdad

¿Eres una cesta que se hunde

y no se llena sino de vida?

¿Acaso es ésta tu fiesta

o tu muerte?

¿Estos caramelos de fuego

son para tus niños muertos

o para la última fiesta de tu degollación?

Entonces, muérete. 

Volvámonos  a donde hemos venido

A los desiertos y al infinito

Esperando un nuevo profeta.



 VELAS
 
Aléjate de mí, mujer

No soy un enamorado

Ni soy un poeta, ni un caballero

No soy más que un grito ...

No soy más que una vela.

 

            *   *   *

Sigue durmiendo, mujer

No se ha roto la ventana

Ni la maceta del jazmín

Lo que comienza a romperse

Son las campanas de mi cuerpo

sino porque tu vela comienza a marchitarse.

 
*   *   *

No me beses, mujer

No soy tu amante,

Soy su vela.

 

            *   *   *

Oh, vela, quiero besarte

Pero,

¿Dónde está tu boca?

 

            *   *   *

Oh, enamorado

¿Dónde está tu vela?

 

            *   *   *

Mujer,

La maternidad es una vela

Y no es un saco de leche.



 

            *   *   *

No me importa el número de los hermanos,

Lo que me importa es

¿Cuántas velas hay en ellos?

 

            *   *   *

De veras, eres bella e impresionante

Te mereces todo elogio

Pero,

¿Dónde está tu vela?

            *   *   *

¿Ves aquel hombre anciano?

Lleva cincuenta años siendo una vela

Él es el maestro del alfabeto.



 ERRAR
 
Vestidos de harapos

Llegamos tarde a las limpias ciudades.

¿Ha salido el sol,

cuando estábamos en el bosque?

Y estas manos blancas

Que nos llevan de la muñeca

¿Habrán pensado en la oscuridad?

¡Oh, Dios mío, que tarde hemos llegado!

¿Estábamos desconcertados enfrente de la nieve,

con nuestras extrañas voces

y nuestros desérticos recuerdos?

¡Oh, Dios mío, ya hemos llegado

mas aún estamos errados!.



 LA CASA DE LA AGUJA
 

A la espera de la tercera salida

 
Entre yo y yo mismo hay una guerra civil

*   *   *

Es mi guerra solo

lavaré el habla

y cruzaré la trinchera lingüística

dimitiré del oficio oral

y escribiré mi nombre en el manuscrito de la inexistencia.

Te describiré guerra,

guerra mía.

Y del cielo de la sequedad y de la indiferencia

echaré, al atlas de la sangre, 

una mirada de un ave

como un halcón que respira las tormentas

porque el rojo caliente

inunde el mapa.

Mi salud es una vela

Pero el viento

Es quien me parió..

La verdad no es libre

Ni el error es un esclavo

saldré de la casa de la aguja

para liberar el horizonte de sus ventanas

y dejaré el trueno charlando

hasta que se desborde el Eufrates

e inundará las zigurates  y los dioses.

Ese es mi pueblo

No es del mundo

Sino un pasajero en él

Su memoria es un cementerio..

Extraño respecto a su felicidad

No sueña,



Porque no duerme

Y si duerme

Sería en un ataúd.

Te describiré guerra,

guerra mía.

Te escribiré

Te dibujaré

Te momificaré 

Te traduciré

Y contigo seduciré a los comerciantes, aventureros, 

neuróticos, Edipos, sicópatas..

para que seas completa

quiero que salgas de mi lenguaje

para poder escribir un texto

libre del terror.

*   *   *

es el presente continuo

unos reyes que escalan la zigurat

y roban El Mito de la Creación

y el idioma sumerio.

Unos soldados lanzan a la ausencia sus cascos

 
Es el presente continuo

Brillos guían el diluvio

Hacia los convoyes cansados.

Una oscuridad corriendo detrás de

El cuerpo amargo y la memoria

 
Te describiré guerra,

guerra mía.

Con la escritura negra

O con la escritura violeta

labraré, los campos de tus minas,

Con las letras cuneiformes

O con los huesos de tus muertos



Estos son mis tableros de barro

Todos son brechados.

Ni tus dioses

Ni tus reyes

Ni tus sacerdotes

Ni tus diluvios, han podido

Borrar la sangre de ellos.

Es un lenguaje derrumbado

Pero se respira de sus heridas.

*   *   *

nos morimos y la guerra no se para

y nuestros hijos andan

llega a sus sombras 

y la guerra no se para

y sus hijos andan

y la guerra no se para

 
y sus hijos andan

y la guerra no se para

y sus hijos andan

y la guerra no se para.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 CUADRO
 

Cada vez que me siento frío

Me pongo al lado

Del cuadro de Mohammad Quraysh

Aquel cuadro del que saldrá el sol

Dentro de poco.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MADRE
 

Oh, madre mía

Tú, que diste a luz doce hijos

Cada vez que miro tu foto

Yo, el joven que soy

Deseo ser una mujer

Para ser una madre

Como tú.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EL SUSPIRO DEL VINO 
 

Eres un árbol

Lleno de frutas

Cuando me acerco a ti

Tus frutos están al alcance.

Cuando te toco te abres

Y en cada horizonte te pongo

Brillas.

Tu boca es el suspiro del vino

Y su espíritu borracho

La beso y sé que los volcanes

Me esperan en ella.

Rozo con mi lengua tus pezones

Pero al tocar cada pezón

Escucho las topetadas de las gamuzas

En las montañas.

La humedad rosa esta debajo de tu ombligo

Es la casa de la ternura y la pasión

Quiero residir en ella,

En su ácida miel

Quiero oler su viscosidad y relajarme.

Entre tu espalda y tus ancas

Hay un abismo en el que se pierde todo ser vivo,

Me perdí en él desde el principio

Y no quiero llegar a ninguna parte.

 

 

 

 

 

 

 

 



 PEREZA
 

Estaba pensando en escribir un poema

Sobre la pereza

Pero, como esto necesita

Un bolígrafo y un papel

Abandoné la idea.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EL AÑO NUEVO
 

Con un enfado quieto

Recibo el año nuevo

Abriendo mi casa para él.

Abro las ventanas y las puertas

Para la nieve y el viento

Para las alegrías y los fuegos artificiales

Pero el año nuevo

Cada vez que pasa

No se da cuenta.

Esta vez mi vida no va a ser buena

Sin que entre el año nuevo

En mi casa

Por eso, decidí abrir todo

Todo lo que está cerrado.

Después de un año largo y melancólico

La nieve se acumuló en la ventana

Y el viento rompió las cortinas

El año nuevo pasó cerca de mi casa

Sin pararse

Y cuando le llamé, dijo:

Has abierto todo

Pero has olvidado de

Abrir tu corazón, para mí.



CORREO ELECTRONICO
 
Querido Alá,

No tengo que hablarte a ti 

Como lo hizo Mohammed al Maghout 

Ni tampoco como Fadhil al Azzawi

Ahora tengo correo electrónico

Y me puedes contestar 

Seleccionando la opción responder

Muchas preguntas me inquietan

Y tú debes darme una respuesta

Entretanto ya cumplí cuarenta y cinco 

Y creo ser lo suficientemente sabio

Como para decirte cuáles son tus deberes

¿Qué te la pasas haciendo todo el día?

¿Lees los periódicos?

¿Escuchas la radio?

¿Escuchaste algo de las Oraciones del Viernes?

¿Algo sobre Irak, 

La tierra en que se alaba tu nombre?

¿Por qué no haces nada?

¿Estás muerto?

¿Es sólo una estatua tuya la que vemos?

Sólo quiero saber

Porque entretanto ya cumplí cuarenta y cinco

Y todavía no sé cuál es tu función en mi vida

Aquí encontrarás la información necesaria para contactarme

Número de fax y teléfono 

Y mi correo electrónico

Quedo en la espera de una exhaustiva explicación tuya

No tengo más tiempo que perder

Contigo

Con todo mi respeto,

                                 Salah Hassan

 



:: Salah Hassan escribió un correo electrónico  a Allah, pero lo que obtuvo como respuesta fue 

...  ¡hatemail![1]  Su poema fue publicado en un periódico Marroquí, y posteriormente –sin su conocimiento – se publicó en una página web. Recibió  
alrededor de 75 páginas con reacciones, si bien algunas positivas, otras contenían deseos de que quedara ciego, sordo y paralítico durante los largos años  
que le quedaran de vida. Fue abiertamente amenazado de muerte.  Salah: 

/"Estas personas dan fe del rol de Allah. Dicen: poseemos la sabiduría. Se trata de extremistas que están enojados porque mi poema se dirige a los  
extremistas. Esos extremistas que hacen que Irak sea inseguro con sus ataques de bombas."

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA ESTATUA DEL POETA 
 
Soy yo  

el que estaba a la mira de los ángeles  

y les veía bailando 

alrededor de mi estatua.

Vi las palomas

picoteando a través de un hoyo de mi camisa

y construyendo un nido cerca de mi corazón, 

escuché a un loco decir …

el poeta es la criatura que huye 

hacia su certidumbre

y añadir:

la locura es el salto imperfecto hacia lo imposible…

vi las ventanas

buscar en mi cara 

a los hombres que se fueron a la guerra

y que nunca regresaron,

vi hombres buscando 

en el polvo las estrellas gastadas,

les vi

girando a mi alrededor sin alas o cantando,

vi a los fotógrafos 

con los equipo que mantienen 

el lugar despierto

buscando una razón para la tristeza

en mi risa..

Soy yo

el que al final de la noche 

estaba a la mira de los borrachos 

y les veía orinar sobre mi estatua.

 



 FIESTA DE RECEPCION 
 
Perpleja, maquillada a la antigua

como un personaje de Shakespeare

mi muerte me persigue.

A pesar de su dura apariencia 

y su  preocupación por los detalles

sus pasos, por alguna misteriosa razón,

parecen inciertos

-quizá sean los zapatos nuevos.

Es doloroso verla confundida

de esta manera.

Para que se relaje 

voy a invitarla esta noche

a tomar un trago conmigo…

Cerraré los ojos

para que ella pueda poner el veneno 

en mi copa…

Fingiré ir al baño

-no quiero ver 

como tiembla su mano-

para que pueda terminar su labor...

Mi vida ha fracasado

no quiero que mi muerte 

fracase también.

 



VIEJA CANCION 
ACERCA DE LAS PLANICIES 

 
Cuando comience la guerra 

Voy a necesitarte

Seré un objeto abandonado

y tú tendrás frío.

 
Cuando comience la guerra

Voy a necesitar tocar tus manos

porque el fuego será la última despedida

y los altos muros negros

devolverán el eco de mi voz suprimida

¿Me escuchas?

Estoy detrás de este muro negro

cantando una vieja canción sobre las planicies

 
Cuando comience la guerra

Voy a necesitarte 

Tengo una navaja de afeitar

No sé si voy a poder tragarla

pero se siente sanguinolento

y gotas de sangre bajan

por mi garganta.

 
Cuando comience la guerra 

Voy a necesitarte

¿Te parece que luzco

como hace veinte años?

¿Puedo saltar las pequeñas vallas

como cuando tenía a penas doce?

¿Puede alguien escucharme

detrás de este muro negro?

¿Es este un hospital o una escuela?

Ya no puedo recordar adónde estaba



cuando cayeron los misiles

sobre ancianos,

atacando y quemando niños

Esta celebración barbárica con soldados derrotados

me hizo darme cuenta de que se trata de la guerra.

 
Es una partida

que no le concierne a nadie

¿Te encontrabas entre quienes nos deseaban el bien

cuando yo, con los ojos sanguinolentos,

abordé el tren 

con los soldados derrotados?

 
Cuando comience la guerra

Voy a necesitarte

pero yo seré un objeto abandonado

y tú tendrás frío.

¿Puedes ver el dolor?

Diles del dolor

del dolor de los ancianos

del lugar en que duele

Ellos no creen

que el dolor puede ser exorbitante 

Ellos no creen

que yo me encontraba detrás del muro negro

tratando de despertar a los niños y a los ancianos

de su muerte

Todos estos insectos multiplicándose alrededor 

de mi cama en descomposición

¿de dónde han venido?

¿Han caído mis ojos?

¿Por qué sólo se ven niños sin vida

y atareados insectos?

¿Es esta piel

ennegrecida y despellejada 



la de mi cuerpo?

¿Adónde he estado?

Y ¿por qué estoy tan solo?

¿Caerán nuevamente las bombas?

Oh mi mano

¿Adónde está?

Puedo mover mi mano, pero no verla

¿Me he convertido en un cadáver

mientras los  insectos se multiplican

alrededor de mi cama en descomposición?

¿Escuchas disparos

o los estoy imaginado?

 
Cuando comience la guerra

Voy a necesitar tocar tus manos

porque el fuego será la última despedida

Cuando comience la guerra

Seré un objeto abandonado

que no le concierne a nadie

 

 

 

 
Publicado inicialmente en esta traducción en Banipal No 22, Spring 2005, traducido de la publicación en Nizwa magazine, Issue No 39, Oman,  
2004

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

*Salah Hassan (Babilonia, 1960), es licenciado en Bellas Artes de la Universidad de Bagdad, 
abandonó su país en el año 1992. En la actualidad, reside en Holanda. Ha recibido el premio 
de la poesía iraquí 1992 y el premio Dunya de la poesía holandesa 1996 y 1998. Es autor de 
varias obras importantes de teatro y de poesía como, por ejemplo: Lo tachado de lo confuso de la  
expresión  (1996),  Saliendo  con  brújula  averiada  (1997),  Dormir  en  lengua  extranjera  (2002)  y  
Inquietud babilónica (2007). 

 

 

 

 

 
**Muhsin Al-Ramli (Shirqat, 1967), es poeta, escritor y traductor iraquí, vive en Madrid desde 1995.

 

 

 

 

 

[1] Juego de palabras: la particula ‘hot’ en hotmail es reemplazada por ‘hate’ que significa odio.


