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mi país 

es hoy 

el espacio entre 

ayer y mañana 

May Ayim 

 

Le reclamo a esta mujer por traicionarme con su esposo  

no está bien lo que me hace 

ella se ríe con aire de inocente 

estás loco me suelta sin más aviso que su tierna sonrisa y se pone a leer mientras 

  trato de recordar la palabra griega con que se describía a las mujeres  ojinegras 

 ¡mairomatiani! esa es la palabra que busco   

Ella va y viene desnuda como está sin dejarme avanzar en el ensayo que desde hace 

  varios días intento perpetrar para exponer ante mis escasos furtivos lectores  que lo 

escrito por Erasmo hace varios siglos puede aplicarse a lo que ahora  está sucediendo en 

Tabasco Estamos pasando por tiempos difíciles en los  que no se puede hablar ni callar sin 

peligro 

Lo del reclamo era sólo una manera de decirle que la amo con esa indecorosa 

  cursilería de amante no contento con ser la felicidad hogareña tras bastidores 

de amante que sólo por joder quiere hacerle sentir que esta situación altera los 

  nervios la convivencia con los amigos que no se atreven a sacar conjeturas  para no 

caer en chismes de barrenderos de honras 

Ella sabe que en el fondo ¿no muy en el fondo? es un juego sólo para no caer en la 

  rutina de creer que lo nuestro es miel sobre hojuelas 

me cuenta de las veces que fue al templo para que no se diga que yo le estoy 

  influyendo no sólo en lo que escribe sino hasta en sus más personales  creencias 

religiosas 

de las veces que el conchesumadre del cura al confesarle le dijo que cuando ella 

  necesitara desahogarse sexualmente él podía ayudarla con sus manos 

por supuesto que claro yo le digo espérese sentadito para que no se le acalambren 

  las manitas le contestó y se dijo que nunca más regresaba a ponerse de  rodillas frente a 

ningún frailecito tienta coños 
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Me pide un libro aunque sea de un poeta ecuatoriano para vencer al insomnio que 

  no la suelta cuando regresa después de visitarme 

la muy cabrona cree que hace chiste burlándose de ese paisito que ya no se sabe si 

  es republiquita bananera o petrolera  

nos reímos un largo rato  

se pone finge ponerse seria para pedirme que le explique por qué el alcalde de 

  Guayaquil se lanza contra Chávez y va mi cantaleta de que Nebot es otro  lameculos del 

imperio un chupamedias de Bush un curuchupa dicho en  términos nativos algo así como un 

mama pinga de curas un muy hijo de su  rechingadísima putisísima madre que lo cagó al 

parirlo para acabar de una  vez 

pero no estás enojado me dice y se monta y remonta todo el tiempo perdido por 

  estar hablando para recuperarnos de la primera caída sin límite de tiempo  
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Escribir es como vivir  

        un acto de inmensa irresponsable incertidumbre 

(los irredentos mediocres no pueden opinar porque nacieron con muerte cerebral) 

Los poetas reincidimos en rescatarnos de la muerte  

esbozamos cartografías juegos letales para demiurgos en fuera de lugar  

nos apropiamos de pequeños espacios donde se pueda cometer la imprudencia de 

  escribir 

desconocemos la inutilidad de escribir porque no sabemos ni podemos hacer otra 

  cosa  

Los irredentos mediocres intuyen que la literatura es una venganza contra la 

  desvergüenza de sus vidas 

no se equivocan 

en tiempos preinternéticos se hubiera dicho a lo mucho llegarán a ser buenos 

  mecanógrafos no escritores 

son incapaces de escoger con cuidado las palabras para cagarse en el mundo 

en fin 

dejemos sus cadáveres insolándose bajo sus heces cerebrales 

bajo sus rapaces arribismos en procura del aplauso de sus congéneres 

que se aplaudan  

que batan palmas  

que marquen el compás de sus baladas lambisconas  

Los irredentos mediocres acatan las órdenes de los mediocres mayores   
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Nunca sabré si para ser escritor en tiempos de miseria como estos 

debo estar enloquecidamente triste o tristemente loco 

lo cierto es que trato de vivir la vida gozándola para que no se diga que viví la vida 

  sin merecerla  

regalo pues de un extraviado exótico ser sobrenatural que nada sabe de las 

  inmundicias humanas a las que los idólatras dicen nos tiene condenados 

Ay negra tu fambeco me tiene loco 

y acaricio sus nalgas mientras me despido de mis buenas intenciones de explicarle 

  por qué tanto telele con eso de la reforma energética  

esas manos traviesas me dice esas manos traviesas son manos para acariciar le digo 

beso a beso nos encaminamos a los iridiscentes recovecos del deseo según 

  atestiguan viejos manuales donde pregonan que un buen prólogo  introductorio favorece 

una penetración hasta el cogollo de los cocos y si  quiere más hasta las palmeras 

Y pasan los minutos las tres horas a las que me confina cada vez que viene porque 

  debe regresar a su trabajo después a casa donde las escenas del dulce hogar  aunque 

no haya chimenea son una mezcla de telenovelas noticieros y los  ¿cómo les fue en la escuela se 

portaron bien y a ti -esto va dirigido a su  marido- cómo te fue en la chamba? 

como se ve busco abreviar los detalles para poner en práctica lo de la condensación 

  del lenguaje onírico y sugerir con economía de palabras todo lo que acontece  a los 

personajes en sus peripecias existenciales propias de una familia estable 

es decir trato de administrarme para que mis recuerdos no se vuelvan epitafios de 

  una edad feliz que actualizo como notario para que no me vengan a salir que  todo lo 

que escribo son añoranzas nostalgias de lo que ya pasó 

por estratégicas razones de seguridad acepto lo que me dicen para que se vayan 

  tranquilos con su pres-pres por su sombrita 

sigue siendo cierto aquello de que la cuchara es la única que sabe lo que pasa 

  dentro de la olla 

Pensaba que tres horas son demasiado poco tiempo para externarle y extremarle mi 

  amor que cada vez es más deseo o sea es verdadero amor 

ella se va con una novela de Roberto Bolaño y así me acordaré más de ti como si 

  fuera suficiente todo el tiempo que me acuerdo de ti a cada rato 
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gracias por el piropo y vuelvo a disfrutar de sus nalgas mientras se escurre abre la 

puerta y se va diciéndome que el miércoles aunque no quiera dios vendrá para nuestra 

visita extra-conyugal a domicilio 

La divina salsa florea las mujeres son son son ay las mujeres son son son    
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Trato de situarme en este feliz momento  

  / esfumado grandilocuente /  

Estaba la pájara pinta sentadita en el verde limón  

Barba Azul acecha desde los muelles de ese mundo feliz que los enanitos defienden 

  a capa y espada para que la dulcísima Dulcinea (dulce se menea del todo  gozo) 

Blancanieves haga su baile de los siete velos aferrada al tubo de las  lamentables 

lamentaciones de su condición de princesa y celestina 

  / close up energético / 

La crisis alimentaria es mundialmente mundial documentan desde Etiopía y Biafra 

auguro que dentro de tres mil quinientos veintitrés años luz se producirá un diluvio 

  de arena por culpa del sobre cachondeo de la Tierra y se lésbica satelital  Luna 

apuesto que esta vez ganaré de todas aunque no quiera dios lo quiero yo 

me avala la tozudez de una primavera incandescente 

el gorjeo palúdico de un colibrí tapando un penal pateado por un rinoceronte 

me avala la señal de la santa cruz que me libera de todos mis enemigos 

la única cruz que venero es la del sacro cuerpo de una mujer tendida en mi cama 

las fichas del dominó escandalizan al vecindario 

una balacera entre colegas deja tres narcos y tres funcionarios federales muertos 

spot de moda las inundaciones no nos permiten desarrollar ninguna política cultural 

aplausos de los lambiscones de siempre 

inspirado has estado con tu mortaja al hombro y la morralla en el bolsillo 

  / racontti inverso da capo/ 

El apremio para irme antes de terminar la conferencia fue el hallazgo de una sopa 

  en el pelo de mis insomnes malabares para depositar mi ausencia en boca de  ninfas 

adventistas 

me gustan las frondosas hermanas de la caridad  

aunque de quien sí me enamoré fue de mi maestra de estilística que sustituyó a la 

  principal por un principio de aborto  

era llena de gracia como toda monja  

era la superiora de las dominicas bella cual ninguna alta sensual pese a los hábitos  

sabía cantar sabía tejer sabía las leyes de versificar 
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cuánto pero cuánto la amé desde la primera fila del salón de clase 

cómo atendí sus disertaciones bebiéndome sus palabras con fruición 

entonces hasta hubiera creído en dios pero nunca se enteró de mis deseos 

Por entonces mi novia era una diabla más celosa que beata colgada en el sagrario 
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Ronquido de la noche espesor de llanto 

testimonio el llanto en los burdeles  

lero lero cabeza de tambulero tamborilero pasajero compañero mensajero 

  parrandero mandadero cantinero 

yo que dejé de ver a los mejores poetas de mi generación cuando los llevaban a las 

  cantinas al mediodía de una mediatarde medianoche 

cuando Ginsberg bailoteaba aullido sobre la panza paquidérmica del stablishment 

cuando los siete enanitos jugaban a la carta su primera noche en brazos de 

  Blancanieves y el lobo feroz era un don Juan de pacotilla 

entonces los de entonces pero muy de entonces éramos una caricatura en brazos de 

 una parturienta que posaba como musa semifusa  

god save the king lo pero que nos puede pasar es al revés king save the god 

me acuerdo pero ya se me pasó me olvido pero ya se me olvidó 

amo a esa mujer y a todas las mujeres que amé las volvería a amar si ellas volvieran 

amo a esa mujer y la desamo si me desama sin amarme y la desamo si la amo sin 

  desamarla 

Otra mujer se acerca y me cuenta de cuando era feliz con su silencio y le digo que 

  yo en silencio la deseo pero te estoy hablando de otro silencio más silencioso  que tú 

tristeza  

debiera darme cuenta a esta edad y a estos años venir con saudades y  desamores en 

 procesión de náufragos 

yo la quise muchachos y la quiero no me emborracho por ella y ella quién sabe qué 

  hace a esta hora que no es la hora de aquella andina Rita de junco y capulí 

me acostumbré a bailar como se baila a medio amanecer en las orillas de una 

  manigua ensordecida por los cantos funebreros de los perennes optimistas 

ni un prejuicio debe sobrevivir  

cuando aparezcan debemos destruirlos 

Mi estupor sobreactúa a las primeras de cambio  

se manda a cambiar y entona baladas de otros ayeres cuando la patria era sólo una 

  palabra más repetida en clases de historia 

todos esperando suene la sirena y caigan las campanadas para ir al recreo 
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había  un duelo casado entre Barcelona y Emelec los favoritos del astillero 

y no siempre ganábamos a los niños bonitos del emeleche 

y luego a esperar el torneo de ajedrez 

y luego 

Ella me llevaba a las cabalgatas por los espacios siderales de su cuerpo en los 

  hoyos negros de sus lúbricos emancipamientos donde encontraba yo nuevos  motivos 

para decidir la vida merece la pena de vivirse 

ese era mi único problema filosófico a resolver  

descubrir si a esa inmensurable desnudez de mujer hay algo que pueda superar 

Mi nomadismo sentimental fue un viaje de una mujer a otra en busca de esa mujer 

  que una noche de buenas a primeras me dijo tienes cara de poeta 

tal vez por eso mi arraigo dinámico me compromete mientras estoy inmerso en las 

  urdimbres amatorias pero no de manera definitiva 

tal vez por eso sigo siendo un nómada varado en los manglares del desamor 

vagabundo en procura de un oasis donde se entierre lo vivido para iniciar un futuro 

  imprevisible 

Repito los lugares comunes de mis epifanías no se puede vivir sin amor 

la belleza del caos sólo es superada por la caótica desnudez de una mujer 

  vistiéndose de prisa porque se le hizo tarde y ya debe estar en casa 

entiendo esas angustias esos quebrantos del alma esos resquemores por extravíos 

  extraconyugales 

trato de convencerlas que no hay delito crimen perseguible de oficio 

trato de convencerlas  

 no quiero que te vayas la noche está muy fría abrígame en tus brazos  

trato de convencerme lo mejor de mi vida ha sido este instante 

Me dejo llevar 

me conduzco como el caballerito de fina estampa un lucero bajo el sombrero 

me dejo llevar por las canciones atesoradas durante vigilias y vigilias 

si de algo pueden ajusticiarme será en los paredones de un lecho convertido en 

  campo de batalla del deseo con la mujer en quien amo a todas las mujeres  que me 

amaron  
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poeta se vuelve a repetir por la enésima chingamadral vez  en menos de tres meses 

¿y qué? si es cierto 

Vuelvo a poner los mismos discos de esas tardes cuando Doris subía al escenario 

un sax envuelto en preludios de zozobra la acompaña la lleva de la mano mientras 

  unos bongós una trompeta un piano la sitian para que no me busque no me  sonría no 

me mire como me ve todas las tardes a la salida del colegio como si  fuera la inmortal 

primera vez 

pongo esos discos para que no me duelan estos silencios de la noche cuando llueve 

y te recuerdo y te nombro pero sé que no me escuchas que no vas a venir aunque te 

  llame aunque te diga plis regálame un minuto y aunque resulte huachafiento  cursi 

melomamón melodramático te recuerdo mientras oigo escucho no sé  cómo he podido vivir 

tanto tiempo sin ti 

La verdad no sé cómo se puede vivir después de conocerte y no tener tu amor 

La verdad esto parece ya un folletín para novios en almíbar  

 



http://circulodepoesia.com/blog/   14 

 

PRELIMINARES PRE-EPILOGALES PARA UN APÓCRIFO EXLIBRIS  
 

No me resigno a terminar esta versada y soltarla al haiseva como si no fuera 

conmigo esta vaina de abandonarme en los ceremoniosos camposantos de aldeas feudales 

que me llevan y traen me aquietan y remueven nostalgias apolilladas por el olvido  

no me convenzo de ningún punto final autosuficiente para concluir este disparadero 

  de previsibles desmemoriadas memorias 

me pregunto  

¿hace cuánto tiempo no voy a un muelle? 

no he visto maniobras de atraque en los puertos de altura o de cabotaje hace mucho 

  rato 

sólo el rutinario casi disciplinado treparme en combis que me llevan a sitios donde 

  casi nadie me espera  

este naufragio citadino de navegar en vehículos sin viento en popa  

sumido en esta isla sin brisa que meza al más leve flamboyán  

los sinfónicos rechinares de bocinas callejeras anunciando chatarra comestible 

y una imperiosa insobornable necesidad de ti a la orilla de un mar abierto cada vez 

  más abierto como tu cuerpo entregado por fin a mis deseos 

Ese es mi mar la mar que sueño encontrar al encontrarte hoy 

la mar que me rescate para salir de mis archipiélagos existenciales  

al recordarte sentí temor por mi vida 

 mi mar propiciadora de vida ¿qué va a ser de mí cuando te pierda?  

¿y si llego a perderme como suele ocurrir cada vez que rozo la felicidad? 

¿y si? 

Es mi turno me digo para testimoniar las tremolinas de arrecifes en implosión de alguien que 

puso ser y se guardó los dados para que nadie interrumpiera su abolición de la muerte en medio 

de tan poca y gratuita vida 

¡Ya estuvo bien! 

desde los barloventos y sotaventos de mis tañeres ancestrales una jarana escribe en 

  los puntos de fuga de la luz que la leona rasga jarochamente un son prieto 

las tarimas cantan vibran de sol y mar monte adentro a la orilla de un estero 
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cimarroneo y danzo sin bailar y bailo sin danzar mientras te llamo y no vienes y te 

  nombro y no estás 

pero el huapango ya no se viste de luto porque su huapanguera está por llegar  

y te espero no dejo de esperarte 

¿cuánto tiempo llevo esperándote?  

la vida entera que siempre es un minuto adelantado a todo lo vivido 

la vida entera y no exagero 

el viejo Goethe lo dijo y lo he repetido muchas veces nuestras palabras sólo 

 expresan lo que deseamos 

entonces abandono los cadáveres de este presuicida que nunca pude ser 

me dejo llevar a los bembés de tu sonrisa me inicio en el camino hacia las potencias 

  que te amparan dejo que bajes y limpies mi sombra sesere brucá maniguá aé mi santa 

dueña de mí 

los tambores batá vuelven  a tañer himnos iniciáticos areítos yambúes   

la rumba buena me jala  

deseo me conduzcan  hacia las territorialidades de la fuente de jade de tu amor 

la rumba buena me está llamando 

 

 

Villahermosa, Tabasco, agosto-diciembre, 2008. 
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DE A TODO NADA 
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La vida no tiene dueño conocido me grita usted desde la página 265 de un muy su libro que releo 

y leo y vuelvo a releer y leer sólo para saber si es cierto que la poesía aguanta los malos tratos de 

lectores desaprensivos como yo que no respetamos lluvia sol inundación frente frío canícula taxi 

bus café cine tugurio cantinero escuela oficina y sacamos 412 páginas incluidas las del índice 

para PESAR TODO lo que propone así como si no costara nada ponerse a lidiar con las palabras y 

ahí están canijas las muy reconchas seducidas por alguien que firma igual que usted y me pone en 

aprietos porque cuando dice la madre del pianoeta o poenista o ya de plano sin el puto pudor de 

los mediocres suelta eso de te germaneo a mí que presumía haber fernandonieteado siguiendo las 

lecciones de quien cesarvallejiò trilceando hace muchos más años que todo lo vivido por yo me 

pone en evidencia que usted hace más de dos décadas ya desolló vocablos y desoyó los pacatos 

consejos de los medrosos lambiscones del buen decir que buscan se redacte aburriociosamente 

tan sólo lo oficial institucional lo preceptivoliterario correcto y como si fuera poco antes ha 

escrito a nadie pediré permiso para tener nostalgia y aquí bien valdría soltar una lisura dicho en 

términos peruanos en honor de don César porque como lo ha dicho usted ¿Y qué militar hijo de 

puta me sacará del gran amor de esos crepúsculos de mayo, donde la ave blanca del ser se 

balancea ante la noche? ¿quién nos va a impedir soñar que aquí a la vuelta de unos años siglos o 

milenios la humanidad recupere aquello que se cantó en las alamedas de Santiago antes y después 

del pinochetazo hemos dicho basta y empezado a andar porque socialista será el porvenir ¿Ya ve 

lo que provoca cuando se va por los entresijos del dolor compartido recordando a Paco Urondo 

Rodolfo Walsh Haroldo Conti y me retorna al viejo punto de partida con el recuerdo de que 

algunos traicionan a la vida y se dejan matar/ otros traicionan a los vivos y se dejan vivir pero 

no vamos a ponernos tristes porque esos otros hijos de puta excompañeros de alguna que otra 

exizquierda se pasaron de la raya y fueron a recoger la pitanza militar Mejor repito con usted 

aquello de que alguna vez le dijo a una mujer que se llamaba Charles y no era mentira ya que 

todos somos baudelaire/ que todos amábamos con vos a una negra bellísima/ una negra con 

ancas parecidas a la palabra clausura Me pregunto ¿cuántas veces deberé leer su libro para que 

se deshoje y sus hojas se queden literalmente pegados a mis dedos evitando el cursi bochorno de 

decir que son poemas al viento desprendidos al desgaire una tarde de enero de un año que 

empieza como todos los años igual que siempre Ya ve trato de desandar lo nunca andado y 

construyo este poema escribiéndole como quien le escribe a un hermano mayor para que le 

corrija el descamino y digo yo me vuelva a situar en el inicio de todas las consejas en el empiezo 
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de todos los comienzos En fin solamente a un uruguayo y a usted che compadrito se le puede 

ocurrir que la poesía debe ser hecha por todos y no por uno 
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La más radical de mis amigas cariñosas pide que me solidarice que grite con ella a la chingada 

los muertos los poetitos disfuncionales oficializados por el comadreo y la trivialidad de los 

aplaudidores veneradores en constante eutanasia neuronal No quiere ver mis procaces 

reconciliaciones con la muerte mi navegar con bandera de pendejo mal amaestrado mi neurótico 

deslizamiento hacia los íntimos rincones de una soledad en compañía con las prefigurativas 

muestras a las que ella me condena Yo ¿qué le puedo decir? coincido en eso de a la mierda los 

muertos poetitos de salón los bien aplaudidos a la hora del té de los desayunos y embutes 

empresariales a la mierda la muerte por si quieren saberlo por si algo faltaba para reventarme un 

son jarocho y hacer la gran cagá sobre la tapa del piano Mi amiga cariñosa como se ve es 

intolerante maniquea odia las medias tintas y las tintas también No me permite el más ligero 

traspiés me ridiculiza cada vez que trato de hacer las paces con la vida que busco un minuto de 

reposo de hacerme el guaje el de la vista gordamente obesa alguien que no se inmuta ni acalora 

cuando los poetitos ¡ay dios! cazan recompensas premios becas homenajes cosechan toneladas de 

beneplácitos socioculturales preñan las páginas de revistas avaladas por los festivos y gloriosos 

nombres de altisonantes autores que no dejan pasar ni el mínimo suspiro de una mosca si se trata 

de sacrificarse para dejar en alto los sagrados  nombres y remoquetes de la patria chica mediana 

grande hombre de la casa chica de la más pequeña de la inexistente también va uno a limitarse 

por fruslerías Vamos le digo sólo trato de conciliar mi obsesiva vocación de solitario con los 

festivos pontífices asalariados de la fama dame una chance suelta el cable alguna vez debo ser 

inteligentemente emocional un socializado escolar de quien sin embargo más de una vez se ha 

dicho se dice se dirá es un comemierda lépero consuetudinario Nunca me hace caso me tira loco 

y me tira a la cama para que nos dejemos de cojudeces y procedamos a lo nuestro que es el 

copular forniciosamente como conejos mientras pasa este frente frío y en la televisión hacen una 

breve semblanza de quién fue Bobby Fisher el judío maravilloso del ajedrez que les partió el 

queso a los soviéticos hace un chuchal no muy distante de años Ella tiene razón a la mierda a la 

chingada la muerte los poetitos los lectores de ocasión la puta vida rencorosa que no me perdona 

haberla mandado de paseo cuando se puso los moños y me quiso desvirtuar todo lo mal hecho y 

dicho por mis cadáveres insepultos mis egos poco alternativos mis yos jugando al yo-yo con mis 

envallejecidas tristuras de sobreviviente de un signo poéticamente bárbaro como oraculizara 

Ernesto Cardenal Y ya Antes de que empiece a mandar a todos y ahora sí  irme de una vez por 

todas a la chingada 
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Sales de lo más vibrante oscuridad primigenia como si todo fuera una murga panameña El vuelo 

afrodisíaco de tu falda es una promesa que nunca termina que se cumple y descumple Los 

trombones te aúpan piden más quieren el gozo de tu cuerpo la filigrana de tu sensualidad en su 

rito incumplido de salacidades innombrables porque la gente de bien -bien pendeja- no permite e 

l desenfado el libre ejercicio de tu libertad sensualizada por los acordes de guarachitas rumbas y 

soneos embadurnados a flor de piel con trópico bullente que pide reclama la caricia de tu vientre 

la conversión de tus labios transustancializados en besos Llego a tiempo suena la tercera llamada 

empieza la función donde sólo tú reinas emperatriz de sinuosos desbordes sincopados por el ratán 

rataplán plan de congas y timbales que te persiguen te acosan sin lograr empatar contigo eres más 

luz más fuego rítmico sobre el entarimado donde inspiras el dulce goloso meneíto de tus caderas 

Sales tan llena de gracia que ni mil marías podrán jamás emular el rotundo zigzag de tu vientre 

febril que me conjura me embruja me seduce me cachondea con miel de jicotea en la entrepierna 

de dorotea Noche a noche me vuelvo a enamorar de ti descubro los misterios gozones de tus 

muslos que me conducen a la sonrisa verticalizada donde naufrago donde renuncio a la 

muertevida de mis cotidianas cotidianidades para saciarme de ti hasta el hartazgo y hallazgo de 

tus fuentes nutricias Llego justo cuando la noche se vuelve virginal en su desflorecimiento 

temperamental a contra ritmo del compás silabeante del bajo que conduce tu desborde que 

acompaña tu juego virtual oferta de encrucijadas lúbricas pero tú marcas los límites los senderos 

escribes la mapalogía del placer con ese tu caminar que me trastorna me despierta del sueño 

civilizador me primitiviza me eleva a la sabia santa condición de homus eroticus digo me vuelves 

más humano Me estoy adelantando a la gran fiesta de tu cuerpo Bailas inmersa en la soledad que 

nadie adivina bailas noche tras noche bailas la irreverencia del dolorido sufrimiento la pena 

oculta de un desamor bolerizado que sufres y quemas al salir al mini escenario donde eres flama 

ensalmo ilusión ensueño paraíso vergel oasis de este flameur insobornable Bailas para llorar el 

descrédito de una realidad sin atisbos de grandeza bailas para soñar la buena nueva de un 

amanecer sin el sofoco de la desolación del llanto contenido bailas para reconocerte para 

descubrirte sin apremios sin plazos traicioneros que te arranquen lágrimas negras Eres llena de 

gracia mulata insaciable de vida eres endiabladamente mujer carita linda de mi barrio existencial 

la mulata a quien grito cambies el paso porque si te llueve no podrás correr No vale la pena no 

vale la pena enamorarse te digo y me digo no vale la pena amor cariñito flor de melaza no vale la 

pena enamorarse Te lo juro no nos vamos a enamorar no nos vamos a prometer amor eterno no 
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vale la pena para qué nos vamos a enamorar para qué si nos vamos a ir cada quien por su 

sombrita cada quien a sus rincones brujos del desamor Así estamos bien así como estamos 

respondiendo al llamado de la rumba buena y guaguancó quimbara cumbala quimbará quimbará    
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Debo aceptar que los muertos no tienen ninguna credibilidad no se puede tomar en serio su 

opinión aunque en determinadas ocasiones y en varios sitios sigan votando para que las cosas 

cambien y sigan igual de siempre A los muertos a mis amigos muertos y a mis muertos amigos 

no les creo nada ni siquiera cuando mis vivos amigos y mis amigos vivos me cuentan de sus 

neófitas experiencias necrofílicas de presuntos túneles sombríos donde permanecieron por unos 

minutos en espera de un cayuco con su Caronte descalzo carmelita /de Ciudad del Carmen/ para 

cruzar el estero y llegar al populoso barrio Manigua donde se escenifica diariamente la salsita 

sabrosa calle luna calle sol que inmortalizó Héctor Lavoe Los enterados popes de la sabiduría 

popular cuentan que en ese barrio de pescadores tabasqueños Insisto a los muertos no se les 

puede creer ni la mitad del padre nuestro porque la otra también es mentira yes que sí Mentira 

como lo convirtiera en tratado filosófico declaración de principios misóginos en clásico de 

clásicos el ya citado Héctor Pérez la voz de la divina salsa que no me desampara de noche ni de 

día /la salsa digo Por si no me han entendido a los muertos hay que dejarles que hablen solos 

entre ellos ya que según bien se dice diosito los crea y ellos solitos se arrejuntan arman sus 

marchas del orgullo mortuorio eligen su comisionado de derechos humanos post mortem Y sí 

Son tan simpáticos como los niños cuando están dormidos tan buenos que eran tan solidarios que 

ante la defunción del cerebro de Bush prefieren hacer mutis sin ningún Álvaro que los bendiga 

Los muertos como una de las bellas artes provocan entusiasmos orgiásticos bacanales sollozantes 

sobre todo si dejan herencias sin testamentar Sobre todo cuando sus ardorosas viudas lamentan y 

se la mientan su descuido su preferencia por la otra por esa naca de apostillado y cirujano tetamen 

qué le puede haber hecho esa vaca dormilona que ni a furcia llega Precisamente por furcia por 

puta pues por mujer de malos modales en la mesa y cachondas buenas costumbres en la cama le 

comió el coco se lo encoñó pues al ritmo de uno do y tre qué ritmo ma chévere el de mi pelvi e 

Ya no lo voy a repetir con los muertos no voy ni a media esquina no tienen palabra son pura 

amenaza de aparecidos dizque te vienen a jalar las patas cuando estás en la coyunda con la 

comadre de tu vecina quien nunca falta los primeros viernes a comulgar No cumplen nada 

siempre faltan a todas las citas nos dejan con el balde preparado la merienda lista se van sin pagar 

deudas hasta prefieren morirse por no pagar una deuda Las deudas de honor ya se sabe no tienen 

importancia por eso deuda y honor no son compatibles no se amasian viven en perpetuo divorcio 

en perpetuo desdoro de sus famas virgen santa reputadamente escarnecidas A los muertos yeah 

no los envidio 
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De vez en cuando cada vez más muy de vez en vez visito los llamados antros de mala vida donde 

uno siempre encuentra mujeres de la vida Hablo de verdaderos antros no de esa ridícula 

caricatura que la televisión propone como expresión de juventudes descerebradas con el güey a 

flor de hocico En esos templos otrora centros culturales nocturnos las damas se empecinan en 

administrar su dolorosa felicidad de reinas de la noche sueltan carcajadas como si los pulmones 

fueran a estallarles en el tórax acarician a los parroquianos para que les inviten a copas de 

champán que ni siquiera son sidras adulteradas por desaprensivos mercaderes Las veo en su trajín 

de femme fatale en versión trópico-aldeana con sus vaporosas minifaldas y escotadas blusas que 

muestran los escombros de un ayer cada vez menos romántico cada vez más prehistórico Lo 

confieso Amo a estas mujeres amo su heroicidad su amargo desdén de las buenas costumbres 

sociales Amo su forma de no amistarse con la vida de mantenerla a raya amo su obsedida 

vocación para mentirse cuando cierran el congal y piensan que esta será la última vez que 

mañana el triste licenciado de todas las notarías vendrá a buscarla para pedirle que se vaya a vivir 

con él De vez en cuando las visito pero estos tiempos ya no son los otros tiempos cuando ellas 

eran casi la confidente la doctora corazón el paño de lágrimas de los neuróticos solitarios que 

iban a comprarles un poco de atención para sus cuitas un poco de comprensión a sus fracasos ya 

no son los legendarios tiempos de las bisabuelas de mis bisabuelas cuando amarraban a los perros 

con longaniza cuando las palomas disparaban a las escopetas cuando dios era alguien en quien se 

podía confiar a pesar de sus berrinchudos ángeles exterminadores de sus rabietas diluviales Cada 

vez me acerco menos a ellas Están muy ocupadas no pueden perder tiempo si no vas a ocuparte 

me pagas una copa y ai nos vidrios y se van como si hubieran estrenado el vocablo la expresión 

coloquial ai nos vidrios que como se sabe tiene por lo menos un largo pedigrí cinematográfico 

mucho antes incluso de cuando Pepito el Ternero no soñaba en convertirse en el as de corazones 

como el trágico carpintero boxeador Pepe el Toro que nunca supo capear los avatares de la mala 

suerte no supo adornarse con chicuelinas verónicas ni mandar a guardar de un estocazo a la puta 

vida que tantas veces le hizo de tos Cuando las veo en su trajín de náufragas sin chaleco 

salvavidas sin tabla de salvamento prefiero la cómplice fuga hacia el desdoro me reconozco como 

lo hicieron desde hace muchos siglos antes declaro sin escrúpulos que putas y poeta somos 

hermanos de madres desconocidas y padres desconocidos que abortaron su adanesca inocencia en 

flores evanescentes De vez  en cuando visito esos lugares que la gente de bien llama de mala vida 

donde siempre me encuentro con mis diosas sin edén mis eternas mujeres de la vida   
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Sigo sin encontrar si existe alguna diferencia entre ser un escritor pobre y un pobre escritor Lo 

primero se refiere a ¿escasez de recursos económicos o de recursos técnicos? Lo segundo a 

¿escasez de fama talento trascendencia? o alude a la insignificancia de un oficio que socialmente 

ya no cuenta Creo que el juego de palabras a manera de retruécano se refiere a todo esto Pienso 

que debo tener un poco más de cuidado al cruzar las calles para que no me despierte de mis 

sueños el priiiiiiii de una corcoveante combi que se me viene encima ¡Conchetumadre! 

¡Pinchecuatrojosbaboso! ¡Tu madre hijo de la serpiente selemba puta que te parió! Dicho todo 

esto en homenaje de un poeta nadaísta que cruzó por Guayaquil hace un chuchal de años 

/traducción instantánea chuchal = chingamadral/ Alguna vez alguien debe ponerle freno a mi 

descongestionada poco demo-anarco-estalinista inmersión en los llanos los un fuerte aplauso al 

comediante digo político que nos visita Recuerda santurrón de pacotilla que hay de políticos a 

políticos ¿o vas a poner en el mismo saco a al comandante en jefe don Fidel Castro junto a un 

triste mameluco corrupto pripanero descerebrado vende patria como Mouciño Fox? Alguna vez 

debo esforzarme por no permitirme el descontón de descontarme el optimismo fuera de base Las 

liendres lían telarañas vespertinas sin basamento ni cuota de recuperación ni cover prenupcial El 

patriota desconocido canta con edificante edípica unción incestuosa madre cariñito santo ven 

alumbra mi existir como si fuera su santa madrecita santa foco lámpara bombillo comisión 

federal de electricidad medidor enchufe tomacorriente batería La patria es lo primero juró el 

jumento su juramento Por la patria seguro cantó su canto el canguro Arrecifes en solfa tremolina 

que gracias a dios no hubo embarazo ¿gracias al bellaco de dios o al preservativo condón? ¡Ah 

disuasivo Papa Nicolau! ¡júyele cigüeña que te van a escabechar! Estoy viendo cómo se parten la 

madre las madres abadesas en el claustro El Vicio del Fornicio Santificado Sea Per Secula 

Seculorum ¿Habrá querido decir qué culo rumano con esencias de un viejo bay rum como viejo 

coñac lejos de mí? Evoco el brillante poema del inquieto poeta hijo de empresarios Vicente 

Huidobro sobre esa brillantina que hizo furor hace cincuenta años desde la baja clase media hasta 

el proletario lumpen proletariat del triángulo bermúdico de las clases sociales Dice mi abuela me 

podrán decir culo estrecho pero de que existen las clases sociales existen ay abuela tus refranes 

me hacían reír ¿De qué abuelaje hablo? como ya está dichos fojas más arriba mi vivencia abuelil 

es nula de solemne nulidad El pobre poeta pobre o tal vez el poeta pobre poeta Roque Dalton 

¡ayúdame a salir de este mierdero! En el mar de las Antillas una niche se perdió y como yo 
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estaba perdido nos encontramos los dos El diosero vendió a dios con un adiós de manga corta 

parodias a mí Para odiarme me basto y sobro   
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Cunículus linguæ como prescripción poética si se quiere dominar al esquivo  lenguaje por aquello 

de la lengua de conejo que a eso se reduce la traducción de cunículus linguæ que dicho sea de 

paso es uno de los pasos esenciales para el arribo a las mieles insólitas del cuerpo a cuerpo que 

mi viudita me regala cada vez que se apersona ahora que ya no me castiga con su ausencia y 

viene y se viene juntos los dos como mandan los cánones las sagradas enseñanzas que han hecho 

del gozoso fornicio una de las bellartes más dulces que el dulce de guayaba Salino como el mar 

embutido en la concha de su entrepierna que me acoge y recoge me ensima en sus abismos Me 

lleva y trae me pasea por los infiernos y paraísos aún no descubiertos cuando resbalo por sus 

corvas me enancó y me dejo morir con esa muerte pequeñita esa muertita pequeña que me 

resucita y vuelve al terraplén de todas las posibles imposibles alacridades que en viejo romance 

de la Hispania fecunda vendría a ser felicidades alegrías dichas Releo una vieja anotación que 

hice sobre oclayos que supuse era un mexicanismo y resulta ser una descomposición romanizada 

del latín vulgar oclum o sea ojo y será por eso que mi mala conciencia lépera mal pensada 

vandálicamente barbarizada erotómana me hace deducir que de oclum también pudo derivarse 

mejor dicho deslizarse ya que de ojos hablamos a ojo de(l) culo por simple psicologismo 

analogizador máxime si dicen que en latín la penúltima vocal no se pronuncia pero creo que esto 

se refiere a las esdrújulas aunque en latín no hubo acentos y aunque a mí me importe un caraxo lo 

que los gramáticos latinos pudieron haber dicho para esclerotizar el idioma hasta desaparecerlo 

casi por completo del planeta Qué mierda me importa el castizo escrito de un verso en latín si mi 

viuda me anuncia que nos podemos ver este sábado y ya desde ahora yo loco de contento con mi 

cargamento libidinal alegre voy cantando voy por la vereda tropical de esta espera que ya no me 

desespera pero sí me desespera para qué voy a hacerme el pendejo si no me queda bien eso de ser 

pendejo con largavista peinado al medio y vista al mar Trato de administrar mi tiempo ya que 

nunca pude administrar mis economías digo debo administrar todo este tiempo que debe 

transcurrir hasta que ella llegue y nos váyamos y vayamos en busca de un lecho para saciar 

nuestras tempestuosas tempestades nuestros deseos nuestros anhelos nuestra insaciable necesidad 

de estar juntos cópula tras cópula como conejos pues sin sosiego sin tregua sin hasta aquí sin 

hasta nunca con la única disyuntiva en la encrucijada de siempre y siempre por los coitos de los 

coitos hasta el orgasmo permanente ¡fornicio o muerte cogeremos! 
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Por diversas razones hace casi un mes no visito las instalaciones del Submarino la única cantina 

supongo donde los escritores todavía somos gente de fiar Quien no conoce el Submarino no 

conoce ni ha estado en Villahermosa La última vez fue un viernes 18 de marzo después de haber 

estado en La Loma antes Bruno's Como tenía clase salí fumigado porque si no iba a pasarla mal 

con una endemoniada cruda si no aún con los efectos de ese pan de cebada líquida que bajo la 

forma de espirituales caguamas estábamos ingiriendo a troche y moche con filosófica enjundia 

resemantizando los venires y devenires etílico-existenciales Esa noche hice una de las que espero 

sea mi última concesión porque la cerveza hace estragos retorcidamente retóricos ampulosos 

devastadores en mi organismo De güiski para arriba lo que sea es mi lema pero no siempre se 

puede y hasta un tequila marca Jimador debo escanciar aunque sepa que se trata de un brebaje 

hecho con agave artificial en un porcentaje cercano a la mitad Pero hablaba del Submarino el 

primer centro cultural nocturno que conocí al llegar a esta ciudad Ahí cada vez que jugaba el 

equipo local de béisbol después del juego la gente llenaba la cantina haciendo sus propios talleres 

de análisis y crítica para explicar el por qué de la victoria o los sin por qué de la derrota Mis 

amigos entonces eran cosa seria para beber y yo también Ahora como el viejo René Avilés ya lo 

dijo no es que hemos cambiado es que somos más viejos Más de uno dejó de ser pirómano 

devino bombero maestra vida camará ¡Cámara maestro! nos estamos poniendo puntillosa 

locuazmente melancólicos saudadedientosos de pacotilla cursis con maestría y Ph D y uno que 

otro doctorado horroris causa En ese patín vamos a darnos de hocico contra los recuerdos cuando 

íbamos a Villa Nati Casa de Muñecas Carlos Quinto y no salíamos sino a la hora del baldeo esto 

lo saben bien los días sábados a las once de la mañana en plena Trece y Portete y las 

somnolientas putitas pidiéndonos que regresemos en la noche al cumpleaños de La Licenciada 

dueña del burdel que ya nos reservaron una mesa que avisemos en la puerta para que nos dejen 

entrar Pero mi bróder no vamos a caer en esas trampas del ayer que se resiste a morir con todos 

los recuerdos acumulados en el desván de la cloaca adefesiosa de la nostalgia Más adefesio será 

tu tía abuela nodriza del mañana Más adefesio serás cuando te mueras y los altavoces de los 

rincones brujos pedirán un minuto de brindis en honor al más birbiris de los birbiris al más bacán 

de los bacanes al más solitario que  nunca estaba cuando estaba solo Pero estábamos hablando del 

único sitio decente donde todavía se cree que los escritores somos gente de fiar a quienes se les 

puede abrir las puertas tejanas del crédito a la palabra Por mi parte yo nunca dejaré solo a un 
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escritor en mi casa y menos en la biblioteca En el Submarino la historia se repite con traicionera 

una y otra vez rutinaria malversación de escombros malversados de versos contrahechos 

minusválidos de alma Ya es tiempo de volver de regresar a esos centros culturales donde alguna 

vez soñamos rozar las entrepiernas de la felicidad donde nos creen hombres de palabra a quienes 

se les puede confiar todavía la doncellez de unas caguamas 
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Cuenta regresiva represiva La extrema confidencialidad queda a salvo 1 2 y 3 qué paso más 

chévere el de mi negra e Y voy de paso y salgo del paso y acompaso el paso pero no paso de este 

mal paso cuando pierdo el paso Las fotos de la sesión informativa en el zócalo de la ciudad de 

México me permiten una lejana esperanza porque las utopías todavía florecen en los yermos 

campos del pragmatismo oportunista Aquí no pasa nada que no sea un mal reparto de botín el 

despojo a un farsante de una presunta autoría su alevoso cobarde berrinche Esto provoca náuseas 

mejor buscamos en el teclado otro motivo para inspirar con la descarga rotunda de un mambo 

chachachá entre disparos de trompeta piano un timbal consentidor la reventazón de platillos el 

desparpajo de una flauta que se evade el bongó acezante recupera espacios su territorialidad no se 

discute manda juega se contorsiona para que la trompeta luzca caiga en su trampa y se destrampe 

descargue salga de sus casillas armonice lo desamornizable con el entusiasta imperio del piano 

partiendo plaza a punta de negras porque el pianista sólo sabe tocar con las teclas negras 

suavecito para gozar bailar suavito suavecito baila este son bien sabrosito pierdo la cuenta 

retomo los compases aligero los empalmes mi mulata santa se desliza por la pista cama en casa 

batiendo palmas mientras juega con su pantaleta de camouflage Hago a un lado si es camuflaje 

como debe escribirse y a mí qué me importa lo que digan los gramatólogos los lingüistas los 

académicos de la lengua pongo camouflage a la francesa dice el it súper ególatra Mi mulata me 

llama desde las honduras de su desnudez que me desnuda el alma o sea mi conciencia de 

andabundear como vagamundo El coro de saxos y trompetas se solapan para que los timbales 

ruleteen como taxi libre como balada para un loco pero mi negra no quiere na de esas 

comemielderías dispone de mí a su antojo me pasea por galaxias por himalayas kamasútricos por 

años luz estrellados en pozos negros oscuros como el pubis de mi dueña mi señora mi santa 

patrona que me acoge me bendice me vacuna en medio guaguancó porque en el yambú no hay 

vacunao me educa me enseña El carrusel de su pelvis me disloca me obliga a pedirle que ya no 

más que me la va a quebrá pero no entiende de razones y va y viene por más Virgencita de mis 

cojones protégeme que la maquinaria cardiovascular resista otra muerte pequeñita y me aferro a 

sus nalgas como a tabla de salvación en el naufragio en este mar de agonizantes placenteros 

placeres Pido taim plis una coca light zero en calorías mientras recupero mi respirar Me percato 

que el bongo se despide termina el disco y esta mi mulata mi negra consentida se distiende pone 

su cara en el pecho para escuchar el ronco sereno serenamiento del corazón y me reta cuando tú 

quiera continuamo 
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La literatura es una religión donde se rechaza la vida de alguien que no es quien vive como viven 

los demás ¿Los demás? y ¿los demenos? Me sigo preguntando si el escritor por el mero hecho de 

ser escritor deja de pertenecer a los demás y puede presumir de vivir una vida distinta distante 

Retraigo arcaicas discusiones sobre el ser y no ser el ser y el parecer el ser y el estar Debates 

cuando se esperaba tropezar a la vuelta de la esquina con una victoriosa revolución que nos 

comprometiera a ser los redentores de un pueblo agradecido porque nunca pensamos en la pueril 

idea de ser uno más en el proceso Nos soñamos dirigiendo ordenando mandando decidiendo qué 

era lo mejor lo necesario lo indispensable para que esta humanidad diga ¡basta! y empiece a 

caminar sobre la roja alfombra de una historia diseñada por nosotros los diosnoquiera los 

uymamita con la verdad impoluta mesiánica mirando al porvenir Y el porvenir nos recibió con 

más dictaduras Sí Los tiempos cambiaron pero no hacia el horizonte de nuestros sueños 

Cambiaron los tiempos y los pirómanos se hicieron bomberos Los ideólogos de las trasnacionales 

leyeron y asimilaron bien las enseñanzas de ese viejito simpático que solía enamorar nodrizas en 

los parques de Londres Con las lecciones de Marx formularon el nuevo orden económico con una 

pequeña variante Donde Carlitos enfatizaba el bienestar de la clase obrera ellos acentuaron el 

bienestar de los empresarios Algo así como salto dialéctico diría el mismísimo Engels Un día la 

madre patria sucumbió aplastada por el burocratismo la corrupción el maniqueo fundamentalista 

de la nomenklatura La madre patria como siempre fue una madrastra y no hablo de la sojuzgada 

España sino de la Unión Soviética Ahora ¿quién nos defenderá del ogro despótico patibulario? La 

historia aún está por escrib irse y lo que estamos viendo son sólo prolegómenos anticipaciones de 

lo que vendrá ¿Para bien o para mal? Depende de qué lado masque la iguana mejor dicho 

depende de qué lado estés masticando Asimilo eso de que mi verdadera única religión es la 

literatura En ella puede vencer el miedo a quedarme hablando solo sin el aburrimiento de vivir En 

el fondo uno escribe para no perder el aburrimiento de morir a cuentagotas en saldos a largo 

plazo sin intereses Después de todo cuando uno escribe sólo trata de ocultarse del pasado No sólo 

eso Trata incluso de evitar el pasado Esto explica que podamos decir escribir es modelizar un 

mundo proponer una cosmogonía porque el mundo y cosmogonía que nos dieron no nos satisface 

no es suficiente Supongo sólo supongo que esta explicación está demás Fuera de foco decíamos 

entonces Te quedaste foco pana te quedaste cuando nos dejaban fuera de lugar exhibiendo 

nuestra terca necedad sabelotodo nuestra vana pretensión autosuficiente de pinche escritorcito 
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que no pudo madrearse con la vida Porque la literatura es mi religión puedo saber lo que se siente 

viviendo como todo el mundo 

 

Ciudad del Carmen, Campeche – Villahermosa, Tabasco, enero-junio 2008 
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Vivo siempre en el presente. No conozco el futuro. Ya no tengo pasado 

Bernardo Soares (a) Fernando Pessoa 

 

Ese que no soy yo respira ama padece desvaríos suma sombras se tropieza con mi 

  nombre en mi nombre 

busco los resquicios de un espejo trizado  

el infierno donde habitan sus exilios 

juego con ellos  

Otra vez debo irme a verter mi disidencia de fantasma 

si regreso será la última jugada  

después de nada mi refugio parece un camerino tamborilero de claustros barriales 

hematoma existencial avestruz coloquiante parodia sustituta anónimo disfraz de 

  aficionado a morir sin previo aviso 

Barrunto los puntos referenciales para una próxima cartografía literaria  

las carencias temáticas de una literatura en proceso de encontrarse a sí misma 

descodifico códices precauterizo dispersiones ontogenésicas configuro identidades 

  ecuacionales 

los malabares cuasi concepto-digestivos aperitivan trivias octodecasilábicas 

haberlo dicho antes y evitaba el desconcertante acto fallido terciario a boca de telón 

las generalidades de mi general sentido común no siempre son atribuibles a un yo 

  poco atento poco servicial poco emotivo 

en lo particular la especificidad de un ego faber simbolicum no es objeto de crédito 

la familia se siente traicionada con alguien así entre sus allegados parientes y 

  favorecedores  

la familia por favor debe permanecer en segundo plano sin robar cámara ¡listos! 

Barrunto deja de ser una salsita gozona con sabor yatuvé mi hermano para ser la 

  raíz epistemológica de un abrelatas de polisemias gnóstico-preservativas  condonables 

  

nótese la ambigüedad como la madre del cordero en menesteres semánticos 

la emoción del sollozo uno dos tres derecha  unos tres izquierda unos dos tres al 

  frente moviendo lo que dios le ha dao niña uno dos tres palante uno dos tres  sacúdase 

école cual mi sangre 
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abreg ad abra cabalísticamente hablando puede pensarse que significa lanza tu 

  rayo hasta la muerte 

abracabra yeah abracadabra pata de cabra trianguliza el festín íncubos y súcubos 

y como dice el tango me mamo bien mamao pa no llorar que sólo en las culturas 

  occidentales la desnudez sea signo de sensualidad  

un saxo bajo bajó a los cielos a estar sentado en las rodillas de dios padre porque el 

  hijo y el espíritu santo se masturbaban con las tetas de doña María  Magdalena y el 

sobaco de la espiritual damita Lucrecia Borgia de Borgia  

Hasta es posible que sea cierto tengo miedo de encontrarme conmigo mismo
1  

 

                                                           
1 De Oliveira, Nelson: El hijo del crucificado; Callis Editora, Sao Paulo, Brasil, p. 22.  
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Siempre llego tarde a la escritura de mis poemas 

ya estaban vividos cuando empecé a imaginar que serían el trasunto epopéyico de 

  algo semejante a un yo poco dispuesto a ser yo 

fue demasiado tarde 

Mi atraso no pudo entristecerme por no haber sido quien no fui 

quien se quedó a la orilla con una cometa en las manos y el desmadejado hilo tenso 

  halándome hacia los arrecifes vistos en una película irlandesa 

Me intranquiliza la ausencia de marea en el malecón del río 

trato de encontrarme en lo que escribí bajo este nombre que conservo como propio 

¿y la relatividad del tiempo de las cosas? ¿y la fugacidad de la vida-muerte? 

siempre estamos muriendo 

desde siempre nunca morimos a dentelladas a cuentagotas de un solo tajo 

reflexiono hasta qué punto es cierto eso de que nunca aprendemos a vivir 

pulso teclas me disfrazo de lo que soy para disimular lo que seré sin serlo 

camino a oscuras entre fraguas y combates virtuales desgañitándose contra dios 

¿qué haces allá arriba entre truenos rayos y centellas? le pregunta alguien 

¿existe un dolor más grande que la nostalgia
2? pregunto 

traté de ser puntual para escribir a pie juntillas mis constantes defunciones pero los 

  versos se me adelantaron  

me fui despacio tras unos presentimientos que ya no estaban donde debían estar 

Los tuve a mano 

 hablo de mis poemas 

  sembré recuerdos como quien esconde fantasmas bajo su cansancio 

la minusválida tristeza de mis aquelarres 

el orfeón decimonónico emputecidamente triste por el suicidio de una poeta 

mi tristísima cofradía de palabras en el epicentro de un carnaval sombrío 

Lo que pude escribir estuvo a la zaga de los residuos de lázaros absortos 

sólo fueron ensalmos para resucitar vaticinios pretéritos documentar subjuntivos 

  incoar pluscuamperfectos exponenciales futuros 

de todas formas fueron mis modos mis malas maneras mis malas costumbres de 

                                                           
2 Nuevamente Nelson de Oliveira, p. 102, sin interrogativos. 
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  morir y vivir  

para el escritor la literatura es más o menos una socialización de sí mismo 

la literatura es la manera más agradable de ignorar la vida
3  

de acuerdo chévere 

¿Y? 

 

 

 

                                                           
3 Soares, Bernardo (Fernando Pessoa): Libro del desasosiego; Emecé, Editores, Buenos Aires, Argentina, 2004, p. 
141 (frag. 116). 
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Nadie me creyó capaz de reconocer que si no pude asesinar como Leopoldo 

Marechal a la elegía poco me restaba hacer sobre esta podredumbre cósmico-cómica de la 

existencia 

me vieron bajo control  

sin desanimo  

compartiendo el purgatorio común de las rutinas anestesiadas por esa leve levedad 

de los insatisfechos a rajatabla que hacen del mundo  su campo de batalla convulsivo 

Caminé como si levitara bajo las urticarias mentales de los eunucos de oficio  

descaminé antes de tiempo sólo por no volverme a tropezar con mi sombra 

me hice a un lado cuando el cortejo de mi cadáver amortajaba mis recuerdos 

descompuse el ritmo de mis pasos para no caer en bizantinas disquisiciones sobre el 

  por qué los para qué escribir en estos tiempos de bushiana miseria 

fue todo lo que hice para seguir muriendo sin morir entre silencios y zozobras  

Un cuaderno de abalorios una hamaca zoroástrica una oscura premonición de ayer 

contabilizo haberes para ya no deber escaldaduras de conciencia por no haber 

escrito lo que aspiré a escribir y no quedarme en deuda con mis extravagancias optimista 

de buen escribano de literato universal en ciernes 

Cavilo sobre los posibles finalistas del torneo apertura del fútbol mexicano 

copio la letra de una canción desmañanada en la rokola de un congal pueblerino 

peregrinizo mi nómada desdén por los sueños ambulantes de beatas sin consuelo 

me desfalca el pesimismo me arruina rompe mis cuentas guajiras me pone al borde 

  de la quiebra mental de la bancarrota en expansión globalizada  

sé que esta vez se cumplirán las escrituras según lo estipulado en medio de un 

  diluvio de adioses a la rueda de la fortuna hogareña 

trato de convencerme que no he podido ser un solitario bien administrado 

trato de ser ese que ayer fui sin haber sido aguafiestas de mi velorio 

Empiezo una vez más otro kilometraje regresivo 

canturreo la vieja prehistórica versión de Felipe Pirela de una trova yucateca 

y cuando ya nadie escuche mis poemas más tristes en un pueblo lejano ahí moriré 

Mi cábala es cabalizarme  

horoscoputearme hasta la pared de enfrente   
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Si algo lamento es no haber logrado asesinar sin piedad a la elegía 

 



http://circulodepoesia.com/blog/   39 

 

En algún rincón la horda instintiva de mis más bajos instintos presagió estos 

  huracanes famélicos en busca de soledades emancipadas 

no hice reparos a ese juego seudo libertario en complicidad con los filibusteros 

  dioses nocturnos que se desdicen por lo dicho en las mañanas   

no presté atención a la jauría que despotricaba desde los senectos pabellones de la 

  carroña erudita de sus mandamientos  

me puse a comprobar si el río crece más de la cuenta con los aluviones  

si los cardumos se aluzan con los escombros lunares  

qué bueno fue morir bajo los umbrales que no dejan perfilar siluetas sedentarias en 

  cavernas donde sólo la infancia se muestra intranquila 

Afuera truenos centellean la lluvia arrecia en la iglesia rezos y cantos concluyen  

el Septeto Habanero anuncia que se va a la calle Vapor al número 134 

dónde estaba yo se pregunta Osdalgia Lesnes 

dónde estoy me pregunto con el piano de Afro Cuban salmodiando el que siembra 

  su maíz pero afuera llueve y entra Bruca Maniguá con la orquesta Aragón 

reconsidero la empedrada disidencia de un en la vida hay amores que nunca se 

  olvidan 

regurgito cantares ajenos para no encharcarme en la negación de besos inolvidables 

  que hace mucho olvidé buscando nuevas ansiedades 

irremediable este batear de faol sobre el jardín izquierdo un poco al centro donde 

  los médicos pintan el corazón de las vestales para el desahogo de zozobras 

Un poco más y me creo algo que de tanto repetirlo ya es mi consigna 

la triste condición humana del poeta es convivir en los condominios de la tristeza 

un poco más y a lo mejor nos comprendemos luego le susurro a la muerte para que 

  se sosiegue se esté tranquila y no me siga jodiendo  

¡déjame en paz! le grito pero regresa y se instala y me sitia  

me levanta camposantos lápidas con arcangelitos mariconcitos sosteniendo 

  coronitas de blanco laurel marmóreo  

¡puta madre qué cursi es morirse!  

y aburrido con los brazos en cruz sobre el pecho y el hocico amarrado para que no 

  se caiga la mandíbula inferior 
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qué huachafientos los muertos solemnes inamovibles estáticos 

parecen senadores insolventes en pleno contubernio conspirativo contra el país para 

  enriquecerse sin saciar su avaricia de  corruptos alcahuetes del imperio 

Compay no es para tanto no agreda así a los pobres muertitos que ya ripean a la 

  diestra de la nada  

tienes razón le digo al fantasma que me zarandea cada vez que me recondesfiguro 

Si la muerte es así vuelvo a morirme me prometo 
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De nuevo la prevaricación obstinada contra el subyacente desliz de la palabra 

embauco al pozo ciego de nutricios pulimentos de sol mientras descifro ese vocablo ahíto de 

ponzoñas y lutos envidiosos 

hablo de ser feliz  

desde hace mucho la infancia fue un oasis abandonado a la intemperie 

entonces sí la felicidad no era esta desconfiada sinrazón que me apabulla 

era el brindis por los futuros desasosiegos para recordar las fugas al parque  

bajar almendras ciruelas en el cementerio de las monjas  

correr hacia el estero  

salir empapado de las guerras con las lanchas derivando a estribor y babor como 

  heroicos bucaneros en pos de un isla del tesoro en medio del manglar frente a  la calle 

Portete 

Ser feliz en estos tiempos es un estigma demencial  

una traición un atraco un desplante a la solidaridad entre los tristes   

como si alguien nos robara de un tajo la esperanza de bailotear entre un penar y 

  otro penar las culpas no saldadas  

los profetas de nadie anatematizan la felicidad como insana desdicha de un orate 

  que pretende corregir los renglones torcidos de un iracundo dios despótico 

los pobres humanos sólo en los diccionarios encontramos la palabra la escribimos porque sí 

porque aún no se prohíbe soñar en los viejos edenes cuando la infancia 

  era nuestro único absoluto territorio libre de zozobras 

de haberlo sabido de haberlo presentido de haberlo intuido  

De nada sirve hoy saber lo que sabemos no se puede reconstruir el pasado 

en media calle los albañiles juegan su cascarita futbolera 

las mujeres les gritan a qué horas quieren comer 

los hijos piden dinero para ir a los juegos 

el párroco se afana en pedirles que ya no tomen que pueden insolarse la 

  construcción de la iglesia va muy lenta les recuerda deben apurarse 

ya ni la chinga padre le contesta alguien ya estás pedo lo callan y empieza a llover como 

maldición divina ni modos otro día la seguimos y se instalan ahora sí al chupe como dios manda 

compadrito 
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el cura se va que dejen limpio todo que esto no es cantina rezonga 

dénos su bendición le piden a coro 

que se las dé su madre ay madre santísima perdón 

La lluvia endurece su presencia los rayos anuncian el tronido venidero  

ya ven por andarse burlando del padrecito amonesta una anciana 

que lo parió la virgen replica una mujer aferrada al pomo de tequila 

De vez en cuando uno se tropieza con estos breves momentos de felicidad terrena 
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Diría Juan Nepomuceno Rulfo los dioses no son muy serios en sus creaciones 

aunque dogmaticen a cada rato la riegan y aspergean urbi et orbi toneladas 

  kilométricas de excremento divino 

los dioses no dan con una  

los escolapios con la escorpina decamandamentizan a tirios y troyanos porque la 

iglesia pierde si no caen las apuestas los abonos a cuenta de indulgencias los réditos de 

diezmos y primicias 

Y a mí qué me importa lo que hagan y deshagan las iglesias en sus templos 

  bancarios y bolsas de valores 

si son o no son serios qué puedo hacer si ya es tarde para inventar otra doctrina 

esgrimir un catecismo sofístico –Decidme cuántas veces viste los muslos a la virgen 

pariendo al hijo del palomo Espíritu Santo semental comprobado de alto pedigrí 

conceptivo 

Oh sí oh no oh y mil veces oh  

hosanna María Magdalena en una hamaca balanceándose encima de mi cara 

de quien hablo no es de la amante de cabecera del hijo del gallego galileo industrial 

de panes y pescados sino de una mi amiga que desde los eriales de mis cantos hizo nido 

en mi costado izquierdo por ahí cerca del corazón y se queda a cohabitar conmigo cada 

vez que le hablo y le digo afuera es noche y llueve mucho porque ese es su karma me dice 

su maldición y premio su castigo y recompensa y yo la amo muchachos y la quiero 

suerte de bandoneón a dos pasos de guaguancó con ínfulas de vallenato y plena 

Esa es la plena la perfecta la neta mi néctar de mango y picadillo soufflé  

descargo mi bataclán de circunstancias yo y mi bataclán de rumberas al centro de la 

pista en franca competencia para sacudir lo que dios les ha dado y juro que si te vienen a 

contar yo no fui ni he sido ni seré sólo soy 

pero esto es volver a los rancios condumios filosofales 

a verter la mala nota de hiel entristecida por su ausencia  

grave y solemne admito  

ha terminado otro capítulo en mi vida/ la mujer que amaba hoy se me fue   

pero si hace unos días bebí no fue por ella ni he pedido más champán que no me 
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gusta ni he pedido que le digan que sufro lloro y padezco por su amor porque no hay tal 

sufrir llanto y padecer 

Los dioses no son muy serios  

¿y qué? güey ¿qué me ves? le reclamo al espejo que me pone en evidencia 

ese que me ve y le veo  

¿soy el mismo que nunca fui antes de ser mañana por la mañana? 

¿soy quien seré antes de haber sido? 

El famoso principio de causalidad se lo guardan los dioses como cucurucho en el 

  culo 

hombre no es para tanto acuérdese de la marimba timba timbalero 

   si no me quieren en vida cuando muera no me lloren 

y vamos bien maestro Héctor Lavoe con su descarga sinfonizada pero yo estaba 

  hablando de dioses y otras comemierderías y llega usted bacán en toda la  extensión del 

término me desplaza me dice quieto ahí escucha mis mejores  pregones y yo qué puede pasar 

que no haya pasado lo sé lo sé después me va  a decir con lo santo no se juega y si juegas 

ten cuidado 

apróntese déme chance cantante de los cantantes el más brava del barrio salsero 

tu gente quiere oír tu voz sonora nosotros sólo queremos que llegues a la hora 

reclama la banda y 

Me quedé varado en tercera base sin nadie que me remolque a home  

salgo de tema  

tan bien que iba con la espada desenvainada y llega la voz  

me frena en seco me olido de los putos dioses 

    vamos a ech ar un pie bien sabroso en el cachumbambé 

quiero regresar y no hay manera  

me voy al pueblo hoy es mi día voy a bailar con la mama mía 

la insignificancia de los dioses no amerita que abandone a la divina salsa 

calle luna calle sol  

Afuera los taxis las combis los autobuses los carros circulan a velocidades altas 

circulo por los adioses a los dioses que debo arrinconar en el piélagoso mar de mis 

  endiablamientos cotidianos 
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y yo seguiré esperando hasta el día en que me muera si no vuelves yo me voy a 

  volver loco 

¿más? digo 

más loco el viento y nadie pide que lo metan en la cárcel 

ciertamente cierto muy cierto los dioses no son nada serios 

no invitan a sus orgías les gusta comerse solos sin compartir los coquitos de sus 

  vestales 

te conozco bacalao aunque vengas disfrazao 

Las diosas reclaman su parte también tenemos derecho granbraguetero Zeus le 

  gritan le exigen quieren estar todas las noches en el congal Olimpo la  catedral de la 

diversión el non plus ultra del fornicio como oficio 

fuelte fuelte hacha y machete 

maestro Héctor oiga mi gente lo más grande de este mundo 

¿podemos permitirnos un decoroso trato?  

usted prosigue y yo me olvido de seguir con la cantaleta de los dioses 

  perseguidores de mancebos a destajo 

Sale pues 
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Engrupido por una mujer que me hizo olvidar que nada era más serio que 

  Jugar en serio 

abandoné soldados de plomo veleros de balsa caballos de aserrín trompos  

me lancé a la conquista de ser conquistado por féminas siempre mayores que yo 

por mujeres que cantaban quién será quien me quiera a mí quién será yo no sé 

el club de ajedrez pasó a segundo plano  

el billar fue mi aula donde academizaba el aprendizaje en varonía dixit Luis Rafael 

  Sánchez 

después vinieron en tropel las sesiones de células en pleno clandestinaje  

el simulacro escolar las fugas del colegio para estar en las manifestaciones contra el 

  imperialismo al grito de Cuba sí yankis no Guantanamera guajira yankis  afuera 

y siempre esos años Doris prestándome sus libros de Amado Nervo Manuel Acuña 

  Juan de Dios Peza Juana de Ibarbourou   

convirtiendo su cuerpo en mi salón particular de clases para los menesteres del 

  amor adolescente 

hasta que un día Los heraldos negros cayeron en mis manos y fue cuando más amé 

  a Doris por prestarme ese libro 

fue cuando descubrí que era verdad lo que me había dicho  

ya no tengo más remedio le dije que ser poeta acordándome de un reviejo 

  pasodoble donde un niño criado por las monjas cantaba yo quiero ser torero 

  torero quiero ser 

Una tarde de la que aún tengo memoria todo se fue al carajo 

si me permiten mis yo presuicidas mis pre-cadáveres egos exquisitos 

hago una leve pausa y continúo 

me dijeron no le hagas caso a las harpías tránsfugas del mar 

no te dejes llevar a los cartílagos de la noche en noches londinenses 

no caigas en los chinchorros de odaliscas sedientas de jugos seminales 

Regreso al momento cuando todo se fue al carajo y me quede a media orilla en 

  pleno desgaire a la bartola  

la infantil adolescencia ya no fue el refugio de mis irresponsables juegos en serio 

bajo amenaza de expulsión escolar debí abandonar el templo dórico de aquella 



http://circulodepoesia.com/blog/   47 

 

  bailarina que tres años después se suicidó por no sé qué penas de amor 

yo me emborracho por ella y ella quién sabe qué hará si no existen cielos 

  purgatorios ni infiernos 

desde entonces bien lo recuerdo desde entonces ya no fui el de antes y me sumí me 

sigo sumiendo y sumando autorrecriminaciones por no buscarla no seguirla amando como 

ella esperaba de mí 

El poeta se percata del deslizamiento hacia las farragosas playas del melodrama 

se llama la atención y ofrece que no volverá a caer en charcos sensibleros 
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Me sugieren que vaya a platicar con un pastor 

piensan que no sé la consigna de los cristianos de incorporar adeptos al centro de 

  estudios bíblicos que no es una iglesia aclaran aunque tienen un local donde  se 

reúnen para orar y recibir la palabra del señor 

como se dice por estos costillares planetarios a mí el señor me la pela 

Empiezo a revisar los más de cien correos recibidos 

me detengo a ver en la tele otra junta de evaluación que las autoridades realizan 

  para seguirnos convenciendo que se preocupan mucho por los heroicos  ciudadanos 

tabasqueños que mantienen en pie al estado con dignidad y  fortaleza 

no dicen que el estado se mantiene en pie a pesar de los políticos  

esta catástrofe pudo evitarse si no hubiese corrupción gubernamental  

si los gobiernos federal y estatal hubieran desarrollado el plan hidráulico que se 

  quedó en algún escritorio y los millones de pesos en varias cuentas bancarias 

Por los desbordes acuosos padecidos en Tabasco muchos amigos y amigas buscaron tener 

noticias de mi paradero porque mi teléfono no contestaba y no hubo internet por casi una semana. 

Esto propició que surgiera una cuarta versión -como se verá- algo exagerada de mi ¿lamentable? 

muerte, versión que copió tal como llegó a mi correo electrónico.  Y dice: Lúltimo que supe e ke 

ese señó, como pensó quel puto mundo se iba a acabá, se entregó a lo brazo mitotémicos de un 

hombre, de raigambre antigua, que siempre le atrajo pero no lo aceptaba, el Grijalva, y me 

dicen la mala lengua que lúltimo que dijo fue: glu glu glu. Pero iba bien acompañao, con 

cerveza y cantando salsitas a las musas pirujas en compañía del almirante Achirica, patrono de 

la desgracia en vida 

Apago la televisión ya estuvo bien de tanta farsa de tanta hipocresía 

el libro de Gelman me tiene agarrado de los huevos no lo suelto ni para ir al baño 

por qué tan prosaico tan coloquial tan áspero tan coprológico me reclama ese 

  custodio de la moral que de todas maneras se agazapa en algún pozo sin  fondo de mi 

conciencia  

por qué tanto mal gusto me reprende el custodio estético quien por primera vez 

  parece aconchabarse con el juicioso control ético  

puedo responder porque me da la gana pero algo me dice que ya no estoy para esas 

  adolescentadas que ni siquiera cuando lo fui -adolescente- las dije 
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me repelo de cuándo acá me preocupa que lo que haga o diga sean o no 

  adolescentadas  

ya me olvide lo que siempre digo cuando me piden un consejo para los jóvenes 

  escritores aún no llego a la edad de dar buenos consejos porque aún puedo  dar 

malos ejemplos 

repito lo que acostumbra decir un amigo en plena efervescencia etílica 

    ahora veremos cómo mastica la iguana 

Dejo lo escrito tal como estaba 
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Que conste pues 

Ya no escribirás poemas de amor por los nuevos amores que esperaron en vano tus 

  promesas de que ahora sí te instalarás en los recovecos de un hogar como  mandan 

las leyes con sus ordenanzas y firmas testigos y compromisos  domésticos que siempre 

eludiste 

ni las elegías por los viejos desamores que ya no volverán a despoblar tus noches 

ni te pondrás expectante a ver pasar frente al café Correo a mujeres encandiladoras 

  con sus jugosos cuerpos apetecibles  

ya no escribirás te tantas obviedades cotidianas  

tratas de salir del sueño que progresivo avanza hacia la pesadilla de obligarte a 

  pensar 

¿Ahora qué? ¿qué te resta? 

no quieres contestarte  

desde hace mucho tiempo sabes la respuesta 

no te atreves  

sabes que debes hacerlo ya no te queda margen conciliatorio ni excusa 

¿Qué te queda por vivir sino morir?  

sólo robarle muerte a la muerte a través durante 

no te atreves a ponerle nombre lo piensas lo vuelves a pensar 

¿el suicidio? 

arguyes que ya olvidaste cuánto tiempo lenta implacable enterquecidamente 

  llevas suicidándote mañana contra mañana 

¿el suicidio?  

es demasiado vulgar fácil convulsivo no tiene chiste ni siquiera justifica decir lo 

  que se paga con vida resulta demasiado barato nunca de los jamases sale  demasiado caro 

por otra parte ya lo dijiste lo vienes haciendo desde hace mucho  

no va conmigo aduces no tenemos buena química su vibra me indigesta 

¿Tons qué mi rey? 

te exilias un poco más en los tautologizados abisales abismos de tu patria verdadera 

repites el final de una novela de Mempo Giardenelli 

Aquí nadie los va a joder Están entrando a la literatura /a sus infiernos apostillas/ 
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¿Donde nadie podrá joderme? 

Amenazas Por hoy es todo 

 

 

 

Parrilla II, Villahermosa, mayo-noviembre del 2007. 
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