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ESTUDIO INTRODUCTORIO



EN BUSCA DE LO NUEVO EN LOS NOVISIMOS:

Vuelven a brotar a la vida literaria

los jovenes aquejados del corazén, poetas

de veinte afios que cojean de ese pie y parecen
hambrientos; lobos

gue no reconocen camada ni matan

a la oveja, suspirando en las hondonadas...

Enrique Linh

Nunca olvidaré la bella biografia de Huidobro, escrita por Volodia Teitelboim®, en la que se
deja sentir la vida agitada y brillante del creacionista mas tajante de las Ameéricas, el Vicente de
Altazor. En dicho libro figura un capitulo verdaderamente torrencial y, por lo tanto, emocionante:
“;Cémo naci6 la antologia?”. Volodia se refiere a la mitica Antologia de poetas chilenos’ que
realizd en su juventud junto con el poeta Eduardo Anguita. En dicho capitulo se cuentan los
entretelones que los dos recopiladores tuvieron que vivir para que todo esté en orden y se haga un
trabajo a favor de la poesia de su pais.

Lo primero que debieron enfrentar fue el hecho de que no se den resentimientos, ni enredos, ni
disputas; después, que el trabajo a seleccionarse sea de lo mejor (no era muy facil trabajar con
sensibilidades como las de Neruda, De Rocka, Huidobro, Juvencio Valle, Rosamel del Valle, Diaz
Casanueva, Cruchaga, entre otros, en un mismo tiempo -eran demasiado grandes poetas en un solo
tiempo y espacio-). Cada uno pedia su cuota de importancia en la misma. Todos protestaban, nadie
quedd conforme. Después que Volodia y Anguita lograron solucionar sus problemas editoriales
para que dicho volumen se publicara, se dieron cuenta que en el libro no constaba la poesia de
Gabriela Mistral que, unos afios mas tarde, fue proclamada Premio Nobel de Literatura.
Obviamente, los autores quedaron con deudas morales para con su pais.

Recorde este capitulo a propdsito de graficar de alguna manera las terribles dificultades para
la realizacion de una antologia. Al mismo tiempo, es maravilloso enfrentarse a un tiempo y espacio
determinados (y mas hermoso si es el pais de uno y su propia generacion). Suena mas terrible
cuando se sabe que una antologia depende, sobre todo, del “gusto” de quien la realiza. Y es mas
monstruoso el asunto si quien la realiza es juez y parte del compendio.

Sin que el presente texto se convierta en un ensayo critico de la poesia que forma el texto o de
los integrantes de la misma y, peor aun, de quienes no figuran en ella, he preferido hablar en general
de las acciones colectivas y urgentes que ya se dejan ver en los frutos de los trabajos de grupo que
he seleccionado. Quiero ampararme en un estudio ampliado de la generacidn poética a la que me
pertenezco.

PRIMER PROBLEMA: LA SELECCION

Esta Antologia va precedida de los gustos del autor. Pero siempre hay algo méas. Toda
seleccion es arbitraria y diria que es casi imposible que no lo sea. Influye en ello el hecho
personalisimo de lo que para el antologo resulta ser la poesia. El “misterio” que siempre la ha
envuelto (y que por ese hecho, la poesia entra en el campo de lo “perfecto”) no da una sola pauta
certera a la discusion. Octavio Paz afirma que La llamada “‘técnica poética” no es transmitible,
porgue no esta hecha de recetas sino de invenciones que solo sirven a su creador’. Seria entonces
imposible aglutinar a un grupo de poetas desde cualquier ambito tematico, estructural o
generacional que cumpla con dar gusto a todos los lectores e implicados en la misma.

' El presente ensayo y la seleccién de nombres y textos constituye la Tesis Doctoral en Lengua y Literatura, de Xavier Oquendo Troncoso, impartida
por la Universidad Técnica Particular de Loja.

? Volodia Teitelboim, Huidobro, la marcha infinita, Chile, Editorial Sudamericana, 1996.
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En la Antologia de poetas ecuatorianos’ de 1944, los antélogos se refieren a estos hechos de
seleccion de una manera muy clara:

la condicion imprescindible de las antologias, reside casi siempre en su incomplejidad. (...) Los menos
informados llegaron a confundir antologia con compilacién, y mientras unos reclamaban que
estuviesen en aquella todos los escritores o los poetas, para otros, la exigencia de una seleccion se
mostraba excesivamente celosa (...) El lector extrafiara al poeta de su gusto que alli falta, o advertira
al que, segin su juicio, sobra (...) El juicio del poeta ha de volverse mayormente agudo y
descontentadizo. Hubiera preferido ser él mismo el seleccionador de sus poemas...

Habria, entonces, que agregar que si una antologia tiene una firma de responsabilidad, es
porque la misma lleva en su “espalda” su predileccion. Todo lector de poesia se va haciendo una
antologia a través de los afios y las lecturas. Y todos los juicios son validos. Esta es mi seleccién. La
de cada uno de los lectores o poetas puede ser la suya. No se puede dar gusto a todos los que no
estan. Ni a la preferencia de criterios sobre su propia poesia, al autor incluido. Un anto6logo tiene ese
riesgo eterno, que es el de incurrir en el “grueso” pecado de ser juez y, ademas, -en este caso- parte
de su trabajo.

Lo que si debe tener toda antologia -y no se debe perdonar si carece de ello- es un fuerte
campo de investigacion, todo el cuerpo bibliografico al que ha de referirse. En este pais se incurre
mucho en antologias no investigadas, sin una lectura sesuda, amplia, de toda la obra que podria
seleccionarse. El rumor es causa de ello. Aqui se hace caso de lo que se escucha en el “mundillo
literario”, entonces esa idea se va haciendo cada vez una verdad. Y el misterio del que se sostiene la
poesia, se vuelve una “comidilla” para estupidos.

El trabajo antologico presupone una larga labor: recopilacion completa de todo el material que
se va a estructurar, seleccién de los nombres después de la lectura concienzuda de todo lo
publicado, sobre la base de los parametros que tendra el texto. No es justificable que un antélogo
diga a quien falta en su trabajo de seleccion que no lo incluy6 porque desconocia su obra, o que
suponia que dicho autor trabajaba otro género literario, 0 que depende de una condicién social o
politica que no es del gusto del ant6logo o, peor aun (y esto es lo mas frecuente en nuestro Ecuador:
aldea desarrollada de América del Sur), que un nombre no esté incluido porque dicho escritor o
poeta le resulta antipatico o es su enemigo personal o literario. Hay muchas antologias a las que se
les deberia decir “amigologias”. Afortunadamente, libre de esos odios y preferencias obsesivas que
ademas de perjudicar mi propia estima perjudicarian la Antologia, hago mias las palabras de Miguel
Donoso Pareja: ...como yo no soy de los que omiten por odio o por envidia a nadie, lo digo sin
empacho...’.

Esta antologia no pretende hacer quedar bien a algunos, ni mal a otros, sino dar un panorama a
los lectores de lo que estan escribiendo, desde principios de la década de los noventa, escritores que
tienen menos de cuarenta afios de edad.

He leido mas de setenta poetas que estuvieron en el tapete para la seleccién. Y de cada uno,
todos sus trabajos publicados y, en algunos casos, hasta libros inéditos, para conformar el cuerpo
del texto antologico.

Escogerlos no fue facil. Delimitar sus obras dentro de un contexto, reformular la situacion en
el que se vive y se escribe y, mas que nada, valorizar voces inéditas frente a voces publicadas, fue
una labor titanica.

Los parametros de seleccion -siempre discutidos, pero parametros, al fin- se han dado
partiendo de tres situaciones:

1.- La permanencia del poeta dentro del campo de la poesia. Esa obsesion que acompafia siempre al
poeta legitimo. Muchos de los escritores reconocidos —entiéndase, en este caso, narradores- han
comenzado su “faena” literaria escribiendo poesia y la han abandonado. Hay casos, inclusive, en

° Seleccién, prélogo y notas de Augusto Arias y Antonio Montalvo, Quito, Ediciones del Grupo América, 1944.
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que un poeta ha dejado de serlo para pasar a otro tipo de arte (recordemos varios poetas tzantzicos
que con el tiempo abandonaron la poesia y pasaron a otros oficios vinculados con otro arte: la
actuacion, la danza, etc.).

2.- Obras publicadas o méritos literarios. EI poeta hace una labor de difusién con la obra publicada,
gana un prestigio a través de los recitales poéticos’, los premios importantes o locales, los
comentarios que la prensa y los especialistas hacen sobre su obra. En definitiva, sin que esto sea
imprescindible en la seleccidn, es importante tomar en cuenta la critica responsable y el analisis de
la trayectoria del poeta en el campo de las letras.

3.- La calidad poética, la originalidad, el lenguaje, la capacidad de conmover y abrir nuevos campos
en el mundo de las palabras y el ritmo. Aqui entra de lleno el “hecho poético” por excelencia. Esa
voz individual que hace el estilo. El estilo visto no solamente como un hecho del lenguaje, sino
como una manifestacion poética del espiritu (no hay, para mi, mejor concepto de estilo poético que
el del genial Marcel Proust que dice:

El estilo no es de manera alguna un adorno, como creen ciertas personas, ni es ni siquiera cuestion de
técnica, es -como el color en los pintores- una cualidad de la visién, la revelacion del universo
particular que cada uno de nosotros ve y que no ven los demas)’.

Ese trabajo real que da a entender que estamos frente a textos de personas sensibles que
quieren aportar al mundo con sus manifestaciones artisticas. El trabajo de rigor.

Estos pardmetros, en cuanto a los nombres antologados. Y en cuanto a sus textos, ¢qué?

Pues, que cada uno de los poemas sea una entidad poética en si mismo, que no dependa de
otros enlaces poéticos para sus lecturas, que no sean textos muy largos para que no se incurra en la
fragmentacion. Que cada poema contenga el rasgo distintivo del poeta antologado. Que en el texto
haya novedad y equilibrio. Que no haya recargamiento de lo real, sino méas bien que el texto sea otra
realidad en si mismo. Que se sostenga en la coherencia, no en la cripticidad gratuita e innecesaria -
que tanto mal hace a los poetas cuando tratan de ser originales, cayendo en complejidades absurdas-
. En definitiva, que el texto comunique, que mantenga en expectativa a su lector. Que lo haga feliz.

En las reuniones que han tenido lugar en un periodo de seis afios en el pais, las denominadas
Jornadas de poesia joven del Ecuador’, llegué a recopilar muchisimo material inédito, mucho del
cual figura en el presente volumen. Considero que es absurdo dejar de publicar buenos poemas de
autores jovenes, dentro de una antologia, si el autor no ha tenido oportunidad de publicar. La
publicacion y los premios, muchas veces, son una loteria 0 una obsesion. La poesia no se da en los
circulos de editores o concursos, sino en la mente Idcida de un poeta.

Asi que aqui hay nombres inéditos” que cuando la suerte y el deseo” les acerque a la
publicacién individual, daran mucho que decir.

LOS FALTANTES

Sefialo, en primer término, a Marco Vinicio Poveda, poeta nacido en 1966, que murid
prematuramente en 1992. Publicé un libro y un folleto firmado con seudénimo®. Dichos trabajos no

Esta generacion, como la de los sesenta, ciment6 su reconocimiento en la critica, a través de los recitales de poesia, en varios sitios: cafés, auditorios
universitarios, teatros, etc., haciendo hincapié en las tertulias y conversaciones entre sus “escuchas”, que vendrian a ser sus potenciales lectores.
Proust, en una entrevista en 1913, reproducida en Drevfus, citado por Bernd Spillner, Linguistica y literatura, Madrid, Editorial Gredos, S.A., 1979.
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Las Jornadas de poesia joven del Ecuador se dieron en un lapso de dos afios cada una. Se iniciaron en Quito en 1994, luego en Riobamba,
Guayaquil y Otavalo, respectivamente. Gracias a estas reuniones se conocieron y reconocieron muchos poetas nuevos, ademas de que se advirtio
la presencia de poetas que, sin haber llegado a ser publicados, son imprescindibles en esta antologia y en este nuevo grupo de escritores
ecuatorianos.

10 _ . . - . , - . . - , .
Cinco son los nombres de autores que, sin haber publicado ningun libro en forma individual, figuran en la presente antologia con iguales derechos
que los que han tenido acceso a la publicacion.

1 S H - , . . - .
Muchos de los poetas inéditos que figuran en la presente antologia no han querido publicar sus textos por diversas razones, pese a que han tenido la
oportunidad de hacerlo. El motivo es simple: miedo a la critica, no completa satisfaccién de su obra, o humildad.



retnen la calidad poética necesaria para ser incluidos en el presente trabajo. Sin embargo, debo
anotar que, pocos meses antes de su muerte, dicho poeta trabajo varios textos, reunidos en algunos
libros, los cuales pude conocer en varios recitales de poesia. Lamentablemente, sus albaceas no han
publicado sus trabajos postumos. De tener estos trabajos en mis manos, los publicaria sin ningun
reparo.

Conocimos los pespuntes de algunos poetas que ya no estan con nosotros”, por lo tanto, no
pudimos conocer su obra; los hay de aquellos que dejaron la lirica estacionada en el pasado y se
dedicaron a otras actividades literarias o artisticas™.

Otros poetas que se incluyen en esta generacion y que ya han publicado algin material en
forma de libro son: Juan Carlos Astudillo (Cuenca), Cristian Avecillas (Quito, 1977) José Ignacio
Ayala Salazar (seudonimo: “Joeray”, Riobamba, 1974), Mariano Barona (Guayaquil, 1968),
Gabriela Boada (Quito, 1976), Anibal Fernando Bonilla (Otavalo, 1975), Gabriel Cisneros
(Latacunga, 1972), Silvia del Castillo (seudonimo: “Mariposa”, Quito, 1972), Mayra Estévez
(Quito, 1970), Santiago Estrella (Quito, 1966), Eddie Géngora (Quito, 1976), Mayari Granda Luna
(Quito, 1977), lovana Jaramillo (Loja, 1969), Diego Lara (Ambato, 1972), Cristian Londofio
(Quito, 1972), Lorena Mancheno (Machachi, 1973), Juan Carlos Miranda (Quito, 1975), Wilman
Ordéiiez (Guayaquil, 1969), Fredy Pefafiel (Quito, 1972), Paul Puma (Quito, 1975), Alejandro
Rivadeneira (Santiago de Chile, 1973), Marcela Rivera (Quito, 1966), Ruth Patricia Rodriguez
(Loja, 1966), Ledn Sierra (Quito, 1974), Nelson Villacis (Ibarra, 1969), Luis Yaulema (Riobamba,
1968),

Entre los inéditos, que empiezan a sonar estan: Santiago Caiza, César Carrion, Miguel
Pefarreta, Galo Betancourt, César VV&sconez, Oscar Castro, Luis Padilla, Cristian Chasi, Francisco
Velasquez, Nicolas Jara, Danny Torres, David Sanchez Santillan.

Esto, dentro de los conocidos. Sé que hay muchos nombres que escriben, e inclusive, ya hay
pespuntes de gente mas joven (colegiales) que son impulsados por esta exquisita y deliciosa
debilidad de la poesia. De la que Dios los libre.

SEGUNDO PROBLEMA: ; CRONOLOGIA O AFINIDAD?

Esta antologia no esta encerrada dentro de un esquema grupal tajante (acaso generacional si
cabria buscar un método). Ya Hernan Rodriguez Castelo, en sus muchos estudios generacionales de
la literatura ecuatoriana, hablé de las generaciones compiladas en quince afios de desarrollo poético:
Segun el método generacional de la historia, tal como lo propusiera Ortega y Gasset -teoria y
método que han mostrado ser extraordinariamente certeros y fecundos-, cada quince afios entra en
la historia una nueva generacion.”

Dicho panorama, segin nuestro critico, en Ecuador se da de la siguiente manera en el siglo
XX: La generacion de 1920: escritores nacidos entre 1880-1905, generacion 1935: nacidos entre
1905-1920, generacion 1950: nacidos entre 1920-1935, generacion 1965: nacidos entre 1935-1950,
generacion 1980: nacidos entre 1950-1965, generacion 1995: nacidos entre 1965-1980. Esta ultima
seria la que nos concierne. Aunque no del todo, ya que el método es extremadamente ajustado y
discutible, y esta antologia no lleva el camino planteado por el critico espafiol, no por razones
cronoldgicas ni pedagdgicas (que en este segundo caso, es muy interesante el planteamiento
orteguiano), sino por situaciones extremadamente literarias. De cualquier manera, el método es
bastante recomendable para aglutinar cronoldégicamente los nombres que conforman la literatura de
nuestra patria.

" El libro al que me refiero se titula Dictadura del poetariado, Municipio de Quito, Ediciones populares “Evaristo” No. 8, 1991 y Dinosauria noche
(firmado por Poggan Marcio), Quito, 1991, Departamento de Cultura de la Universidad Central.

* Elizabeth Luna Teran y Osvaldo Calisto Rivera (Cachivache) acabaron con su vida por cuenta propia en 1999 y 2000, respectivamente.

. El caso de Ernesto Proafio Vinueza (1971) y de Juan Pablo Castro (1971), los dos con un primer volumen de poesia: Digitales (Coleccién Taller
No. 8, Casa de la Cultura Ecuatoriana - Abrapalabra Editores), 1989 y El camino del gris (Coleccion “Pais Secreto”, Quito, SINAB, 1996),
respectivamente.
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Juan Valdano, otro escritor estudioso de la cultura y de las generaciones en nuestro pais, lleva
el encause generacional por otros rumbos. Encamina su estudio a traves de una vision generacional
de la historia ecuatoriana a través de tres conciencias’. En este método se plantea la inclusion de la
literatura dentro de la cosmovision politica de cada época, identificandose asi las denominadas
conciencias como periodos de 90 afios, divididos en treinta afios cada uno, y éste, a su vez,
subdividido en dos vertientes. Si tomamos en cuenta los ultimos dos periodos de la tercera
generacion” (que serian los que nos interesa para la agrupacion de estos poetas), entonces
deberiamos acercarnos a la segunda vertiente de la segunda generacion de la Conciencia socialista
(1959-1974) y casi la totalidad de la ultima generacion (1974-2004). La complejidad de este método
nos obliga a tomar mucho mas lo teorizado por Rodriguez Castelo, debido a la gran coincidencia
del método en nuestro pais, partiendo de la historia y terminando en lo literario, sobre la base de los
quince afios en los que una generacion nace, madura e influye.

Este sucederse de generaciones en el poder —ideoldgico, politico, cultural-, con un ritmo de quince
afos, no nos coge de nuevo a los ecuatorianos. Entre nosotros, sin consideracion tedrica previa
ninguna, asi se ha dividido nuestra historia: quince afios de floreanismo (1830-1845), quince de
antifloreanismo (1845-1860), quince de garcianismo (1860-1875), quince de progresismo (1875-
1890), quince de alfarismo (1890-1905), quince de placismo (1905-1920), quince de inquietud
socialista (1920-1935), quince de furor velasquista (1935-1950), quince de constitucionalismo (1950-
1965).

De cualquier manera, hay que hacer alusion a la coincidencia entre los dos métodos
generacionales: de los quince afios, como un limite para llamar generacién a un conjunto de
personas nacidas en un periodo de tiempo determinado.

Si bien es cierto, una generacién no puede estar supeditada a lo cronoldgico, solamente. Y esta
discusion se viene dando desde siempre, tomando en cuenta los riesgos que presupone atribuir un
periodo de tiempo a situaciones tan subjetivas como las del arte.

Tomando el concepto de generacion literaria, que cita el poeta Jorge Enrique Adoum, de
manera entre ironica y real: -edad similar, igual sensibilidad, el mismo programa y una comun
manera de expresion- hasta el punto de que el “yo poético” no solo expresa, como en una
confesion, al “yo biogrdfico” de quien escribe, sin0 que es también, en cada ocasién, portavoz de
los demas”. El tema generacional, como es de suponerse, trae algunos problemas que no se pueden
resolver en la cronologia de la historia, m&s que como un planteamiento totalmente pedagogico, y
en muchos casos, “espeso”. El concepto de periodo literario no se identifica con una mera division
cronologica, pues cada periodo se define por el ‘predominio’, no por la vigencia absoluta o
exclusiva, de determinados valores, dice Rene Wellek”.

Lo generacional vendria a darse, en varias ocasiones, desde una arbitrariedad anecdoética. Fue
asi como se dio una de las mas famosas generaciones de poetas en nuestra lengua, la llamada
oficialmente “Generacion del 27”. En este ano (el mismo en el que se conmemoraba el tricentenario
de la muerte de Luis de Gongora y Argote) se reunieron los poetas jovenes espafioles para festejar a
la poesia en nombre del culterano y de ellos mismos. Esta pléyade de poetas, a la que también se la
Ilama Generacién de la amistad, estuvo conformada por los nacidos en un periodo de 15 afios -14,
para ser exactos- (desde Pedro Salinas, el mayor, nacido en 1891, hasta Manuel Altoaguirre, el
menor, nacido en 1905), los mismos que, por afinidad de gustos y, sobre todo, en ese momento, por
ser parte de la radical oposicion a la dictadura que sufrié Espafia (no ha faltado quien a esta

16Juan Valdano, ECUADOR: cultura y generaciones, Coleccién: Pais de la mitad No. 1. Quito, Editorial Planeta del Ecuador (Segunda Edicién
ampliada), Quito, 1995.

" Valdano habla de tres generaciones grandes: 1. Generaciones de la conciencia de la propia identidad (1734-1764; 1764-1794; 1794-1824), 2.
Generaciones de la conciencia liberal (1824-1854; 1854-1884, 1884-1914) y 3. Generaciones de la conciencia socialista (1914-1944; 1944-1974;
1974-2004).
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generacion la ha llamado “Generacion de la dictadura”), se reunieron por razones filiales, por lazos
de conexidn en su trabajo, porque sentian con el mismo espiritu, la misma sensibilidad y el mismo
estimulo hacia la poesia y a la erradicacion de los canones antiguos (hay que recordar que lo
anecddtico del asunto fue que la reunion en la que se formo oficialmente esta generacion, era para
homenajear la figura del poeta castellano que escribid trescientos y mas afios antes que ellos, y que
su memoria y su trabajo poético seguia permanente y fijo en las conciencias poéticas de la época).

Si bien es cierto, el grupo de poetas seleccionado en este trabajo esta disperso en diversas
zonas de la patria®. Esto ha impedido que la relacion poética sea de afinidad directa, como la que se
dio en Espafia con la Generacion del 27, pese a varios intentos hechos en las Jornadas de poesia
joven del Ecuador, los encuentros de literatura, los recitales abiertos, los viajes, los talleres, etc.
Circunstancias que han favorecido la visualizacion “miope” que hay de la poesia y de toda la
literatura en el Ecuador, por parte de criticos™ no serios. Por lo general, la critica no fundamentada
de este pais habla “bien” del que esta al lado (los amigos, los que el “analista” conoce), no de los
otros, esos otros -muchos- que desconoce por varias y obvias razones que seria inutil tratarlas aqui.
Y esto es grave si se generaliza, si se cae en esa odiosa manera de mirar el mundo literario del pais
desde un eje convergente y no desde la divergencia y la diversidad.

De cualquier modo, esta “dispersion” también ha ayudado a que cada poeta sea una isla
poética y se forme por si solo. La escritura en soledad siempre ha sido la férmula de la verdadera
creacion, aunque ¢€sta puede llevar a creer que dicho escritor ha descubierto la “poesia” sin haber
leido o conocido lo que escriben sus contemporaneos.

Recuerdo, como una anécdota de risa y terror, a una “poetisa” que me dijo que ella no leia
poesia porque temia influenciarse. He ahi un arma de doble filo. Si nos detenemos a leer los
primeros poemas de los grandes poetas de la generacion del 27, notaremos cierta influencia
marcada por ese amor filial y desinteresado entre ellos. Lo que muchas veces se ha logrado en los
talleres literarios tiene que ver con lo expuesto.

Estoy convencido que uno debe leer poesia para no caer precisamente en la desvergonzada
insinuacion de creerse “descubridor” y no poeta.

A lo mejor este libro se acerque un poco a esta condicion menos rigida de afinidad, tomando
en cuenta la edad que nos separa: esos quince afios que forman un fuerte lazo de conexion (la
historia lo ha confirmado en no pocas ocasiones).

Es cierto que la presente antologia rompe el canon generacional, impuesto por esos quince
afios, desde su apertura hasta su cierre. El primer poeta incluido en esta seleccién nace en 1964,
mientras que el que cierra la antologia lo hizo en 1981. En los dos casos se justifica la inclusion
debido a la directa afinidad que existe en lo literario con los dos puntos de apertura y cierre. Y diria
que, casi anteponiendo a todo método generacional, estaria la idea de poesia propuesta por un grupo
de poetas en un periodo de tiempo, a veces de manera inconsciente o por inercia. André Gide afirma
que la idea de lo que es o debe ser la poesia varia con cada generacion, asi como varia de un
pueblo a otro”.

El grupo de poetas, al que me referiré en estas paginas, tiene coincidencias pertinaces para
aglutinarse en un corpus bibliogréfico que hard suponer un nuevo panorama en la poesia del
Ecuador. O dicho de otra manera, como lo diria Raymond Williams, lo que los aglutina como grupo
seria una “estructura del sentir”.

Si nos acercamos mas a lo planteado por Gide, encontramos que su afirmacion sobre la idea
de poesia y su variacion de un pueblo a otro tiene completo sentido. En la Antologia de la poesia
joven chilena”, Francisco Véjar aglutina a poetas nacidos entre 1964 y 1975. Para su labor
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recopilatoria se valié de criterios de edad, obras publicadas y permanencia®. Esta Antologia de
poetas jovenes chilenos abarca menos que la nuestra (Gide tenia razén. Y no solo en el “sentir”,
sino en la concepcion de lo que, “en otros pueblos”, es una antologia. Por lo tanto, las fronteras si
existen como formas de idiosincrasia). Los chilenos antologados surgen de una conciencia post-
dictadura. Por lo tanto, su idea de poesia varia de la nuestra, desde concepciones completamente
desligadas a hechos poéticos de forma y estilo, hasta el fondo (la poesia chilena siempre estara
amparada por las atmosferas divinas de los grandes poetas -Huidobro, De Rocka, Neruda, Parra,
Rojas, Linh, Teiller, Arteche, Zurita-, que son algo asi como padres de todos los “iniciados” y los
“principiantes”, por lo tanto, el hecho simbodlico puede despertar una conciencia parricida por
excelencia. Lo que aqui no ocurre.

Si apuntamos a otros horizontes vemos que en la Antologia de una nueva poesia
colombiana®, la historia también es distinta. En el prélogo de la misma se habla de

Un grupo de poetas nacidos en la década de los 70 (hasta 1978) (...) este determinado grupo que desde
diferentes latitudes del pais vivieron una misma historia y absorbieron una realidad semejante.
Existen ciertos “vasos comunicantes” que unen en lo literario a estos poetas...

Se puede ver, entonces, que lo cronolégico influye de manera notable asi como la afinidad y el
colectivo de ideas que, por lo general, estan amparadas por los problemas sociales que viven y
palpan todos los hombres, dentro de una misma sociedad regida por leyes y normativas impuestas -
he ahi los limites de “pueblo” a los que se refiere Gide-.

TERCER PROBLEMA: ANTOLOGIA DE UN “PERIODO FORMATIVO TEMPRANO”

La antologia comienza su seleccion con un poeta nacido en 1964 que entra de lleno en el
grupo. Y aqui debo apuntar un asunto que tiene que ver con el estilo de este primer poeta frente a
otros poetas que, por haber nacido el mismo afio, deberian figurar en esta seleccién, pero que no lo
hacen debido a razones estrictamente generacionales, en el sentido real de la palabra. Silva, el poeta
aludido, no tiene ningun acercamiento ni literario ni de afinidad con el grupo de poetas que nos
antecediera en edad y en movimiento. Nombres como Maria Aveiga del Pino, Paco Benavides y
Maria Fernanda Espinosa, nacieron en 1964, tal cual el poeta que abre esta seleccién, pero dichos
nombres no se incluyen en la misma, debido a que estos poetas se deben en todo aspecto, a otro
contexto histdrico, social, politico y, sobre todo, literario. Marcelo Silva se inscribe tardiamente en
las filas de los poetas jovenes, y entonces su relacion con el lenguaje y con el circulo poético es
frente a poetas mas jovenes que él. Como bien dice Sacoto Arias y Montalvo en su antologia:

Si la cronologia es elemento de grande importancia en las antologias, tiene a veces que alterarse en
obedecimiento a mas altas o mas definidoras sefiales. No es extrafio, pues, que un poeta de mas afios,
figure, a veces, en un lugar cronoldgico posterior, si ese corresponde a su edad de aparecer en las
letras, o si sus tendencias marcan una renovacién adelantada, con respecto a la de poetas coetaneos”.

Sucede lo contrario con algunos nombres que figuran en la presente y que marcaron cierto
grado de estilo en los grupos de poetas de mayor edad y, por lo tanto, se han contextualizado en
otros esquemas, distintos a los que hallamos en la ultimisima poesia de fin de milenio, escrita por
poetas menores de 35 afios.

Asi por ejemplo, Victor Villegas, Marcelo Béaez, Pedro Gil y Aleyda Quevedo, son poetas que
incursionaron, de alguna manera, en talleres literarios y grupos respaldados por gente algo mayor
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que ellos”, trayendo consigo una especie de teoria “puente” entre dos estilos que forman la brecha
que se ha dado en el transcurrir de los tiempos. Estos poetas vendrian a ser el transito entre una
forma poética y otra, para conformar el grupo de los “novisimos” del pais.

Esto confirma que lo cronoldgico, solo es una manera de ordenar el mundo de la literatura, ya
que el problema de la misma, para hablar de generacion, seria afincar una teoria del discurso
poeético en cada época, sin que la excepcion confirme la regla; y esto es imposible, sobre todo en
este grupo que nos concierne.

Vitor Manuel de Aguiar e Silva afirma que el proceso de formacion y desarrollo de un
periodo literario es lento y complejo, y en cada nuevo periodo subsisten, en grado variable,
elementos del anterior”.

Esta teoria del “puente” pone el fundamento definitivo de que el discurso poético no se
detiene, sino que deviene, se fundamenta, es dialéctico, se va haciendo a fuerza de cambios en el
lenguaje, en la historia, en la forma de mirar la vida, el amor y la muerte, en el ritmo, en el estilo, en
el tratamiento de los temas, pero que no decrece ni decae, sino que va afianzando un discurso en el
aprendizaje, en la busqueda, en el camino de su propio estilo.

Esto quiere decir, también, que esta generacion es “prematura” -a 1o mejor su primer gran
pecado-. Esto se confirma cuando Rodriguez Castelo reconoce nuevas voces, a las que no se refiere
ampliamente en sus estudios, pero que aparecen dentro de su teoria como un grupo que ya esta
trabajando la lirica, dentro de un tiempo que no le corresponde: ...si quisiésemos extender esto hasta
libros de la generacion aparecidos en lo que ha corrido ya de este 90, acaso deberiamos sefialar a
un nuevo frente... Pero habia que poner un limite al juego. A este juego...”.

Confirmado, entonces, que el grupo de poetas de esta generacion inicia su discurso lirico
formal en 1989 (sin tomar en cuenta al Premio de Villegas en 1986), afio en el que el menor poeta
de esta seleccién -en lo que a cronologia se refiere- tenia 8 afios de edad, mientras que el mayor
tenia 25. Por lo tanto, son doce afios de trabajo en la literatura hasta la presente fecha en que
publicamos este libro. Un trabajo intenso y muy movido en cuanto a la critica, a la labor literaria, a
premios, a publicaciones. Recuérdese que la historia ha confirmado que la mayor cantidad de obras
de los autores ya consagrados en las letras del mundo, fueron escritos antes de los cuarenta; también
es verdad que la gran poesia del mundo ha sido escrita después de los 40. Esta regla (como
cualquiera, con su excepcion), confirma esta labor “pantagruélica” en la poesia, de estos autores. Y
también confirma que hay que esperar, que ésta es la obra de un primer periodo, en el que la
efervescencia del pensamiento lirico se proyecta, y en este caso el paso es firme y oportuno.

De lo que conozco, todos los paises de Hispanoamérica tienen una antologia de los
“novisimos”, de aquellos poetas que no llegan a los 40 afios y ya estan despuntando en las letras,
por lo tanto este fue otro de los motivos que me animo para la realizacion de este riesgoso pero
g0oz0so proyecto.

Haciendo la aclaracion de que la poesia no es la nueva, pero que los poetas (basandonos en la
cronologia) si lo pueden ser, entonces he seleccionado la poesia de un tiempo, con algunos
parametros importantes, con nuevas formulaciones y cambios que trataré de enfrentarlos en este
texto.

CUARTO PROBLEMA: RADIOGRAFIA DE LOS NOVISIMOS

La libertad sin padres

Los poetas citados fueron los primeros que tuvieron acceso a la publicacion, su trabajo fue temprano. Asi Aleyda Quevedo publicd su primer
poemario en coautoria con dos poetas nacidos en 1961 y 1964, en 1989. En este mismo afio Pedro Gil publica su primer poemario; mientras que
Victor Villegas y Marcelo Baez ganan el Primer Premio del Concurso Nacional de poesia “Ismael Pérez Pazmifio en 1986 y 1990, respectivamente.
Villegas publica su Unico libro de poesia en 1990, un afio después de ganar el Premio de poesia joven “Ojenana”. Dicho poeta fue miembro del
Taller del Banco Central y la Casa de la Cultura desde 1986 hasta 1989.

® De Aguiar e Silva, op. cit.
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El primer rasgo vital que sella a los nuevos poetas del Ecuador es la libertad del “desencanto”.
Ahora, los jovenes cultores de poesia tienen la opcion libre de sentirse nulos en un mundo atroz.
Esa nulidad en otras épocas, -hace poquisimos afios- era imposible, sobre todo para un artista, que
debia ampararse en la puerta abierta hacia lo trunco de la libertad, de los suefios difuminados en este
siglo de revoluciones sociales, politicas y estéticas. El fin de siglo (y de milenio) ha servido para
repensar en qué es lo que nos ha tocado: qué nos sirve, qué podemos arrojar al tarro de la basura.

Pedro Salinas -tan genial como premonitorio- ya dejo en el tapete el sentimiento de fin de
siglo (y a lo mejor el pensamiento de la humanidad):

Al escritor, al artista, hay que dejarle en paz. Por la sencilla razon de que él tiene ya movida, desde
gue nace, su propia guerra dentro, y ha de atenderla. Unas veces coincidira con la de los hombres, y
tomara partido con sus partidos (lo cual es perfectamente natural y puede servir de motivo a grandes
obras) y otras no. Es menester respetarle siempre, porgque en esa, su guerra, hallara las palabras
magicas de su paz, la cual serd comunicada a los hombres y apaciguara sus almas, por virtud del
principio aristotélico de la catarsis”.

Esa “casualidad” casi cosmica de que este grupo de poetas comience a publicar formalmente
su trabajo poético en 1989, afio en que el muro de Berlin cae, y los suefios empiezan a destruirse
como las ciudades en los terremotos, es algo simbdlicamente-casual. Por eso causa asombro que
poetas como Pedro Gil, Sara Serrano y David Guzméan toquen temas sociales (el primero la
marginalidad, y los dos siguientes, los acontecimientos de una sociedad mundial en crisis). Estos
harian real la regla por ser excepciones.

¢Qué podemos hacer los poetas nuevos para borrar las huellas de los que nos antecedieron?
¢Por qué sequir gritando en colectivo, si uno se siente solo, y ya la vida propone otras cosas, otros
suefios, otras aspiraciones si ya el mundo no es el mismo, si no hemos tenido padres en el arte y en
la palabra? A lo mejor unos referentes claros, firmes, en nuestra poética”, pero no una corriente (a la
manera de Huidobro en Chile), o un inmenso nombre que guie a la poesia con su sapiencia (como
Paz en México o Neruda en Chile). Nunca nacié una voz inimitable, a la que no se puede llegar vy,
por lo tanto, no se la puede matar, y solo admirar desde lejos (como Borges en Argentina o Garcia
Marquez en Colombia -los dos con tantos “imitadores” y seguidores que, obviamente, pecan de
“borgianos” y “garciamarquianos”, y nada mas-). Los grandes poetas del Ecuador son verdaderos
valores en nuestro idioma, pero no han “roto” en su época lo que pudieron tranquilamente romper
con su poesia: las barreras del anonimato.

Razon tiene Jorge Enrique Adoum en afirmar que: Yo no soy padre de nadie en el ambito de
la literatura; considerarme de esa manera seria elogio y excesivo”. Matar al padre desde el sentido
“tzantzico™” seria darle el cargo de tal, y la verdad es que nuestra literatura no se ha dignado
entregar puestos a nadie (aunque, desde luego, si tuviéramos que escoger uno, seria a Jorge
Enrique). A lo mejor el Unico padre de la literatura de nuestro pais fue Benjamin Carrion, ese si
padre, en el sentido total de la palabra: gran escritor, amante de su patria y de sus escritores,
hacedor de una “Casa”” para los artistas, amigo de muchos de los grandes escritores del extranjero,
reconocido afuera como escritor, fildsofo, y suscitador cultural, hombre de mundo, sabio, creyente
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como un referente indispensable. Otros referentes claros y seguros para entender la poesia de esta generacion serian las voces de Adoum y Jara
Idrovo. Algunos poetas también tienen su referente indispensable en la voz de poetas de los afios 70, como lvan Carvajal y Javier Ponce; otros
vislumbran el camino poético en el multifacético Paco Tobar Garcia o en el extrafio verbo lirico de Granizo Ribadeneira. No hay verdadero
parricidio en nuestra poesia de fin de milenio, porque no hay padres definidos. Los més grandes ya han muerto sin necesidad de que nadie los
“mate”. Su obra sigue viva, y hasta que la poesia muera, no se dira lo contrario.

* Entrevista a Jorge Enrique Adoum, Revista Eskeletra (Quito), No. 8 (Mayo, 1998).
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en sus hijos, miraba con optimismo al “principiante” (y con dureza al “aficionado””). Asi es como
él se fue haciendo padre, y casi todos los escritores -aquellos que escribian en los afios 40, 50, 60 e
inclusive 70- se convirtieron en sus hijos. Entonces Carrion debia morir con el mismo fin, casi, con
el que muri6 Jesus en la cruz, para dar paso a los apdstoles, para crear, para volver a ser en los
otros.

Debe ser terrible cargar con la responsabilidad de ser padre literario. Y también ser hijo debe
ser dificil: primero amar al padre, después negarlo, luego tratar de serlo. Pero esta generacion pactd
con aquellos nombres que no se merecen la bendicion del padre, y entonces, éstos, pasaron a ser sus
hermanos. Y asi es como tenemos hermanos mayores”. Sabios, sensibles, humanos. Unos van al
grupo de Cain, otros al de Abel. Pero el pacto fue escrito. Tal como lo escribié Ezra Pound. Cuando
toda la poesia inglesa se llamaba Walt Whitman, el joven poeta escribi6 al viejo padre:

Haré un pacto contigo, Walt Whitman-/ Te he detestado ya bastante./ Vengo a ti como un nifio crecido/
gue ha tenido un papa testarudo;/ ya tengo edad de hacer amigos./ Fuiste ti el que cortaste la
madera,/ Ya es tiempo ahora de labrar./ Tenemos la misma savia y la misma raiz-/ Haya comercio,
pues, entre nosotros”.

El padre y el hijo tienen la misma responsabilidad. EI padre no debe quejarse de lo que el hijo
hace, si le entrega un mundo destruido, ya sin esperanzas. Debe empujarlo a trabajar con amor,
hasta que su hijo lo derroque (como Zeus a Cronos; Platdn a Sdcrates o Aristoteles a Platon). El hijo
debe asumir la posicién del padre, aceptarla, reconocerlo como tal, y vivir en armonia, hasta que al
fin la posta sea entregada con humildad, para vivir reconociéndose en el trabajo mutuo.

Otro gran rasgo caracteristico de este grupo de poetas es que no son parricidas. El fin no es
destruir sino recoger y construir. Lo que estos poetas dicen es otra cosa muy distinta a lo que
dijeron los que pudieron ser sus padres y no lo fueron®.

Si al “yo”, no al “nosotros”

Identifica a este grupo de poetas, como generacion, lo individual en la voz poética. Aunque no
solo en ella. Recuérdese que en los afios 80 era casi imposible concebir a un escritor joven, sin que
haya pasado por algun taller de literatura y haya, alli, dentro de ese grupo, depositado sus
habilidades, sus primeras impresiones literarias, sus aspiraciones como escritor. El grupo al que me
refiero tiene una cierta independencia talleristica (esto no quiere decir que los escritores de este
grupo no hayan asistido a talleres, sino que, a veces, al contrario, han llegado a reconocerse dentro
de varios grupos, hasta negarlos a todos y vislumbrarse como voces solitarias, polifénicas,
maultiples). La individualidad del poeta actual obliga a que su voz poética sea en soledad,
admitiendo una primera persona que se identifica consigo misma, y que luego reflexiona sobre el
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? El problema de reconocer en el Ecuador a los poetas es grave. Los poetas ecuatorianos no leen a sus coterraneos -y peor a sus coetaneos- por varias
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las “cotizadas” ediciones, a las universidades, a las librerias. Son solo poetas, en la dimension mas elemental y real de la palabra.



resto, que no es sino él mismo. Es un yo mas reflejo que en los grandes poemas sociales, o en los
textos con personas colectivas, en los que la que voz personalisima no se reconocia como tal, sino
que era la voz de todos, la que salvaria al mundo, la que se duele en todos. Con minimas
excepciones, este planteamiento se deja ver a lo largo de toda la muestra de esta seleccidn poética.

Aqui cabe recordar el fundamento que marcé época en toda la historia literaria del mundo. Y
la voz de Sartre todavia parece escucharse cuando proclamoé la necesidad del compromiso o
responsabilidad del escritor con sus contemporaneos, con todos los hombres (...) El creador
literario debe escribir participando de los debates sociales y politicos de su tiempo™. Sartre se debia
efectivamente (y casi parafrasedndolo) a su época, una época repleta de esta cosmovision rica y
productiva, pero sin embargo ese yo colectivo se fue convirtiendo en un estandarte del pasado.

Ahora el “yo” poético tiene aceptacion unanime en la poesia de este grupo. Y, claro, cuando
ésta depende de lo conversacional (sobre todo en la poesia escrita por mujeres) aparece un “t(”
impreciso, una segunda persona mas amplia, que conduce el texto, que lo hace bifocal en su
ordenacién expresiva (fijmonos en Albuja o Martinez).

Las ciudades visibles”

Otra caracteristica de este grupo de poetas es su condena urbana como el centro del discurso.
Desde la ciudad se abre todo el panorama hacia otras atmosferas. Es decir, la voz poética de este
grupo siempre hallara en la ciudad las respuestas a todas las preguntas. En ella encontraran todo lo
que necesitan: la imaginacion, lo poético, lo irreversible. EI campo qued6 para ser afiorado, para
recordarselo nada mas desde un discurso completamente citadino. El poeta ya no habla desde el
campo, sino que recurre a la ciudad como a un lenguaje en el que se identifica e identifica a sus
potenciales lectores.

Para aclarar el tema deberia reflexionar sobre qué es lo que aporta la ciudad a las formas
poéticas de estos nuevos poetas. Alicia Ortega hace esta reflexion en forma mucho mas palpable:

Entender la ciudad exige problematizar la nocidon de espacio que puede ser trabajado desde dos
dimensiones diferentes: el espacio en cuanto lugar real y topografico (lo edificado y construido), y el
espacio social (vivido y representado). El espacio real se llena de significacién solo cuando es
percibido, usado y reconocido por quienes lo ocupan: por eso, vivir una ciudad implica aduefiarse de
ella'y percibirla como propia. Mas aln, para habitar una ciudad imaginamos relatos que nos permiten
insertar en ellos los recuerdos, afectos, ilusiones y deseos de nuestra propia existencia. No es posible
pensar una ciudad fuera de un relato que la narre...".

El poeta es el duefio de la ciudad. El artista se debe a su ciudad, y la ciudad a éste. Dificil
entender una urbe sin la clandestinidad de un grupo de malabaristas, trovadores, grafiteros,
cuenteros, payasos, pintores, etc.

La ciudad estd dentro del vivir diario del hombre. Como antes lo fue la aldea, y antes la
minima comarca. La poesia empez6 defendiendo el territorio desde el principio de los tiempos. El
canto épico de los poetas tenian sus limites -los limites del parnaso de Apolo-. Todo infunde respeto
Unico. La ciudad y sus habitantes se circunscriben dentro de un todo legitimo. Por lo tanto el
urbanismo influye en el comportamiento de lo poético. El poeta actual mira al horizonte y a todo
aire bucolico, con absoluta lejania. Y esto ha hecho que en la nueva poesia haya mas interés por lo
contemplativo, desde la perspectiva oriental -mirar desde lejos a “Natura”, como un fendmeno
nuevo: asi, por ejemplo, nos damos cuenta de que el nuevo discurso esta vislumbrando la imagen en
el mar, las montafias, los rios, los valles, la naturaleza en su pleno. Pero siempre desde lo
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contemplativo (acaso entrando en lo explicativo) sin llegar a convivir con estas nociones. Es decir,
la ciudad es el sitio desde donde se lanzan las miradas, para que los lienzos estén repletos, y el
cuadro se complete. Poetas que basan su discurso en la ciudad en su totalidad, como un recurso de
fondo poético pueden ser Roberto Altamirano y el Baez de Puerto sin rostros, con su Guayaquil
natal; Javier Cevallos, con su La ciudad que se devor6 a si misma y Alfonso Espinosa con una
parte de sus Breves anotaciones, en lo que se refiere a su Quito natal; Pedro Gil, en toda su poesia,
en referencia a la marginalidad que expresa y recrea; Yanez, en sus textos de enfrentamiento con lo
urbano y lo sensual. Esto en lo “local”. Hay textos en donde el poeta se enfrenta con su realidad
urbana, en otras realidades.

Dentro del tema deberiamos hablar de cierta “corriente” que ha despertado la contemplacion
al mar desde un punto completamente citadino. EI mar, para el poeta actual es un nuevo
descubrimiento, una nueva actitud que nos libra de lo urbano y nos lleva a la libertad, a lo natural, a
lo todavia visible: y por ello Unico y eterno y maravilloso y magico y misterioso. El mar ha vuelto a
nacer en la poesia de este grupo de jovenes escritores. Villegas y Baez fueron, sin ninguna duda, los
primeros en visualizarlo como tal, partiendo de que son “animales” de ciudad, y que el mar esta
cerca (los dos viven en Guayaquil). EI océano no ha podido ser dominado por el hombre, y no ha
cambiado su forma, su disefio dentro de la tierra. Todo ha cambiado, pero el mar sigue intacto.

Marcelo Béez desarroll6 una verdadera teorizacion poética sobre el mar con sus dos libros
Puerto sin rostros e Hijas de fin de milenio. Villegas hizo lo mismo con su Magia: procedimientos
y limites (en este segundo y curioso poeta se nota, inclusive, un regreso a lo natural, a lo cdsmico).
De estos dos poetas han salido varios discursos en los que se notan de manera muy clara sus
influyentes directos: Musso y su Libro del sosiego e Hidalgo y su Beberas de estas aguas.

Blum es otra cosa. Ella parte desde el paralelismo entre lo sensual y el mar, desarrollando una
nueva propuesta. A partir de ellos, varios poetas comenzaron a tomar al mar y a sus puertos como
elementos poéticos definitorios: casi toda la obra de Soria (en la que hay versos finamente
sentenciosos), el mejor Cérdova y el Gltimo Espinosa.

Quiero ser universal

Otra caracteristica de estos poetas, es su aferracion a lo universal, pasando de largo (a veces
con absoluta impavidez) por lo local. Aqui nos enfrentamos a la famosa discusion “Universalidad
frente a localismos”. Discusion que se parte en mitades exactas en cuanto a defensores y adversarios
de los dos puntos divergentes.

Recuerdo siempre, con curiosidad, unas frases sentenciosas de Rodriguez Castelo, en la solapa
de una conocida novela, cuestionando a un escritor, que a su vez cuestiono la novela susodicha: Yo
rechazo todos los puntos (...), sobre todo ese de que por ser peruana en su asunto no esta vinculada
con el Ecuador. jComo si América Latina no fuese una y su agonia la misma! Veo que hay maneras
de vivir en ‘ecuatoriano’, de las que Dios me libre”.

¢Como ser ecuatoriano sin que alguien no demuestre lo contrario? ¢Hay alguna forma para
actuar de otra forma, que no sea con la palabra, con el gesto, con la voz, con la identidad de un
pueblo? ;Somos ya los hijos de la globalizacion?

La discusion es amplia. Y vemos que en nuestro pais el tema “Identidad” se ha tomado en
gran medida desde la literatura”.

Lo local siempre ha sido fuente de gran audacia literaria, de grandes voces: recordemos, por
ejemplo, el Don Quijote de la Mancha, desde su titulo, trae ya la marca indiscutible de su territorio.

La literatura, en muchos paises del mundo, sirve para enmarcar territorio, para volverlo
segmento del mundo, y que ese segmento se universalice desde su concepcion individual. El
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Ecuador no ha podido llegar a eso. Los motivos son muchos: una resquebrajada situacion politica y
social, una verglienza oculta que hace negar a la tierra, a sus costumbres, a su arte, a su dignidad. El
tema de identidad siempre ha estado rodeado de discurso barato y ramplon; esto ha obligado a que
los nuevos escritores no quieran hablar de su segmento de patria. Y esto si es nuevo. La generacion
que nos antecede, todavia recuperaba a la nacion imaginaria del Ecuador en sus discursos liricos.
Ahora huimos de eso. Le tenemos miedo al localismo, porque sabemos que el Ecuador no esta
incluido en los “mapamundi”. Ecuador es lo mismo que inédito o imaginario. Y como nadie nos
mira, y como no estamos en nada, entonces, desde aqui adentro tenemos que escribir para afuera.

Recuerdo alguna vez haber escuchado una larga reflexién sobre dicho tema (tomando como
base la narrativa ecuatoriana, y basandose alin mas en la novela Entre Marx y una mujer desnuda
de Adoum), a un joven escritor ecuatoriano radicado en Lima y luego en Barcelona: Leonardo
Valencia. Su conferencia se llamaba “El sindrome de Falcon”. Dicho texto versaba sobre el “error”
mayor de nuestra novela, segun él: situarla dentro de nuestros limites y no salir, y no poblarla de
nuevos pueblos, y no llenarla de nuevas sicologias. Pero aqui si hay que pensar si el mismo
Valencia y los que pretenden hacer esto, no caen en lo que, por ldgica, deberian caer: un
ecuatoriano hablando de otros pueblos. Si el hecho poético lo volvemos universal no debemos
pensar en las perspectivas de espacio, como lo expuesto por Valencia, sino en una universalizacion
del discurso. EI hombre lirico piensa en universal, no solamente en lo local. En su comunidad. El
hombre lirico transpolariza su discurso a través del lenguaje hasta volverlo Unico y, por lo tanto, de
todos.

Viviana Cordero, una de las mas coherentes e indiscutibles defensoras del “localismo” en la
literatura, afirma:

Se siente ahora una tendencia a ser universal: la globalizacion, el internet, en fin, han hecho que el
mundo se sienta mas pequefio. (...)Obra de arte es aquello que de alguna manera con el pasar del
tiempo, cuando muchas cosas estén olvidadas, acabadas, destruidas, lo que se encuentre, los libros
gue queden, las peliculas, la mdsica, las pinturas sirvan de testimonio de lo que fue un pais, de lo que
fue una época, una gente y como nos van a conocer sino a través de nuestras historias. (...). Lo
importante no es pertenecer por las raices a un lugar sino encontrar el lugar al que uno pertenece y
ser autentico. (...) Creo que el verdadero artista es auténtico y trasciende y muestra sus raices, a veces
inconscientemente pero esta ahi. Uno siente que esa obra tiene una casa, un sitio de pertenencia. El
verdadero artista no hace cosas pensando en si funcionan afuera. Es un desafio en una época de tanta
individualidad, de tanta globalizacién pero e ahi el reto...”.

La discusion sigue, porque si recordamos al enorme Kavafis, al tan famoso discurso
lorquiano, a la genialidad de Borges, por poner ejemplos al azar, demostramos que su potencial
lirico estaba en lo local de su discurso (Grecia, Andalucia y Buenos Aires, son obviamente los
referentes respectivos, de estos tres poetas).

Los poetas de esta antologia huyen los localismos y estan dentro de lo universalmente valido.
Esa es su caracteristica.

“Eros” y el lenguaje

Partiendo de una metafora casi l6gica, si la literatura es expresar lo mas intimo de una
persona, entonces esto vendria a ser “desnudarse”. Y ese “desnudo” real solo se lo puede plantear
en el arte. Paz habla sobre las afinidades entre erotismo y poesia: el primero es una metafora de la
sexualidad, la segunda una erotizacion del lenguaje®.

El erotismo ha cobrado una inusitada moda en los Gltimos afios en la poesia del Ecuador. A
partir de 1989, afio en que Aleyda Quevedo publica, en coedicion, su texto Cambio en los climax

“ Viviana Cordero, Identidad y Literatura, ponencia leida en las Cuartas jornadas de poesia joven, Otavalo, 2000.
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del corazon, se ve un movimiento femenino bastante pujante que se desarrolla de manera digna en
el tema de la erotizacion de los cuerpos y el develamiento del misterio del amor en palabras. El
tema pasa a mayores, cuando se deja notar una “moda” dentro del planteamiento. Aparecen varios
libros de poesia con esta tendencia.

Lo dicho por Paz estd muy lejano aun. Habria que trabajar basdndose en el lenguaje, no en la
imitacion de una imagen sexual representada por palabras. Conocemos textos de “féminas” y
“machos” en los que las palabras se contorsionan y se relacionan con la pornografia barata y el
destape “a lo espafiol””. Aln la descripcion no era superada por el lenguaje y su cosmovision
“desnuda” y libre, frente a los canones de fondo. La sugerencia erotica se enfrenta a la imagen del
“desnudo”, que nunca sera lo mismo.

En este nuevo grupo de poetas, el erotismo pasa a ser ya no un recurso tematico, sino una
propuesta lingdistica, como lo fue en el principio de la gran poesia.

Recuerdo tanto a una poeta nuestra, afirmar que no hay texto mas erdtico que aquél que dice:
Tomad y comed todos de él, que éste es mi cuerpo. Tomad y bebed, todos de él, que ésta es mi
sangre... El erotismo esta en el aire. Es el lenguaje mismo, y esta accion de fondo, la han sabido
asumir estos poetas con humildad, sin ningin planteamiento netamente formal. Por algo, en la
poesia de mujeres, de este grupo de poetas, se deja ver la ilimitacion de temas (frente a lo erético),
llegando a rozar la sensualidad de una ciudad, la femineidad asumida a fuerza de lenguaje y el
entusiasmo por el sonido de las palabras (un vuelco hacia lo fonético sobre lo homo6fono). Léanse,
por ejemplo, los textos de Blum y Quevedo, en donde lo sensual no rebasa ninguna connotacién
linglistica en lo descriptivo de un cuerpo, y sin embargo, hay mucha sensualidad y femineidad en el
tratamiento del texto.

Debo aclarar que en este grupo de poetas, el erotismo no es un rasgo distintivo de las poetas”,
sino de los dos sexos, encaminados hacia una estructura mas de forma que de fondo. Por ello la
tendencia no se da en la gratuidad de enfrentar una imagen de hombre o mujer asechando a la pareja
y recreando el instinto animal. Lo erdtico es el lenguaje, y no la imagen que se recrea en la
descripcion (aclaro que esta poesia no describe, sino que fluye en connotaciones poéticas).

Un sendero nuevo en nuestra poesia es la voz poética andrdgina (asexuada) que se replantea
en términos generales, los problemas del amor, desde algunas significaciones. El discurso
homosexual a través de grandes iconos poéticos que son recreados (a lo Cernuda o Kafavis). Una
gran influencia ha entregado a algin sector de esta generacion, la poesia de Roy Siguenza®, un
joven poeta orense que ha incursionado en el tratamiento de un discurso de amor liberado de toda
conducta establecida. Estoy convencido que este poeta es el referente, en este grupo generacional,
para corroborar a esta tematica nueva en nuestra poesia. Poetas como Zapata y Ordofiez, pueden
servir de ejemplo para dicha tesis. Y Quevedo, dentro de una poesia mas asexuada (sobre todo en su
altimo libro).

Fijese que en el volumen de textos, no hay muchos poemas de amor. El joven poeta genuino
huye al tema amatorio por miedo a la cursileria, a la ramploneria, a lo ya dicho, a lo barato, a lo
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la tercera parte de los antologados. Si notamos el porcentaje en las antologias citadas, la lista de poetas mujeres no llega ni al 10 por ciento de los
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48

Roy Sigiienza nace en Portovelo, en 1958. Ha publicado Cabeza quemada (1997), Tabla de Mareas (1998) y OcUpate de la noche (2001).
Sigiienza es un poeta que deberia figurar en esta generacion pero que, por razones cronoldgicas, no esta en la presente.



inocuo. Adoum aclara muy bien este planteamiento: Es en el tema amoroso y en su abundancia
donde se hermanan, particularmente, la paraliteratura y la literatura...”.
Todo tema puede ser erdtico desde una concepcion lingiistica, y desde su aplicacion formal.

El texto maltiple y lo intertextual

Es indispensable para todo escritor que trabaja textos en el nuevo milenio leer a talo Calvino
en cualquiera de sus formas. Este “adelantado” nos dejo, antes de morir sus Seis propuestas para el
proximo milenio™ que, en realidad, son solo cinco. La muerte se lo llevd antes de desarrollar la
sexta.

Creo indispensable trabajar con estas propuestas, partiendo del encause fondo-forma que se
desprende de esta poética joven y novisima que enfrento.

Su quinta propuesta habla sobre “La multiplicidad”. Dicha propuesta toma como base a la
literatura como una enciclopedia (en el caso de Calvino, habla, especificamente, sobre la novela). El
nuevo escritor es un lector insaciable. Leer sobre todas las cosas, ha sido el pedido general para los
escritores de siempre, pero parece que este grupo de poetas han sabido asumir su papel en la
literatura, leyendo y aplicando esos conocimientos en su poesia. En esta poesia se puede notar
claramente esa red de conexiones entre hechos, personas y cosas de la que habla Calvino. Los
textos no se detienen en planteamientos Unicos, sino que dicho planteamiento (llamariamos idea
central) es desglosado por la voz poética hasta conseguir nuevos lineamientos, nuevos
acercamientos y claras alusiones a temas que se dejan ver en la inclusién de hechos sucintos dentro
de un discurso. Calvino dice que la multiplicidad es el mejor camino a la incapacidad de concluir,
asi es como vemos en estos poetas, planteamientos de poesia sin “remates”, es decir que el tema no
termina, porque los temas son interminables, debido a que el escritor viene a resultar un cimulo de
experiencias y conocimientos, en donde la idea central se repleta de nuevas ideas y la secuencia se
vuelve infinita. No hay final en los poemas de estos escritores, porque no hay intencién de cerrar el
discurso poético (como pedia, por ejemplo, el soneto, como una medida rigida, de que, en el altimo
verso se de una sintesis de lo dicho en los trece versos anteriores).

El poema multitematico, vendria a ser el nuevo poema. Un texto en el que se difumina la idea
clara y se condensa en nuevos giros y planteamientos.

Una poesia culta, en la que se van dando nombres, datos, pensamientos de otros hombres y
otras creaciones que tuvieron que ver en la creacion del texto.

Aqui entramos en lo “intertextual”, que tiene que ver con todo ese aparato de ideas que el
escritor de fin de milenio quiere depositar en su texto, con el fin de completarlo y volverlo uno vy,
por tanto, volver complice de sus ideas a otros que ya tuvieron la misma idea, pero como la forma
siempre tendra opcidn a ser nueva en cualquier fondo (por razones de estilo), entonces la formacién
de estos nuevos parametros mdltiples hacen una nueva poesia. Nombres para ejemplificar esta
afirmacién son Béez, Zapata y Musso, entre los que mas utilizan este recurso.

Voces ocultas que nos citan a otros autores, conexiones con libros, con ideas, con versos de
otros, llegando, inclusive al denominado “plagio transtextual”®. En algunos nombres podemos
hallar ciertos versos ocultos que forman parte de su discurso, pero que ya fueron escritos.

Las citas, de discursos poéticos de otros autores, sus reflexiones, su cosmovision frente al
mundo, hacen que esta poesia se vuelva un “palimpsesto” de ideas y formas, un enfrentar las ideas
con las de otros que tuvieron razén, y que sus nombres ya estan aceptados por la critica, los lectores
y el tiempo.
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Fijémonos en los discursos llenos de citas de Serrano, Zapata, Lopez, Albuja, Quevedo, en
donde el texto se va recreando a traves de las alusiones a figuras que muchos de los lectores
necesitan mas que sentido comun para entender el porqué figuran en el texto.

Dios y el Olimpo renacen

Los poetas de este libro quieren ser dioses, volver al principio y contar lo que nos han contado
de una manera, pero recontarla desde otra perspectiva, tomando en cuenta el génesis, y no solo el
biblico, sino el mistico génesis de nuestros antepasados; los mitos recreados a nuestro tiempo, la
historia vista desde varios modos. La recreacion de mitos es fundamental para entender a este grupo
de poetas. Esa recreacion parte de sus conocimientos, de sus exploraciones, de su propio yo, hacia
una universalizacion histdrica, en donde el poeta deja de burlarse de la historia y de dispararle por
otros rumbos (como se dio en la poesia anterior a ésta). Ahora el poeta busca lo fidedigno, contrae
su discurso al héroe mitoldgico y lo recrea a su “imagen y semejanza”. La recreacion de mitos, en
estos poetas, se da partiendo desde el personaje, no desde la historia mitica. Aqui hay que hacer
alusién a la mitologia griega, mucho méas que a la romana, y a la fuerza que ésta ha dejado en estos
poetas. EI mito biblico, y sus caracteristicas similares, y los nuevos mitos, que nos recuerdan a
mitos anteriores, son los portadores de esta nueva reflexion sobre la literatura en general, y sobre
todo en la poesia.

Y lo religioso y su historia. Todo el conglomerado mitoldgico de una historia oculta mas alla
de nuestra civilizacion. Es decir, el poeta actual deja de ver nuestros cercanos problemas y pasa a
ver los mas lejanos (en tiempo y en espacio), alcanzando imagenes resplandecientes y novisimas,
dentro del canon religioso, sin que por ello haya que negar al Dios o que esconderlo, o que odiarlo,
0 que desconocerlo como figura poética o como blasfemia. Recordemos aqui a poetas de los afios
60", que tomaban a la figura de “Dios” con cualquier sentido, desordenando la historia, volviéndola
juego, ironizando, blasfemando su hombre. Esta generacion juega distinto (de ninguna manera estoy
diciendo que es mejor, o peor, solo que es): el elemento Dios es historico, camina por civilizaciones
desconocidas, se recrea en una imagen poética que por este lado de occidente no se ha dado en la
literatura con esta sobriedad, y entonces el mito se reconstruye como nuevo, siendo tan antiguo
como el tiempo mismo.

Esto podria probar aquella teoria de que la generacion que actda en fin de siglo o de milenio,
es siempre una generacion recolectora, que cierne lo mejor, y de ello explora nuevamente. Los
temas no han terminado adn, y la figura de Dios en la literatura sigue siendo fresca. Sino, fijémonos
en poetas como: Molina, Silva, Cérdova, Garzon, Ordofiez, Lopez, Cevallos —estos dos Ultimos
partiendo desde la misticidad andina, desde nuestros dioses legendarios, antes de ser conquistados
por los “catélicos”-; en Béez, Musso, Villegas, Altamirano, en el tema del principio, del génesis;
Zapata y Quevedo, sobre todo, en lo que a figuras miticas se refieren. No quiero decir que son los
unicos, todos topan estos tres temas, porque es una corriente de este tiempo, los citados son los que
mas lo hacen.

Hermetismo légico y carencia de humor

Lo criptico en la poesia, he llegado a pensar, es una etapa en todo poeta. El enjambre de
palabras que propone nuestro diccionario para tales fines es un hecho. Los poetas tratan de
complicar su discurso para llegar al total alejamiento del “lugar comin” y lo coloquial. Aqui
debemos, obligatoriamente, hacer una alusion a Borges, el gran maestro del cuento y la poesia en
nuestro idioma, que nos dejo una leccidon indudable, y lo confiesa categoricamente en su “arte
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poética”: ...A veces en las tardes una cara/ nos mira desde el fondo de un espejo:/ El arte debe ser
como ese espejo/ que nos revela nuestra propia cara...”.

En 1921, Borges explica los principios de su renovacion poética™, dentro del Ultraismo,
movimiento fundado por Rafael Cansinos Assens; en el tercer punto dice: Abolicién de los trabajos
ornamentales, el confesionalismo, la circunstanciacion, las prédicas y la nebulosidad rebuscada”™
(lo resaltado es mio). Con esto queremos hacer notar que lo rebuscado es un paso, nada mas, para
llegar al planteamiento real de la poesia, a través de los siglos: la sencillez. Esa sencillez que uno
consigue en el rigor y en el trabajo poético.

Lo hermético se presenta en varios discursos poéticos de esta generacion (casi toda la poesia
de Alfonso Espinosa o la mayor parte de la poética de Luis Carlos Mussé cumplen con este rasgo).
Esto es justificable si se entiende que este grupo de poetas atraviesa una primera etapa de su
transcurso poético (la juventud cronoldgica y, por lo tanto, sus primeros trabajos dentro del oficio).

De cualquier manera, el hermetismo que se maneja en esta generacion es mucho mas
manejable que el que se planteaba en otras etapas de la literatura (en éstos no hay inclusién de
terminologia impostada, sino mas bien uso de términos antiguos -recurso que renueva el lenguaje
social utilizado en la época-). Los llamados poetas dificiles, a quienes la historia induce a imitarlos
(Pound, Tzara, Artaud, entre muchos otros), no plantean el hermetismo, sino una carga de inmensa
sabiduria linguistica y un largo camino por las experiencias de la vida.

El poeta debe huir del hermetismo gratuito, porque este rasgo puede ser su “tumba”. El poeta
que publica un libro lo hace para que otros (los lectores, que son los que completan al poema con su
significacion social) lo lean.

Siempre la literatura ecuatoriana ha pecado de no tener humor. El humor en la poesia ha sido
todavia mas dificil de encontrar en nuestros escritores. La historia no nos permitié heredar la
poetica de los grandes poetas clasicos espafioles, que con su humor montaron toda su filosofia
estética y de vida. Nuestro pais podria citar como representantes de la poesia con dosis de humor y
chanza al Padre Juan Bautista Aguirre (y sus alusiones irdnicas y terribles al regionalismo), la
vanguardia juguetona de Hugo Mayo, el primer libro de Manuel Zabala Ruiz: La risa encadenada,
se enmarco dentro de los limites de la gracia poética; lleana Espinel y su reconocido sardonismo
lirico, Raul Arias y su humor negro y desenfadado, Euler Granda con una enorme ironia en lenguaje
jergal, Rodrigo Pesantez Rodas y su juego de palabras, Ana Maria lza y su corrosivo humor
burlesco, Fernando Nieto Cadena y todo el esplendor de un argot irénico de puerto, Sonia Manzano
con su poesia de ironias brillantes, Holger Cérdova (el padre), y su humor social, entre los que
recuerdo, tomando en cuenta que una parte de su poesia entra en esta forma, pero no su discurso
integro.

En la hermosa Antologia del humor negro”, realizada por André Bretdn, texto en el que
figuran nombres inmensos en la poética del mundo (Baudelaire, Lewis Carroll, Nietzsche, Poe,
Lautréamont, Rimbaud, De Sade, entre otros), dice el autor en el prélogo:

El humor negro tiene demasiadas fronteras: la tonteria, la ironia escéptica, la broma sin gravedad...
(la enumeracion seria larga), pero sobre todo, es el enemigo mortal del sentimentalismo con aire
perpetuamente acorralado -el eterno sentimentalismo sobre fondo azul- y de una cierta fantasia de
corto vuelo, que se toma demasiado a menudo por poesia...

No faltan algunos “escritores” que fungen de humoristas, y que sus textos “poéticos” resultan
“cachos” o “cuentos”, con mucha aceptacion para el instante, pero sin ningn sentido poético, sin
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ningun rigor en el trabajo. Eso, desde luego, no es poesia, pero nos saca sonrisas. Como nos las
sacan los payasos.

Nuestra poesia refleja el pais que nos acoge, asi parece decirnos esta verdad irrenunciable, de
que nuestra poesia no tiene humor. A lo mejor hay algo de humor en la poética de Pedro Gil o en
los versos ironicos de Maria de los Angeles Martinez, pero nada mas.

La obsesion por el oficio

Una temadtica recurrente y absolutamente nueva dentro de los poetas de esta nueva hornada
generacional, es el buscar el justificativo del “escribiente”, de lo que es el poeta y qué hace frente a
un mundo tan ofuscado, escribiendo. El poeta y su sentido de la escritura, ese rebuscarse por todos
los flancos de una sociedad que no tiene a los poetas como hombres productivos, sino como simples
casualidades de un destino. Dentro de esta temética se ampliaria aquel tema de si el escritor nace o
se hace, o0 si es un obsesivo compulsivo, o si esta mas cerca de la locura, o si el mundo le afecta, le
disgusta, y entonces decide crear uno nuevo a través de sus palabras, de su propio yo linguistico.

El hecho de escribir, y verlo como algo inusual, ya es una poética de fin de siglo, porque en
ella se da un cuestionamiento vinculado con el oficio. El poeta busca su oficio, el mismo que antes
no era preciso en su condicion. Al poeta no se lo consideraba en su totalidad, como un escritor, sino
como un poeta, simple y llanamente.

Esa lucha interna, que se vuelve una guerra palpitante, cuando el poeta entabla su relacion con
el lenguaje. Valery dijo que la poesia no se hace con el sentimiento, sino con las palabras. Y esa
lucha esta ya en los poetas hace siglos. Pero esa fue por afios clandestina. A lo maximo la poesia de
nuestra patria entregd las “artes poéticas” de aquellos animales raros de la literatura, que
representan. Aquellos, que como bien los califico Raul Andrade:

....con un libro entreabierto entre las manos, medita un hombre. Sobre la mesa de trabajo un ringlero
de lapices, estratégicamente colocados al alcance de la diestra, aguarda 6rdenes. EI hombre fuma, la
cabeza inclinada sobre el pecho. En los nichos de la habitacion se alinean docenas de volimenes
encuadernados en piel encarnada, verde, azul, sepia y marrén (...) EI hombre quiebra su meditacion y
escoge una ?anilla de péaginas blancas e idénticas. Con la punta de un lapiz va trazando los primeros
renglones...”.

Ese asumirse en la condicion de poeta es un mérito y al mismo tiempo una condena indtil,
pero dulce. Esta sumision hacia la palabra es tematica recurrente de algunos poetas que forman
parte del presente trabajo (fijmonos en la poética de Silva, Baez, Garzén, Musso, Zapata, por
ejemplo). El oficiante se presenta como tal, asume el reto, comienza a explicar lo dificil de trabajar
con las palabras, de darles connotaciones, significados, rumbos; de ampararse en el lenguaje, que es
su amigo y su enemigo, al mismo tiempo. Dificil consignar tregua, sin antes no haber borroneado,
no haber oficiado en su papel de escribano.

El trabajo largo, el oficio lento. Eso es ahora un tema muy tratado por los poetas de este
tiempo.

QUINTO PROBLEMA: ;UNA “POETICA” DE FIN DE SIGLO?
El texto corto (la rapidez)

Pedro Saad Herreria, alguien a quien muchos de los implicados en esta generacion podriamos
Ilamar padre con todo el derecho que dicho intelectual tiene frente a nuestra generacion (ha sido el

unico escritor ecuatoriano que nos ha seguido desde 1994, en las cuatro jornadas de poesia joven; el
unico que ha apoyado, con sus lecturas, los libros, las presentaciones, las lecturas de este grupo de
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poetas, el Unico que ha apostado por este grupo generacional en la prensa, en sus intervenciones
publicas; por lo tanto, es el Unico que tiene derecho a criticar con fundamentos y analisis
comparativos a este conjunto de escritores). Dicho intelectual, en una conferencia realizada en
Guayaquil, en 1998, habld de los 10 rasgos distintivos de la actual poesia joven del Ecuador”. De
su propuesta, queremos referirnos al nimero seis: En general, la extension de los textos es breve. Y
este si es un rasgo caracteristico en este grupo de poetas. Esa obsesion colectiva de llegar a la
esencia en la forma, tomando como parametro el texto corto, tanto en su silabeo por verso (no hay
poemas de “largo aliento), como en su extension (no hay poema que supere los cincuenta versos).
Contando con los dedos, hay algunas excepciones (Espinosa, Lopez, Gil); este rasgo es sefial de que
el verso librismo épico no tiene cauce en este grupo de poetas. Y lo caligramatico ha regresado al
continente del poema nuevo, para ser parte fundamental de todo el conglomerado lirico de la época.

Esta maxima concentracion del pensamiento, de la que habla Calvino®, es lo que encontramos
en esta nueva poesia. Ayudados por la tradicion de lo epigramatico (recordemos que uno de
nuestros grandes poetas: Carrera Andrade, fue un maestro en el arte de lo “esencial”), por el hai kali
ancestral (Unica forma verdaderamente métrica recuperada por estos poetas).

Calvino habla de la “Rapidez”, cuando se refiere a ésta, su segunda propuesta, la cual esta
completamente ligada a este grupo de poetas. En casos muy esporadicos, se puede encontrar a
poetas que practican el verso largo (tal vez Zapata, quiza Espinosa, a lo mejor Lopez, es probable
que Cérdova -me refiero en términos dubitativos, porque no es un rasgo formal de la poesia de los
citados-). El caso de los poetas guayaquilefios incluidos (Villegas, Baez, Mussd, Hidalgo,
Altamirano, Blum -no es una mera coincidencia que los poetas de Guayaquil sigan esta regla formal
dentro de su tratamiento poético: en la poesia de la costa se nota mas encantamiento por la “obra”
total, es decir por el libro, como objeto poético, y no, solamente, por el poema en si-) no rompe la
regla, por el hecho de que dichos escritores confeccionan un poema-libro, es decir un conglomerado
de textos cortisimos, entrelazados en el cuerpo poético del texto, con el fin de que cada texto sea
una parte del discurso total: es decir, el poema fragmentado. De cualquier modo, dichos textos que
conforman el “texto-madre”, entran en esta brevedad formal, de la que Pedro Saad en la conferencia
citada, dice:

(...) quiero que me permitan llamar la atencién sobre un hecho diferencial. Con todo respeto, quiero
decir que no encuentro que la brevedad de los textos de ustedes” sea solamente una opcién formal -
que podria ser bienvenida-, sino que esconde un trasfondo de superficialidad, un concepto de lo
efimero e intrascendente, cuyo vehiculo natural seria precisamente esa brevedad, que no es
laconismo”.

Aunque la alusion es fuerte, debemos cuidar el vehiculo de las esencias poéticas, el pequefio
frasco puede volverse intrascendente. Es decir, y esto es muy mio, siempre, en toda poesia, o mejor
y lo peor esté en lo sintético. No hay que abusar, porque entonces esa precision, se puede volver
filosofia barata, refran ramploén o graffiti malcriado.

Dentro de la “Rapidez”, encontramos que esta economia expresiva se vuelve funcional (por
agil, por desenvuelta, por veloz) para este grupo de poetas.

Debo referirme, con obligacion, al graffiti, como una condicion indispensable para ubicarlo
dentro de la literatura como un hibrido entre la imaginacion (originalidad de pensamiento) y lo
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* Pedro Saad hablo de los siguientes “rasgos distintivos™: 1. Hay una presencia femenina mayor que antes; 2. Son poetas que provienen de todo el
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coloquial; 9. Se siente una fuerte carga de erotismo; 10. Es una poesia esencialmente apolitica.
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paraliterario. Tomando en cuenta que, sobre todo, en la ciudad de Quito, ha habido un movimiento
bastante original frente a este juego clandestino, realizado, sobre todo, por jévenes andnimos, que
escriben en las paredes frases con intenciones varias. (Quito se ha convertido en una “ciudad de
graffitis””. Y lo confirman algunos estudios sobre él, dentro del campo del ensayo®).

La pared se ha convertido en un canal de comunicacion grata, en el que se dejan ver mensajes
explicitos o poéticos, de diversa naturaleza. Hay graffitis muy originales y hasta poéticos, asi como
los hay excesivamente explicitos y hasta aberrantes.

Hay que recalcar que el graffiti, dentro de la comunicacién (y méas aun de la literatura) tiene
otras acciones que delimitan su presencia dentro de lo literario. Alicia Ortega nos habla de estos
limites:

El graffiti puede ser visto como una “escritura descolocada”, fuera de sitio, que dialoga con otras
practicas simbolicas que tiene que ver con la interiorizacion de los espacios y sus respectivas
vivencias (...) reconocemos el didlogo que proponen los graffitis que estamos leyendo; didlogo que, a
pesar de ser una ficcion que se sostiene en el deseo de un “sujeto literario”, puede ser un ideal de
consenso como espacio de ficcién orientado al futuro...”.

Es decir, el grafitero, no pretende, de ninguna manera, ser un “poeta”, en el sentido real de la
palabra. Hay otras condiciones que dependen de su modo de comunicacion. Debemos hacer notar
que algunos poetas de este tiempo han tratado de vincular al graffiti con el libro, no en forma
compilatoria (que en este caso estd correcto), sino de manera literaria, y esa no es la condicion del
graffiti. Hay otros que creen que un poema corto, con cierta dosis de ironia y humor es un graffiti. Y
otros, de los que debemos librarnos, que consideran que un graffiti es un poema. Error grave.

Digale no a la medida formal

Suena excepcional para los poetas de esta generacion en el Ecuador, que en Espafia se esté
escribiendo sonetos todavia. En pleno inicio de milenio, los poetas anacronicos le siguen dando
vueltas a las formas mas rigidas de la preceptiva. Y Petrarca sigue triunfando. Analicese qué
hubiera hecho Lope, Quevedo, Géngora, Sor Juana, Rilke, y viniendo hasta nuestro pais, el
mismisimo Escudero, sin el soneto. Y sin pareados, tercetos, cuartetas, romances, entre muchas
otras formas de rima y medida, que se quedaron guardadas en las bibliotecas de la historia
antediluviana, y que ya forman parte de un museo.

En este grupo de poetas, el verso librismo triunfa de antemano como una forma de vanguardia.
¢Por qué el rechazo a lo formal, netamente a lo métrico? En la rima se consiguen los mejores
hallazgos™, dijo Proust, con sabiduria.

Debo puntualizar que este grupo de poetas nunca se ha interesado en escribir sus textos en
estas formas (habra alguno por alli que haga real a la regla), es decir, no conocemos si lo que pasa
es que no hay la capacidad para la realizacion de textos completamente métricos y perfectos en la
medida. El rechazo es total. A unos le suena a inaccesible para la época, otros lo ven como un
recurso exprimido hasta el final. Otros no conocen de los alcances de dichas formas. El hecho es
que la rima se extinguio de este grupo.

Sin embargo, debo reconocer que los poetas de esta antologia tienen verdadero cuidado frente
al ritmo interno, sin que haya mucha preocupacion por lo formal, hay trabajo ritmico. Y el ritmo
seria el unico recurso formal que se sigue trabajando. La forma cay0 en su totalidad en los brazos
potentes del fondo (conocemos que en el fondo estd la forma y viceversa), no hay un trabajo de
verificacion formal. Solo el ritmo que lleva, que se deja sentir en las palabras.

® Quito: una ciudad de graffitis, es el titulo del libro de Alex Ron, uno de los compiladores mas serios que tenemos para estos fines.
o Juan Carlos Morales y Makarios Oviedo, son otros estudiosos del fenémeno

* Alicia Ortega, op. cit.

® Marcel Proust, op. cit.



En algunos casos, hay un cierto acercamiento hacia la métrica formal (véase a Garzon, por
ejemplo). De cualquier forma, esto no verifica el encause total de esta nueva generacion de
escritores, que rechazan la métrica. Acaso, sin darse cuenta que el verso librismo esta sufriendo,
también, de cierta vejez. Estoy convencido de que en proximas fechas volvera la métrica castellana,
con la que Manrique escribi6 la mas torrencial elegia de todos los tiempos. Y asi lo hizo también
San Juan de la Cruz, William Shakespeare y nuestro poeta quitefio Francisco Granizo Ribadeneira.

Hechos de la “imagen”

El regreso a la imagen poética. A la resurreccion de lo que la poesia fue siempre, se ha dado
nuevamente en este grupo de poetas. Hubo una época en que la poesia se transformo en prosaismo
narratoldgico, y entonces se perdio la imagen y el texto poético dejo de depender de un elemento
tan real como complejo, sobre cualquier otra figura literaria. EI ligamento de ella se debe a lo
comparativo, a la nocion de nombrar algo sobre una cosa significada. Octavio Paz la define como
cifra de la condicion humana”. Concepto, éste, no solo literario, sino casi bioldgico. Frederik
Nietzsche decia que los poetas mienten demasiado, frase que tiene que ver, no con el precepto de
realidad de lo que el poeta afirma (tomando en cuenta que el poeta no afirma, sino que expresa).
Esta frase sentenciosa puede quedar amparada con lo expuesto por Paz, cuando dice: la realidad
poética de la imagen no puede aspirar a la verdad”.

La imagen siempre ha sido el respaldo oficial para que la poética de todos los tiempos tenga a
su bien el hecho de un lenguaje diferenciado del comin: el lenguaje figurado. Y de éste se
desprende la estilistica: asi la metafora, el simil, la fabula, los simbolos, las alegorias, los mitos,
entre otros juegos comparativos, que enriquecen el producto literario, volviéndolo original.

La imagen literaria, en ese angustioso camino a la vanguardia, sufrié una discontinuidad. El
gran poeta chileno Nicanor Parra, en el florecimiento de una nueva vanguardia americana”, hablaba
de un lenguaje ordinario, conversacional, con situaciones absurdas, pequefias, irénicas y simples,
repleto de construcciones prosaicas y con cierto acercamiento a lo ingenuo e inclusive a lo
primitivo. Tomando en cuenta que este giro hacia lo “simple” no era tan simple. Hubo que
comprender al poema “fino” y “diafano”, para llegar a esta nueva realidad, vinculando al “lugar
comun”, como un recurso literario”.

Esta forma tuvo buen encauzamiento en la década de los 60, hasta los ochenta, con las debidas
excepciones. La poesia vistio, en el Ecuador, otras vestiduras. La imagen se quedod resguardada en
el museo de los recuerdos, y entonces el prosaismo conversacional, desvidé el mecanismo de la
poética hacia términos y formas antiliricas.

Esta generacion retomo la imagen, y con ella el desprecio a los juegos verbales, a lo que el
maestro Huidobro y su magia frente a los morfemas hizo en aquella época gloriosa del
“creacionismo”, o la audacia morfosintactica en épocas “Girondianas™". La actual poesia se maneja
mas sentenciosa y, por lo tanto, el esplendor poético se da en ella y no en el juego verbal o en la
creacion de “neologismos”. El verso de esta generacion es detenido, en €l no ocurre nada, solamente
se vislumbran las emociones individuales. Es decir, hay un total alejamiento a lo épico
(formalmente comprobada la aseveracion, cuando se deja ver en los versos de estos poetas el
regreso a los versos cortos) y una reiterada presencia del “preciosismo”, es decir, la vuelta a la
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poética de la imagen, aquella de la que Neruda era maestro. Y Vallejo. Y Aleixandre. La
constitucion de un objeto representado por una palabra, que en el poema deja de ser aquello, para
pasar a ser lo que el poeta (y el poema) dice.

Comparo lo expuesto de la imagen y el objeto representado con el algebra: el poeta alude a
una “X” que no es “Y”, porque no estd develado el resultado. La imagen vendria a resultar la
transfiguracion de la lengua. Es decir la “X” no develada del 4lgebra, lo polisémico de la palabra en
su maxima expresion. Y, por lo tanto, llegar a ampararse en el “misterio” de la poesia. Misteriosa,
por indefinible, pese a Valery quien dijo: Indefinible entra en la definicion”.

Una linea: una idea

La concepcion de la poesia, desde su iniciacion formal fue siempre ligada a estructuras
sonoras, ritmicas, sostenidas en hemistiquios o0 mitades exactas en ritmo y en pausas, para que el
ritmo sea parte completa (y compleja) del cuerpo del poema. Las pausas, dentro de la poesia es un
asunto fundamental, al que no se le ha prestado la suficiente importancia en la consistencia formal.
Lo confirma Jean Cohen:

Cada verso esta separado del siguiente por un blanco que va desde la Gltima letra hasta el extremo de
la pagina. El blanco es el signo gréfico de la pausa o silencio; signo natural, por lo demas, ya que la
ausencia de letras simboliza normalmente la ausencia de voz. Hasta ahora, los tedricos de la poesia
no han dado gran importancia a la pausa, sorprendente olvido éste si pensamos que los poetas nunca
se han cuidado de anotar los valores musicales de las silabas y, por el contrario, ninguno ha dejado
de observar el paso tradicional a la linea siguiente después de cada verso”.

Como dice Octavio Paz: El ritmo no es medida: es vision del mundo”. La vanguardia
americana llegd a probar otros recursos que rompian con la idea de que un verso era una idea
pausada que producia ritmo. Recordemos los epigramas (no tanto los de Apollinaire, sino los de
Vicente Huidobro), en los que se producen una desviacion ritmica, llegando hasta el caos formal,
pero introduciendo elementos que contienen nuevas pausas, y por lo tanto nuevos ritmos, nuevos
silencios, nuevas distancias entre los conceptos y las palabras.

Esta generacion ha vuelto a la concepcion original. Casi todos los poetas sugieren dentro de
un verso una idea secuenciada a lo largo de todo el poema. Hay un rechazo en general (con ciertas
excepciones, como siempre) hacia los versos quebrados y las ideas disonantes en ritmo, para
aletargar o acelerar el discurso poético.

Octavio Paz nos confirma la idea al afirmar que el verso libre es una unidad y casi siempre se
pronuncia de una sola vez. Por eso la imagen moderna se rompe en los metros antiguos”.

Ademas, se ha regresado a la puntuacion formal, de la que ya hace muchos afios, la poesia
carecio. Las mayusculas en los versos iniciales y después de cada punto, las comas, en lugar de los
espacios mas largos, o los “/” que han servido para coadyuvar al enfrentamiento formal de una
sintaxis establecida.

Un espacio para la excepcion seria la poesia en prosa, aquella que por un tiempo fue
rechazada injustamente por no considerarla mas que un texto sin género. El versolibrismo, llevd a la
poesia a romper el canon formal de la medida metrica; esto provocé la supuesta union de géneros
(yo no hablaria de unién de géneros, sino mas bien de nuevos “metros” poéticos, porque el ritmo en
la poesia no se puede perder; si se lo pierde, entonces si deja de ser tal). Buena poesia en prosa la
han conseguido Zapata e Hidalgo.

” Citado por Jean Cohen, Estructura del lenguaje poético, Madrid, Editorial Gredos, 1970.
I Op. cit.

" Octavio Paz, op. cit.

* Op. cit.



La antitesis de esta caracteristica seria el verso largo y entrecortado, en donde la idea va
cobrando valor semantico en la lectura secuencial.

Los poetas de este libro no se ocupan con oficio de lo sintactico, sino més bien de la categoria
de verso, como tal. Como una idea. Una luminosa idea. Una frase con sentido y pausa. Una alegoria
de palabras con los elementos que el lenguaje exige.

LA CONCLUSION

Se habla de que lo conceptual ha llegado a su total plenitud en esta generacion. La lucha se
daria asi: por un lado el “Concepto” (la poesia comunicable); por otro, lo “Criptico” (la poesia no
comunicable). Lo fenomenolégico vendria a ser lo que este grupo plantea en general. El fendmeno
de la imagen poética y lo que ella contiene. Citando a Gaston Bachelard, nos uniriamos a lo que
dice:

La imagen poética no estad sometida a un impulso. No es el eco de un pasado. Es méas bien lo
contrario: en el resplandor de una imagen, resuenan los ecos del pasado lejano, sin que se vea hasta
qué profundidad va a repercutir y extinguirse. En su novedad, en su actividad, la imagen poética tiene
un ser propio, un dinamismo propio. (...)en cuanto un arte se hace autbnomo, toma un nuevo punto de
partida. Entonces interesa considerar esta partida en el espiritu de una fenomenologia. Por principio
la fenomenologia liquida un pasado y se enfrenta con la novedad (...) si hay oficio en el poeta es en la
tarea subalterna de asociar imagenes...”.

Aungue la poesia no se basa en lo que se dice, sino en lo que se expresa, este grupo de poetas
si tiene algo que decir. Estamos ya bastante alejados, en cambio, de lo que decia Maurice Blanchot
en La escritura del Desastre”:

El sentido es silencio limitado (el habla es relativamente silenciosa, por cuanto lleva dentro de si
aquello donde se ausenta, el sentido ya ausente, que inclina hacia lo asémico). Roger Laporte dijo
sobre el libro de Blanchot que una voz habla, pero no dice nada, no hace sino hablar; voz vacia pero
de ninguna manera voz del vacio; no muestra, sino que designa, y asi por esa voz misma lo
desconocido se pone al descubierto y permanece desconocido”.

El puente esta puesto en la escena. Lo que debemos esperar es el otro lado. Ese otro lado que
esta al cruzar del puente; o el vértigo de la caida: volver a lo mismo.

Auln no sabemos si estd voz entra en la sensibilidad social de una manera exitosa. Aln es
temprano para descubrirlo. EI Concepto y la Nada siguen latiendo en la poesia. Bachelard y
Blanchot siguen en la reyerta, que, estoy seguro, durard, todavia, un tiempo largo, como dura la
poesia en este mundo hostil. Un mundo que ella no se merece.

" Gastén Bachelard, La poética del espacio, Espafia, Fondo de Cultura Econémica, Cuarta Reimpresion, 1994. Traduccion de Ernestina de
Champourcin.

" Maurice Blanchot, La escritura del desastre, Caracas, Monte Avila Editores,, 1987. Traduccién de Pierre de Place.
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MAPA GENERACIONAL"

* Este mapa esta concebido como un documento de generacion; en él se plantean
solamente las situaciones que de una u otra manera pueden haber influido en la
conciencia de este grupo de poetas.



ACONTECIMIENTOS

LITERARIOS,
ANO|  AUTORES POLITICOS Y
SOCIALES EN
EL ECUADORY EL
MUNDO
1964 | Nace Marcelo Silva. | Sartre rechaza el Nobel de
Literatura.
1965 | Nacen Roberto Altami-| Aparece Pucuna, la revista
rano, César Molina, literaria de los Tzantzicos.
Sara Serrano y Victor
Villegas Romero.
1967 | Nace Sophia Yanez. | Premio Nobel de Literatura:
Miguel Angel Asturias.
En Bolivia muere el Che
Guevara.
1968 | Nace Cristobal Zapata. | Quinta presidencia de Velas-
co Ibarra.
En Paris se da el famoso
Mayo del 68.
Asesinato de Martin Luther
King en USA.
1969 | Nace Marcelo Baez. | El hombre llega a la Luna.
1970 | Nace Luis Carlos Mu-
ss0.
1971 | Nace Pedro Gil. Premio Nobel de Literatura:
Pablo Neruda.
Muere Gonzalo Escudero.
1972 | Nacen Marialuz Albu- | Aparece en Argentina el
ja, Ana Cecilia Blum, |grupo de rock Sui Generis.
Julia Erazo, Carlos Comienza la exportacién de
Garzon, Maria. Elena | petréleo en el Ecuador.
Ldpez, Xavier Oguen-
do Troncoso, Franklin
Ordofiez, Aleyda Que-
vedo.
1973 | Nacen Angel Emilio | En Chile se da comienzo a la
Hidalgo Ménica Cuen- | dictadura militar.
cay Eduardo Soria.
1974 | Nace Alfonso Espino-
sa Andrade.
1975 Muere Franco en Espafia.




1976

1977

1978

1979

1980

1981

1982

1983

Nace Javier Cevallos.

Nace Juan José Rodri-
guez

Nacen: David Quzmén
y Maria de los Angeles
Martinez.

Nace Holger Cérdova
Vinueza.

Suplantacion del General
Guillermo Rodriguez Lara
por el triunvirato militar.

Premio Nobel de Literatura:
Vicente Aleixandre.

Efrain Jara publica Sollozo
por Pedro Jara, uno de los
poemas mas significativos
que se han escrito en el Ecua-
dor.

Aparece el grupo puertorri-
guefio Menudo, el mismo que
hizo una revolucion musical
con los nifios y adolescentes
de América.

Matanza de los trabajadores
del Ingenio Aztra.

Muere Jorge Carrera Andrade
Aparece su Poesia completa.
Triunfa la revolucién Sandi-
nista (Nicaragua).

Jaime Roldos Aguilera: Presi-
dente del Ecuador.

Muere John Lennon.

Aparece en Espafia el grupo
de pop rock Mecano.
Guerra en Paquisha.

El Presidente Roldds muere
en un accidente aéreo.
Oswaldo Hurtado asume la
presidencia del Ecuador.

En Estados Unidos se descu-
bre el virus del SIDA.
Aparece el disco compacto
(CD).

IBM crea el primer ordena-
dor personal.

Bill Gates licencia el MS-
DOS.

Premio Nobel de Literatura:
Gabriel Garcia Marquez.
Auge de los talleres literarios
en el Ecuador con Miguel
Donoso Pareja.

Nace el internet.




1984

1985

1986

1988

1989

1990

1991

1992

1993

1994

Villegas: Primer pre-
mio Concurso Ismael
Pérez Pazmifio.

Villegas: Premio de
Poesia joven Ojenana.
Gil publica Paren la
guerra que yo no
juego.

Quevedo publica en
coautoria el libro

Tres testigos textuales.

Béaez: Primer premio
Concurso Ismael
Pérez Pazmifio.

Villegas publica Ma-
gia, procedimientos y
limites.

Zapata publica Coro-
na de cuerpos.

Gil publica Delirium
tremens.

Oquendo publica
Guionizando poema-
tograficamente, gana
el Premio Nacional de
Poesia de los “Juegos
florales” en Ambato.
Soria publica All4 en
el viento.

Quevedo publica La
actitud del fuego, es
invitada al Encuentro
Hispanoamericano de
Poetas en Colombia.
Oquendo publica Ca-
lendariamente poesia
y Detras de la vereda

Le6n Febres Cordero asume
la Presidencia del Ecuador.

Mijail Gorbachov inaugura
en Rusia la Glasnot y la Pe-
restroika.

Muere Hugo Mayo.
Rodrigo Borja asume la Pre-
sidencia del Ecuador.

Salman Rushdie es condena-
do a muerte por el Ayatollah
Jomeini.

Muere Salvador Dali, uno de
los genios de este siglo.

Cae el muro de Berlin en Ale-
mania.

Premio Nobel de Literatura
para Octavio Paz.

Fin de la Guerra Fria, entre
URSS y Estados Unidos.

Guerra en el Golfo Pérsico

Asume la presidencia del
Ecuador, Sixto Durdn Ballén.

Jorge Enrique Adoum publica
El amor desenterrado, uno
de los poemas mas extraordi-
narios de la literatura ameri-
cana.

Primeras Jornadas Poéticas
Juveniles del Ecuador en
Quito.




1995

1996

1997

1998

de los autos.

Blum: Premio Nacio-
nal de poesia El poeta
y su voz.

Blum publica Descan-
so sobre mi sombra.
Espinosa publica Cas-
cabel con que me ma-
tas.

Béez publica Puerto
sin rostros, gana el
primer premio en la
Bienal de Poesia.
Quevedo publica
Algunas rosas verdes,
Premio Nacional de
Poesia Jorge Carrera
Andrade.

Oquendo y Erazo: lec-
tura de sus textos en el
Ateneo de Madrid.

Béez publica Hijas de
fin de milenio, Premio
Nacional de Poesia.
Musso publica EI li-
bro del sosiego.

Gil publica Con unas
arrugas en la sangre.
Oquendo publica El
(An)verso de las es-
quinas.

Cuenca publica Del
fuego que somos.
Oquendo y Erazo son
invitados al Recital de
Poesia Latinoamerica-
na en Madrid.
Hidalgo publica Bebe-
ras de estas aguas,
Premio Nacional de
Poesia.

Espinosa publica
Fragile.

Serrano publica La
suma de los pajaros.
Béez publica Palin-
cesto.

Oquendo publica Des-
pués de la caza.

Soria publica Oleajes
de fuego.

Ecuador y Peru sostienen
cruentos combates en la
Cordillera del Céndor.

Aparece Memorias de Las
Primeras Jornadas Poéticas
Juveniles del Ecuador Nueva
Generacion 1994,

Segundas Jornadas de Poesia
Joven en Riobamba.

Asume la Presidencia Abdala
Bucaram.

Un gran movimiento popular
impone la destitucion del
presidente Bucardm y lo sus-
tituye Fabian Alarcon

El Premio Nobel de Litera-
tura es para José Saramago.
Terceras Jornadas de Poesia
Joven del Ecuador en Guaya-
quil.

Asume la presidencia Jamil
Mahuad.

En Brasil, Ecuador y Peru
suscriben un acuerdo de paz.




1999

2000

2001

Ldpez y Cevallos pu-
blican en coautoria El
oculto himen de la la-
guna.

Espinosa publica Bre-
ves anotaciones.
Quevedo es invitada al
encuentro El poeta
joven y su libro en
Chile.

Molina publica Catho-
lic Splendor, Premio
Jorge Carrera Andra-
de.

Yénez publica En li-
nea Girasolar.

Zapata publica Te per-
dera la carne.
Martinez publica Un
lapso de impiedad.
Mussé gana el primer
premio de la Bienal de
Poesia.

Albuja publica Llevo
de la luna un rayo.
Oquendo recibe la
condecoracion Juan
Ledn Mera, es invita-
do al Primer
Encuentro de Poetas
del Mundo Latino en
Oaxaca-México.

Zapata publica Baja
noche.

Martinez publica Ne-
0S.

Mussé publica Y el sol
no es nombrado y
Propagacion de la
noche, gana el Premio
Nacional de la Bienal
de Poesia, es finalista
del Premio Adonais,
Espafia.

Quevedo es invitada al
encuentro de poetas
Hablan los jovenes, en
Lima.

Cevallos publica La
ciudad que se devoro
a si misma.

Ordoiez publica Ma-

Muere Oswaldo Guayasamin.
Sebastian Cordero produce

la pelicula Ratas, rateros, ra-
tones.

Crisis en el pais por el feriado
bancario.

Cuartas Jornadas de Poesia
Joven en Otavalo.

El Presidente Mahuad procla-
ma la dolarizacién. Un mo-
vimiento popular, encabeza-
do por los indigenas, derroca
al Presidente Mahuad. Lo
sustituye Gustavo Noboa.




pa de sal.

Rodriguez publica
Intencion de sombra.
Quevedo publica Es-
pacio vacio; es invita-
da al XI Festival Mun-
dial de la Poesia (Me-
dellin-Colombia).
Oquendo es invitado
al Encuentro de Escri-
tores Latinoamerica-
nos en Santiago de
Chile, publica La
conquista del agua.
Cordova publica Gi-
rasoles muriendo en
musica

Muere lleana Espinel, una de
las poetas mas importantes
del Ecuador.

Se produce en EEUU. El
atentado terrorista mas im-
presionante de la historia al
chocar tres aviones contra las
Torres Gemelas de la ciudad ¢
Nueva York y el edificio del
Pentagono.

Guerra de E.E.U.U. contra
Afganistan.




Ciudad en verso

Antologia de nuevos
poetas ecuatorianos



MARCELO SILVA (1964)
ALIMENTOS"

Luces comen el vomito de las montafas.
Bares se llenan con alcoholes.

Las discos bailan en deseo.

Clitoris de rameras me apuntalan.

Refugiado en la escritura,

solo atino cobarde, paladinamente,
en plasmar en versos mis visiones,
escapando por momentos

de este mundo en que me nutro
como tantas otras aves de rapifia.

PALABRAS Y SONIDOS

Escribir, llevado por fantasmas y otros parientes,
convocan a que las letras rasguen el papel
para penetrar al interior de cada palabra y sonido.

El alma unida a la escritura convocaria a duendes y
[silfos,
pero en mi cuarto, donde cada milagro se convierte
/en nacimiento,
se confunde bello con bellaco.

El significante ha perdido su impronta,
los significados traicionan las stplicas del cosmos:
un manto cubre mi escritura.

TUS SENOS

A veces hilvano botones en los bordes de tus senos,
con saliva y fosforo pulo nécar en el rosado pezon
dejando mis manos dominar por teltricos deseos.

Venus me da la bienvenida.
Me abre mantos y puertas
y Y0, a contraluz, multiplico mis disfraces.

Soy pulpo que tiene ocho manos y te ama ocho veces,

tigre que copula de frente y fieramente a las tres de la
/ mafana,

guacamayo que entona amor como ave de bolsillo.

Entonces, me acuerdo que en la noche de amante me

x
Todos los poemas pertenecen al libro inédito Estacion de ausencia.



/disfrazo
cada vez que mi boca es domada por tus senos.

EL SONIDO DEL SILENCIO

Pasaron los dias y las lunas.

Sofiaba con oirte, quiza tocarte
como perro rojo de papel.

Después ni vocablos ni fonemas,

y Yo vacio, permanentemente liquido
como alma en su caida.

Supe, entonces, que el silencio
suena mas que las palabras.

EL BUITRE Y EL CORDERO

Estos son los siglos

en que el buitre y el &guila se disputan el cordero,
miran los pajaros el fuego que se apaga,

corre el rio llevandose las ramas.

Estos son los siglos

en que el hombre llega solo a sus recuerdos.
Mira rotos los cristales de su cuarto.

Suefia dias y labios como espadas.

Estos son los siglos en que Adan
rememora su caida.

*k%k

Para escribir de tu cuerpo y de tu ausencia

no hace falta pedir prestado nada a la vida:

ni el licor fino de la rosa

ni un mar astillado donde mueren las gaviotas.

Para escribir sobre tu ausencia
una pluma, una daga,
0 esta enorme herida que nunca cicatriza.

Para escribir sobre tu cuerpo

un pajaro dorado mirando desde el cielo,
una palabra dulce,

un Dios presente,

¢una plegaria?



SIN TIEMPO NI REGISTRO

Antes, muy antes del cielo y su confin,

antes que Luzbel configure su caida,

y que el silbido de una boa se haga canto de mujer
tuve en las letras las espinas que me clavan.

Pero el hombre es terco y la memoria es debil.
El destino no se evade con la muerte.

Se palpa con los dientes, se moja con la lengua,
reduciendo sus cabezas a esqueletos diminutos,
que luego creceran:

creceran irremediablemente,

entre piedras y raices,

creceran ciclicamente entre mi pluma y tu silencio,
moliendo el rostro de este hombre que lamenta
no arrugar el viento, no leer la roca,

ser como poema: sin tiempo ni registro,
insondable como toda creacion.

PRESENCIA

El primer verso tiene a veces

sabor a sal enfurecida.

Es filo de muerte que forja la duda,
sintagma rugoso que describe el silencio
de dias labrados bajo horas sin suefio,
de cada segundo pegado al reloj.

¢ Y qué se puede hacer cuando escapan las letras?
¢Cuando barcos de plata no atracan en puertos de luz?

¢Acaso nombrar a la muerte como texto desierto,
decir que el odio es sangre que alimenta la nada,
0, quizas, recorriendo viejos parajes,

afirmar que la magia es otra forma de amor?

No. No hay espacios para tanto delirio,

ni flechas doradas que hieran la roca

sin que mueran las nubes.

No se vislumbra el pasado evocando destellos.
Por eso solo me cabe esperar,

esperar que el tiempo tome y envuelva mi pluma,
y que mi pluma escriba otro verso:

la extrafia e incompleta presencia de Dios
avanzando en la hoja.



UNIVERSO PARALELO

En el perigeo de los cuerpos

cuando mis vapores arriben al cenit de tus senos,
cometas y orgasmos

derriten los anillos de Saturno.

Asi alumbramos una y otra vez el cosmos,
sobre una cama que recuerda el universo.
LA MAS CRUEL VERDAD
Existe un dia donde duelen los silencios.
Ahi, la vida se fermenta como vino,

y muslos y senos se acalambran por la edad.

Ahi, con las lagrimas,
emerge la mas cruel de las verdades.



ROBERTO ALTAMIRANO (1965)

CIUDAD SIN RETORNO®
I

En un mundo iluminado por extintos astros
lei presagios escritos en humedas llanuras
una frase decia:

bajo estas palabras yace una ciudad
sepultada el dia que palpité el universo.

Retorno a ella temiendo no encontrarla

como a un libro releido

como a una imagen entrafiable

moviendo los botones de sus cerrojos
desabrocho su entrada

deslizo las inmensas vestiduras de sus puertas.

La ciudad nubla la montafia con edificios de hueso
con estatuas que velan abadias

con humos de incienso de capilla

con glaciares olvidados por el invierno.

\

Subo al blanco arrabal donde acechan las hierbas

y las cruces decapitadas por el tiempo.

El viento esparce

el aliento de arboles nutridos con suefios

y deshoja a otros de distintos tiempos.

Caen hojarascas como lluvia de metaforas
/incoherentes

en un poema escrito por instinto.

VIl

Fluyen intuiciones poéticas

se propagan como el temor

traspasan altos muros y almas

retornan con voces y cautivos resplandores de
[criptas.

Ellas guian mi mano e inscriben versos antiguos

que poseen el ritmo continuo del silencio.

* Todos los poemas pertenecen al libro inédito Ciudad sin retorno.



Xl

Entro a una casa devorada por el polvo
partida por raices y ramajes.

Veo retazos de nubes

luces de otro atardecer

un letrero borrado de algun pueblo

dos tazas cubiertas con tierra

la foto de un hospital en el fondo del mar.

P4jaros de luz duermen en cavernas
iluminan bestias olvidadas

en sus iris se dilatan caminos

gue conducen a sus pupilas de universo
donde ronda el olvido.

Cruzo el puente de hiedra

me detengo en medio y descubro

que la hondonada se parece a un rostro
que contempla las cumbres.

XV

Antes me visitaban
seres de luz
muertos.

Les abria la puerta un poco demente
se volatizaban
con el estrépito de voces extrafias.

Invento otros
gque me miran aténitos y se alejan.

XVI

Junto al rio

en procesiones llegan estos recuerdos

ciudades que yacen en abismos marinos
bandadas de péjaros oscureciendo al mundo

el antilope que parte de tu mirada hacia mi suefio
la vigilia descansando en su casa de sombra.

Termino la procesion

otra vez solo en esta ciudad de pesadillas

donde almas leen escritos de roidas paredes

y acarician gatos sucios

donde un piso iluminado se abre sola una ventana
y un hombre de polvo se lanza



donde ciegos tantean zaguanes que crecen
y el tiempo nos esculpe en los arboles.

XVII

Vientos de tierra sepultan la ciudad
acaricio la cima de los altos edificios.
Enjambres de polvo cubren al cielo
hacen de las luces un recuerdo.

P4jaros surcan la huérfana madrugada
buscando en vano lagos para exiliarse.

Lluvias de vibraciones quiebran los secos ramajes
/del bosque
tejen temores que inundan la quietud del suefio.

vientos dementes me obligan a refugiarme tras las
/rocas
invento una mujer de luz con las pocas claridades
/que quedan.
El pasado que me habita
me anima a esculpir la historia de la ciudad.

XIX

Vientos tiernos acarician los prados

los lagos en cuyas profundidades agonizan nifios
pero no pueden esparcir la niebla

ni mover las hojas de los bosques

cuyos arboles gigantes excitan a las nubes.

Solo los vientos densos como humos
que penetran las casas

y pintan el aire de ceniza

lo pueden hacer.

Necesito esos vientos.
XX

El viento recorre las calles

mece los semaforos

abre y cierra puertas y ventanas.

Cae la lluvia

como un llanto de planetas.

Un rayo se estrella en la tierra

truncando su viaje hacia el infinito

voy a ayudarlo

pero queda sélo un crater y un grito que se
lesparce.



La gente se refugia en sus hogares.
La ciudad es toda mia
y de un perro que juega con la lluvia.

XXI

Llueve tanto
que las luces de la ciudad
parecen velas de un pueblo.

Un rostro se diluye tras la ventana.

Observo que la gente desfila

hacia un fin inexorable.

Trato indtilmente de leer un libro

pero me desconcierta ser el Unico que no marcha.

Nunca he sentido tan mio
el ruido de la lluvia cabalgando en los techos.

XX

Sed de mar

la primera vez que lo vi cavaba en irisadas riberas

buscando astros enterrados en la arena

su aliento me traia presagios de extintos lenguajes

olores de vertices femeninos que excitaban a las
/rocas.

Algun dia volveremos a €l y nos olvidaremos de la
Itierra.



CESAR MOLINA (1965)

LIMPIEZA ETNICA”

Yo no pedi ver a Eva en la fuente
mojando su cuerpo, conduciendo
con sus manos las gruesas gotas,

como manantiales en las dunas;

me fue dado
el apaciguar mis noches solitarias,
sofiando en mis hermanas;

nadie corrigio a tiempo

mis juegos con Abel,

cuando en pruebas de hombria
tomabamos sangre de cordero;
jamas imaginé

que mis momentos mas felices,
serian razones de Estado

para hacer de mi,

el chivo expiatorio.

LAS CIUDADES DE LA CARNE

Que nadie diga
que la mujer de Lot no fue prevenida,
yo a tiempo le adverti;

"iNo intentes mirar

el final de las ciudades de la carne,
olvida el esplendor de su perdicion
y arranca de tus suefios,

el ardor de sus amantes!"

Mas pudo
el incontenible fisgoneo,
el fuego abrazando al fuego.

No la vi mas
pero imagino su Ultima vision,

" Todos los poemas pertenecen al libro Catholic splendor (1999).

Amargas e intransitables eran las sendas del suefio
a las que aquella hermosura conducia.
Lawrence Durell, Niki



yo también conoci
de esos dolores innombrables,

cuando el mar me fue dado,
me planté en el punto

donde las olas rompen;

queria ver

el retorcimiento de la espuma:

apenas alcancé a divisar
una inacabable legion
de diminutos guerreros
cebandose en mis 0jos
con lanzas de sal.

ESTOICOS

Somos la minoria

que cierra la marcha,
de la impaciente turba
que Moisés comanda,

un mismo suefio
nos ha juntado;

el dios que aniquild

a los egipcios,

barrera después

sus propias villas,
como si su ideal fuera
acomodar escombros,
para reinar entre

las aves de rapifia,

por eso esperamos tranquilos
el momento en que

el profeta levante el baston
que partiré el mar;

seremos libres
cuando las aguas,
se cierren con nosotros dentro.

LA SOLUCION FINAL

Sé de su multiplicacion incansable

No busquen, pues, ni la paz
ni el bienestar de ellos

en todos los dias de su vida.
Deuterenomio 23.6



como ratas en granero,
pero sinceramente estoy cansado
de resolverlo todo;

";qué hacer con los bastardos,
amonitas, adulteros, moabitas
y con los hombres

que usan ropa de mujer?"

habra que intercambiarlos
por marmol y aceite,
organizar expediciones
sin retorno

para cosechar incienso;

en fin, hay varios caminos
si siguen el principio

de que estos nadie son,
para la economia de guerra
lo que la lefia seca es

para el fogon.

CATHOLIC SPLENDOR

Estas mas solo que nunca,

por lo dificil que te es encontrar,
a quienes estan con vos;

las mujeres muertas

aun te excitan,

pesan en ti

todas las impurezas,

porque jamas has podido,
amanecer con el mafiana.

Vives para dafar tus sentidos,
la ciencia solo te conmueve
cuando aclara

el martirio de la carne,

en la linea siempre buscas

sus posibilidades de perversion,

no eres de este tiempo

no podrés hacer otro a tu medida
al modo del Teniente Junger;
mejor intenta tu propio éxodo,

y cierra tus folios,

deja al tiempo

tu rancio anecdotario,

para que todo lo que dijiste
sea usado en tu contra.



SARA SERRANO ALBUJA (1965)

*kk

Tendré los colores de la hierba”
y el olor de la lluvia:

sospecho

que entonces

usted

podra tocarme

y recordar,

como quien retorna al libro

que se vuelve

a llevar hasta la almohada.

*kk

Hoy me ronda el animal mitoldgico,

soy la historia que fluye a mi reencuentro:
continente de orquideas,

piel sobre piel en los bosques,

musica de avidos peces,

las tres negaciones de Pedro.

Yo conspiro,

universo,

y te bendigo.

Se del sabor de la desobediencia

y de himeda complicidad de los tambores
con mi pelo a las tres de la mafiana.

Sin horarios

se desprendieron los frutos.

Fui a buscar el agua en las bocas,
fui a las arterias de la musica,
abri las ventanas de la muerte,
palpé los bordes del sonido

y dormi cobijada por pancartas.
Yo me desnhudé en toda lluvia

y, sin embargo, segui mordiendo
la sed desértica de lo otro.

Yo probé el licor de la palabra.
la tempestad de una idea.

Hoy me devuelvo

ese grito invencible,

hormonal

y ductil,

ese felino estado.

" Todos los poemas pertenecen al libro La suma de los pajaros (1998).



Hoy he sido lo que soy.

*k*k

Vida que se me dio
unguento

guitarra y voz sencilla
de mis padres.

Me hice con la piel de las guitarras
y la sonora fibra de acetatos

y sin saber fui sabiendo

que la masica era

el inmenso espejo de los hombres.
Ojo multilingue,

casi la espera de Invernal

0 el desnudo dorso en Villalobos.

Y me duermo,

y me soy,

y me confieso con la musica
a pesar de

ninguna compatiia.

*k*k

Multipedaceada,

amnésica de alegrias,

un punto opaco

hendido en un sofg,

un abstracto gris sin nombre,
un quejido disecandose,

asi, sin poder alzar cabeza,
bailando sobre mi

la siniestra conjuncién

de los temores.

*k*k

Que soy adolescente cuando llegas;

la intrepidez de la noche

posible a tus 0jos negros;

que yo te haria ronda con las luces citadinas
que quisiera

que te miraras en mis 0jos

como quien mira los campos.

Cuén desdentado es el tiempo
que tardas en llegar.

*k*k



Quisiera ser tripulante del Nautilus,
mujer sin velo en el Iran,

encender la tea en un estadio,

ver dormirse las manadas en Kenia,
tocar el piano de la King,
presenciar la caida de los muros,
abrir de par en par la puerta

de todos los pentagonos,

y sentirme como Anita la Torera
una fresa reinventando el asfalto.
Podria ser un cura salesiano

que ama el sur de la ciudad

0 bucear en las aguas

que aun no conozco del Mojanda.

Hoy pintaria la proa del Calipso,
escucharia los cristianos canticos

de catacumbas,

radiotransmitiria en toda lengua,
desayunaria en Taipei con el que amo,
abrazaria a la madre de Calcuta,
festejaria con Teodorakis,

resarciria los pies y las ojeras

de mis decapitados quindes,

regalaria a mis hermanos

los miticos jardines de Oriente,
bailaria otra vez sobre las mesas,
leeria poemas en voz alta

en plena madrugada

y besaria a los agonicos tuberculosos.
Hoy tocaria guitarra con los locos,

y dormiria en los campanarios mas viejos de Quito.

Me siento espléndida,

casi una fruta,

un abanico finamente amado,

una cometa china.

Hoy me siento la sandalia de Pedro,
privilegiado huésped del Podocarpus.
Me da la convencida gana de ser buena,
de quererme con todos mis defectos,

de sentirme el faro del planeta.

*k*k

Con desapacible espera,

con desvergonzado unguento
con &nimo de cambiarte

con desavenencias

con tanto olor tuyo



que he olvidado que fui loba
con ese ser irremisiblemente vulnerable,
con tu sudor nocturno

y la ironia de tu rictus,

con tu itinerario

y tus desapegos raudos

con tu cuerpo perdurable,
calido, intrigante e instintivo
con tu obcecado caos.

Solo puedo desposeerte

para cerciorarme que te amo,
para entender como asistir

a tu transparencia,

a tu nautica hombria,

a tu inmune desazon

a cuyo pesar persisto.



VICTOR VILLEGAS ROMERO
(1965)

NUBES*
7

T0 has muerto

Dijo el ave

Que paso a través de mi

Enredandose entre los arboles mas altos

A laisla vinieron viejos barcos a encallar

El mar no era ningun simbolo
Sélo la voz lo ordenaba

Todos los elementos fueron agregandose
El paisaje logro su fortaleza

Pronto llegaron mas aves
Y empezaron a habitarme

Asi me converti en nube.
HOTELES DE FUEGO

Hoteles abandonados sobre el mar
Donde mil pajaros encaraman sus siluetas
Alli amo tu rareza de fuente subterranea

Toco tu pelo

Y pienso en animales marinos
Celebrando la posibilidad del amor
Sobre arrecifes transparentes

Alli busco tu persistencia

Y mis intentos por sacudir las visiones

Los pingiinos deguellan el sol de los trépicos
Los cangrejos remueven el corazon de las almejas

Nombras las cosas alejadas del mundo

Me imagino navegando hacia tus astros
Constelacion de cabellos

Sirena cuando suefio me golpea tu cola
Pez cometa

Hoteles abandonados sobre el firmamento

# Todos Los textos pertenecen al libro Magia: procedimientos y limites (1992).



Donde mil langostas sacuden sus lenguas
Alli amo la luna

De ella absorbes la palida luz

La ebullicion al hablar

A la serpiente que se evapora en la sangre

Y se enreda en los brazos

No le temas

Es el terror

Ciudades cuchillos sin punta vacias de fuego

Hoteles abandonados sobre el mar y el aire
Alli amo tu transparencia

Cuando los peces espada se entregan

A sus bestiales juegos oscuros.

OBJETOS, CONSTRUCCIONES Y
APLICACIONES |

2

En el tibio y angosto pasaje de tus brazos
Sostengo mi caida

En tu mirada el océano se posa como un ave
Listo a recibirme como un buzo en primavera

El cielo se oxida bajo la lluvia
Y se desgasta mas con tu mirada

PROCEDIMIENTOS DIARIOS
1

Mi voz se escucha en tu garganta
Te mide y nombra
No deja de pronunciar tu cuerpo y tu aliento

Un péjaro oscuro como el amanecer

Acomoda nuestros cuerpos

Evita que caigan

Recibe la luz entre sus alas

Y nuestro abrazo es el nido donde él conoce la vida

Despierto en tu mirada que se desnuda en mi

En mi sangre hay gente que grita y rie
Que lanza lejos sus campanas

En mi cuerpo hay animales que flotan



TU los amotinas y ordenas.

Los odios abandonan sus armamentos
Antes de entrar a nuestra casa

Lavo mi corazon
Como un ave que mide cada paso de su vuelo
Y no se atreve a seguir ante la lluvia

De la reunion de nuestras entrafias
Brota el sonido que tu bebes cada dia

Cuando recojo tu nombre
Temo arrancar las flores que se despedazan por
/alcanzarte

Tu nombre es un grito muy poderoso
Su memoria me habita y hace posible

La casa desearia ser sorda
No escuchar la fragua donde ardemos
Y reproducimos la textura de un ave en su vuelo.

EN ESTA MADRUGADA

En esta madrugada
Cuando el azar ha dictado que tu suefio
Se encuentre con el mio

Le puedo decir a tu imagen
Que me libre del temor a hundirme
A perderme en los caminos oscuros de la galaxia

Tomaré tus manos
Para inventar los limites del pais
Un reino que sostendra el arco iris

Cuando el astro mas lejano completa su orbita
Llega una de tus palabras

Eso es suficiente
Para que yo exponga una teoria de la felicidad

Estaré bajo el resplandor
Esperando que llegue la siguiente palabra



Aguardo vigilado por la nube
Que observé tu nacimiento.

REGIONES DEL ARCO IRIS

Los limites con los que ubicaba a mi pais
Han sido sustituidos por regiones tibias de tu cuerpo

He cambiado su paisaje
Por los velos de tu piel

No sé cuando escucharas el canto
Lo labro en el fulgor de un océano
Y lo guardo en el interior de una piedra

Cuéndo se elevara el arco iris
Que reunira nuestros cuerpos.



SOPHIA YANEZ (1967)

**k*k

Pasos que esconden’

la raz6n de los suspiros,
pasos que se mueven estancados,
pasos que presienten

los pasos del otro,

su intencion de luz,

su desmesura.

Pasos al salir el sol,
pasos al rozar la piel,
pasos pintados por la voz
y el alma del musgo

que crece bajo los techos;
pasos de boa silbando,
pasos de boa con sed,
pasos que olvidan

sin pena ni estruendo

la silenciosa silaba
descalza y solitaria

que aprieta nuestros pies.

*k*k

De mi voz

quedara solo la escritura
de mi travesia sola

por el rostro del lago.
Y remaré por ti

los espejismos

que se imagine el agua
y no tendré ya

ni cosquillas

cuando me acechen
por la espalda, como
antafio, los lobos.

*k*k

El abrazo

de dos voces

que rien y lloran
de puro miedo

a la muerte;

la muerte afiejando

" Todos los textos pertenecen al libro En linea girasolar (1999).



el sudor

de la luna;

tus ojos, tristes
como barriles,
imaginando,
imaginando,

el sonido

con el que crecen
las espinas

en los tallos
de las rosas.

*k*k

Lo vertical, lo absurdo,

Serior.

Libertad para el picaflor que vio tanto,
Sefior -testigos todos de su vuelo inocente-
Que regrese a tu cuerpo,

Serior.

Que regrese y registre en otro lado

todo éste, Tu silencio sagrado.

Aqui esta el bisturi con el que yo
abria cerrojos para que entrara
Tu Luz a este museo de formas.

**k*

Desde las tablas
alguien cita

sin saberlo,

las voces

de su propio
cuerpo

y los palcos
tiemplan

sus violines
hasta que

la gente vibra
COMo una
yugular desvelada.

*kk

Aun persiste el eco
que late en el corredor del tiempo.

El picaflor anota el mensaje
con la punta de su meticuloso sable



y al hacerlo, destripa con gravedad
tres milimetros mas de aire.

*k*k

Camino

sin saber

cual es esta
extrafia luz
que de pronto
me envuelve.

Camino

y en mis pasos
retumba el credo

de algun dios olvidado.

*k*k

Bajo la ropa, la gente gatea
en cuerpos desnudos,
domesticando, hacia dentro,
el balido del neonato.

Por las mafianas sus bostezos
beben promesas de una cuchara
adornada con tres tazas de azUcar.

Y en el apuro, imitan el ritmo,
imitan los rostros, imitan los pasos de los otros.

RETORNO

Cuando la Gltima
ventana al mundo
se emparie,

has de volver

a inventar el olor
de la transparencia;
los invisibles hilos
de luz,

con que jugabas
de nifo.

ORACION

Las manos
se unen



como una

catedral

sumergida

en la transparencia,
mientras

los angeles abren
las cuentas

del collar de Dios.



CRISTOBAL ZAPATA (1968)
PLEIN SOLEIL"

Cesura, continuidad de la ondulacion. Las olas como ejércitos armados de plata, como el
resplandor —advertido a lo lejos- de yelmos, arneses y lanzas: enfiladas huestes que avanzan
temblorosas y espejeantes, confiadas. Cuando se encabritan estan al borde de sus vidas: zambullidas
en si mismas son s6lo espuma, arena, baba; la acometida final del guerrero, la venia al gladiador
brindada.

No hay tramite de la luz, sobre su lomo el sol monta una brecha de brillo undnime, que se
encrespa y precipita en la orilla: oro desmoronado. ¢Ddnde se gesta esta ereccidén de agua? ;Con
qué silencio y disimulo se agazapa? En su breve curso -incesante, sucesivo y repetido-, las olas van
del rumor al estruendo, de le embestida esplendente a su avenida de limo.

Mas alld, en la simulada firmeza, lanchas estacionadas de Autoridad Portuaria vigilan -como
el imprevisto jurado de una naumaquia- el zigzag de los surfistas, el detenido viaje de una vela.

No hay odres para guardar tanta brisa. El aliento marino hincha todo lo que toca: carpas,
parasoles, efimeras tiendas del verano; se arremolina y escapa, espeso de sal.

Sobre la arena se han tendido toallas y mantas donde derramar los cuerpos: desnudeces
apenas veladas se arriman y avecinan: corvas, muslos, pelvis, talles, pechos. Aquello que cubren
con prendas minimas, en verdad lo realzan y develan, como la piel de musgo adherida al acantilado
-gue el mar desgasta y rasgufia- acentua la desnudez de la piedra.

No hay flujos secretos, manchas, ni ocultas estrias, todo resbala y se revela. Las secreciones
tras-pasan las prendas, por los brazos y piernas lentos rios de sudor y aceite se abren paso. Envuelve
a los bafiistas una heterdclita estela de aromas: huelen a datiles, a bacilos de Ddderlin, a esperma.
Penetrados de sol y de océano, exhalan las entrafiables fragancias del amor.

¢Durante el tiempo que dura su abandono, estos cuerpos piensan, se piensan, qué piensan?
¢O son solamente un estar para la playa?

Los ritmos tropicales programados en el wirlitzer de alguna fonda, pugnan por afirmarse; el
Chanduy -esquivo y caprichoso- los escabulle y los vuelve intermitentes. Su vaivén se asemeja al de
Ella, que desaparece y reaparece, que se aleja y se acerca, como si cumpliera un estricto rol de
actuacion que la obligara a ir y venir -sinuosa y arisca-, esquivando guijarros, botellas y cuerpos.
Una paseante soberbia y desdefiosa, habituada a los requiebros obscenos, a perdonar flacideces y
obesidades, a ignorar los discretos encantos de los bafiistas.

Ella va y viene, como las tintineantes campanillas de los heladeros por el bulevar; como
ejercitando un intimo ritual de desplazamiento. Adorna su ceremonia con su sombrero de mimbre a
lo Geinsboroug, envuelto en un fino pafio violeta, que al caer roza con las borlas su hombros
castafios; ese mismo pafio viaja alrededor de la cadera, y anudado a la altura de su ombligo chorrea
en flecos sobre su bikini esmeralda: un tridngulo diminuto que guarda una sutil correspondencia con
los que arriba -en la entreabierta alacena- cubren los pezones. Las piezas sugieran un isoceles
invertido, un isoceles con vértices de jade.

Ella es una fragua. En sus traslados, a veces las prendas se pliegan y muestran una areola
granate, un vello expansivo; nada la cifie: los bordes que la calzan no la ajustan ni la prensan,

" Todos los textos pertenecen a su libro Te perdera la carne (1999).



simulan adherencia. Su atuendo esta hecho de sombras y veladuras, de guifios y transparencias; su
cuerpo de arena turbulenta es fragil y templado.

De vez en cuando, una escuadra de gaviotas, con la resolucion y destreza de las Luftwaffe, se
lanza sobre la fijeza del agua.

En la terraza de un bar dos putas gastan su tiempo libre bebiendo cerveza. Desatendidas de
su presunta clientela, se dedican a olisquear burlonas, los perfumes ajenos, a repasar anécdotas,
ahorros y ganancias. Modosamente vestidas, y austeras de maquillaje, las delata su chachara
efusiva, y acaso también, sus carteras saturadas de chatarras estivales.

Ahora, decidida, Ella se aproxima al Escriba. Tal vez, desde el instante en que sus miradas
chocaron hacia el mediodia, no ha pensado en otra cosa que abordarlo -emboscandolo, sitiandolo,
elaborando un recorrido perifréastico-, 0 quiza, recién acaba de descubrirlo: exhalando, sin ganas,
salomonicas columnas de humo; volcado, en ademan de escritura, sobre una mesita del Plein Soleil.

Cuando la ve arribar, el Escriba finge serenidad. Ella se hace de una silla y al sentarse
deposita el sombrero en el perfecto hueso de su rodilla. Es irreprochable y nitida, como un
celentéreo. El pelo abatido y oscuro, los ojos sagaces, lo boca deseante y lustrosa para decir "ya
vine", con la resolucién de la que llega para siempre.

Ellay el Escriba, juntos, abandonan el local. Atras queda el heroico afiche de Alain Delon —
mausculos, yodo y bronce- manipulando el cedroso volante de un yate...

Es temprano en la noche. Sobre la playa, los veraneantes empiezan a improvisar brasas
alrededor de las cuales habra convites y bailes. EI mar ha desaparecido, invisible presencia, ahora es
s6lo una furia ruidosa, un eterno bullicio de agua.

(Para lvette Ferretti, Notre Dame des Fleurs)

LAS MUCHACHAS DE H.H
(o Balada de las damas de antafio)

Where are Ella, Kate, Mag, Lizzie and Edith,
The tender heart, the simple soul, the loud, the proud, the happy one?
Edgar Lee Masters, Spoon River Anthology.

Qué se hizo Alana Soares

la muchacha de punzantes senos,
estudiante de ciencias politicas.

Donde esta Susy Scott

la bronceada rubia de Boston,

aquella que con tanta gracia sabia
correr su prenda.

Qué fue de Cristina Ferguson

la hermosa colegiala de Liverpool,
quien “eventualmente™ pensaba

"tener varios hijos y ser una buena madre".
Diganme donde se halla Tracy Vaccaro
la de piernas lisas y largas

-columnas jonicas coronadas de acanto-.
Qué se hizo Carina Persson

la nifia mimada de Estocolmo,

tan holgada de carnes.



Qué fin tuvo Penny Becker

a quien le gustaban la cerezas

el champagne y la luna llena,

la que albergaba entre sus fantasias secretas
"'convertirse en una vagabunda profesional
y recorrer por todo el mundo”.

Qué se hicieron todas ellas,

las grandes agasajas en el invierno del 84,

las reinas de aquel Holiday House Party

que el abnegado Hugh Hefner ofrecio

-como cada diciembre-

en el trigésimo aniversario de la empresa,

las que mi padre se llevd

(despegandolas de la pared de su estudio

con la misma acuidad que puso en
/adherirlas)

el dia en que se fue de casa.

Donde, en qué pais,

en qué ciudad del cielo o de la tierra

encontrar a las adoradas playmates de mi
/padre,

aquellas que hicieron dichosa mi infancia

las que quisimos tanto.

RITUAL

Ceremonia tantas veces reiniciada
una mujer desnuda

abre sus piernas

despacio, en silencio

y le recuerda

a tu cuerpo que tiembla,

la himeda cavidad de tu origen,

el manantial nocturno de tu escritura.

STONE

El gesto dura unos segundos
(destello y obturacién de la luz)
Sharon desmonta

para volver a montar

su pierna sedienta, de seda
sobre la otra, sedosa de sed.
Pero en ese centelleo del aire,
en esa rafaga de tiempo
(desnuda debajo de su falda diminuta)
ha dejado entrever el bosque

y la noche,

la misteriosa piedra revelada



sobre la que los hombre edificaran su templo.

MAPAMUNDI

El papel, el mantel y la sabana
rios hondos, blancos

entre cuyas orillas corren

los placeres y los dias:

la tinta, el vino y el cuerpo,
los flujos de la vida,

los trazos de la muerte.



MARCELO BAEZ MEZA (1969)

PUERTO SIN ROSTROS®
XVI

el fantasma fue puntual como siempre
se acosto junto a mi

vacio mis suefios para poner los suyos
solo de pesadillas pudo abrigarme
lluvia y grillos fueron musica de fondo
no sé si cada noche

el que suefia soy yo o el fantasma

XLI

los limites se han extendido
y no han sido registrados por el cabildo
no hay censo que controle la poblacion
la Gnica autoridad es el fuego
los incendios han pulido
cada imperfeccion de la arquitectura
la ciudad vieja ha sido incinerada
mas siempre va a reconstruirse de algin modo
en una calle ain sin nombre
un nifio recoge una placa chamuscada
la inscripcidn parece ser trivial:
este fue el principal puerto

del reino de quito

XClI
erotizo lo escrito
lo trato con suavidad extrema
el Hombre es el Unico animal erético
y también el mas triste
solo tiene palabras y un cuerpo
XCVIII

primero madrugan tus piernas

largas

como hebras de luz bafiando el cuarto
te desperezas

como cansada de volver

de algun pais oscuro

pOCO a poco

cada parte de ti

* Textos pertenecientes al poemario del mismo nombre (1996).



va despertandose

como si te costara acostumbrarte a la luz
como si te asustara acercarte

al dia de tu muerte

CXXXIV

envejecer viendo noticieros

papeles con efigies de héroes

que ayudan a pagar cosas inutiles

papel moneda que va de mano en mano
palabras para llenar silencios

claridades ceden paso a la noche

no importa si mafana he dejado de respirar
ningun autobds cambiara de ruta

los relojes seguiran caminando hacia adelante
la gente se escondera en los cines

hay soledades que no se apaciguan

con la llovizna de luz que emana de la television
en la radio estaran escondidas

canciones que nunca podremos llevarnos

CXLV

cuido mi cuerpo de manera obsesiva
lo lavo varias veces al dia

le doy abrigo

lo visto con las mejores telas

haré de él algo digno

del atatd que lo aguarda

HIJAS DE FIN DE MILENIO®
Piélago i

En el principio fue el agua

Algo en el fondo se movia con paciencia
Era el verbo

Intentando alcanzar la superficie

Eran las palabras

Que ansiaban emerger entre remolinos

* Textos pertenecientes al libro del mismo nombre (1997).



Xiii

Los hijos:

Prolongacion de mis dias

Mi memoria no se quedara sola
La esposa tejera cartas

Y singladuras hechas de palabras
Todo se rompera

Todo lo volverd a escribir

La leccion sera bien aprehendida:
El lenguaje es como el mar

Un ovillo de letra y agua

Que vuelve a empezar cuando se acaba

Xxxvii

Viajé un par de milenios

Con mi Capitan Odiseo

Me fue bien

Aungue mis pies extrafiaban la tierra
Y mi cabeza el equilibrio.

De ese hombre aprendi

Que somos pasajeros fugaces

De un barco universal

Que después del ultimo aliento

Lo Gnico que importa

Es haber pisado muchos puertos
Haber conocido mucha gente

Haber leido bien cuatro o cinco libros
Lo demas es invencion

Cuentos para contarlos a las sirenas

Lviii

El que se esconde en invierno tras las dunas
El que mide los grosores pluviales

El que registra presuroso los solsticios

El que esta pendiente de los eclipses

El que persigue su sombra de agua dulce

El que hace las cartas de fondeadero

El que repara la aguja de las brujulas

Soy todos los hombres que no he sido

Lxxviii

Ciudades submarinas

Aqui yacen las réplicas

De todas las metropolis
Cada ciudad tiene su gemela
Que surgira desde el fondo



Cuando la original se devaste
No es dificil encontrar
Arquitecturas de coral
Barrios de roca innominable
Ciudades de silencio

NULAS®

Amarte hasta el punto de poder respirarte

Y convertirme en una mujer

Que te salive por dentro y por fuera

Porque sélo el amor entre mujeres es perfecto

Es un duelo de saberes

El amor de un hombre es sélo una pagina ignorante
Que debe ser escrita por una Ella

Nulas son todas las imagenes de mujer
Proyectadas en mi cabeza

Nulas porque ta eres la maquina que las proyecta
No es verdad que cada mujer tiene tristes 0jos

Tu los tienes méas melancolizos

Realmente tristisimos

Puede haber tanta mujer especial/ espacial

Pero tu eres la mayuscula

Sélo en ti puedo llorar y de ti puedo nacer

Dulce incesto en esta vida que gira como un trompo en el vacio

* Poema que pertenece al libro Palincesto (1998).



LUIS CARLOS MUSS6 (1970)

*k*k

Despierta en el frio caminas por horas, !
tu cuerpo continda olvidado en tu habitacion
¢por qué te extrafia mi rostro sin su mascara
si antes lo amaste como a un enemigo?

Los paisajes seran eternos

solamente si son destruidos por la poesia
Vuelves, y la lluvia adivina tu cuerpo:
sigues de pie vigilando tu ventana

EL LIBRO DEL SOSIEGO:?
v

Como angeles expulsados
Las palabras caen
De un cielo color de arcilla

Aterrizan en las paginas en blanco
De un libro

Se desplazan a su arbitrio

La estrategia las lleva

A emboscarse unas a otras

Para ocupar los mejores lugares

Crecen
Se multiplican
Pero nunca mueren

Dicen que mil oscuridades
Forman una claridad

Asisti a mi madre en mi nacimiento
Pero no me creyo cuando le dije:
He nacido muerto

Y aunque he soportado muchos cuerpos y tierra
Sobre mi cuerpo
Nada me ha pesado tanto como las palabras

! Texto perteneciente al libro Y el sol no es nombrado (2000).
Textos extraidos del libro del mismo nombre (1997).



LXXXVIII

Desde que las palabras emergieron
Solamente ha existido un poema

Y se esta escribiendo todavia

PROPAGACION DE LA NOCHE:

*k*

Para sofiar

inventaste el cansancio de los cuerpos
suprimiste las luces injustas

y con velos de sombra

oscureciste nuestra habitacion

Tu insististe en llamarle noche.

*k*k

A muchas millas en redondo el vaho

ha ensamblado las piezas del rompecabezas
y cuidadosamente, recoges

uno a uno los trozos de tu cuerpo

Habitas las ciudades que construye la noche
y le das nuevos tonos a la muerte grande
Recuerdas aquellos tiempos

en que tu esencia era completa

Recuerdas haber sofiado que el arte era largo

*k*k

Fue mucho antes que, ahitas de verdades
y fantasmas, nacieron las palabras

Desde mucho antes supe de sus juegos
Y me llega tu nombre con el mar,

rememorando cdmo eran las cosas
antes de que las cosas fueran creadas

* Textos extraidos del libro del mismo nombre (2000).



*k*k

Los instrumentos de medicion
no me ayudan a orientarme
en busca de poéticas para la sangre

La labor de la brajula fenece

cuando las hebras del amor se tensan:
cuan inmensas serian las praderas

si t0 no las poblaras con tus 0jos

*k*

Se propaga la noche como niebla
como pufales que dividen la luz en dos
pero esa luz escindida

no multiplica las lamparas del dia

se diluye y despoja de su fuerza,

la oscuridad construye un nuevo amor

**k*

Solemne oscuridad como el plumaje
del gallinazo que se posa en los tejados
(el centinela que la muerte necesita
cuando el arco del tiempo se dobla)

A nadie le sorprende el esplendor de lo negro:
en su perduracion se hallan los bartulos

que hacen la madrugada mas expresionista

A nadie le sorprende el habito nocturno

que nos da la verglienza, que desconocemos

Todo nos invita a superar la luz,
todo recuerda los tejidos del abismo

*k*x

La luna de oro, sobre campo azur

y agujas de penumbra, invadiendo las estancias:
el faro con su aureola de gaviotas

inventa compafiia en una playa de suefios



PEDRO GIL (1971)

BREVE BIOGRAFIA®

Madrugada de un 18 de Mayo.
Ahi estd mi madre,
fresco aun el crisol de su entrepierna,
sudando y pujando dolores
para que luego venga yo
llore sude escriba El poema.
Nunca
le pregunté si fue por amor o lascivia
que se entreg6 a mi padre
en esa cama huesuda
que esta guardada en una bodega de la casa
y la memoria.
Ya grandecito,
pese a sentir una aplastante gana de comer,
nunca sali a buscar empleo,
porque el empleo agota,
sali a buscar amor,
porque el amor es inagotable.
Alos 11 afios,
Me perdi en un callejon donde solo habia
Droga y amigos con
Caras y almas cortadas.
Sali de ese callejon a los 24.
De los 11 a los 24, tantas cosas.
Fui fichado por la Poesia muy temprano.
He dormido en hoteluchos
donde mujeres del ambiente
(ya no les llamemos putas ¢quieren?)
prefieren borrachos con plata
antes que poetas con estrellas lunas planetas
de necesidades.
He merodeado ciudadelas
De enfermedad y miseria.
He visitado Clinicas Siquiatricas
Ahi reposdé mi enfermedad en una hamaca
esperando el Crepusculo.
El creplsculo de maniaticos y enfermos
con carteras de hombres.
He paseado en carros patrullas.
He traicionado al traicionero.
He pedido limosna a Los Miseros.
Una vez supligué PAREN LA GUERRA QUE YO NO
/JUEGO.
Pensaron que habia fumado al revés.

* Este poema apareci6 en el poemario Con unas arrugas en la sangre (1997). La version reproducida esta corregida por el autor en
su libro He llevado una vida feliz (2001).



Bombas misiles cohetes
zumbaron por mis narices.

Que otro pare la guerra.

He visto mis parentescos con la muerte

en uno dos tres Delirium Tremens

y supe que la muerte no es un juego
ni un ensayo.

La muerte, como la vida,

tiene demonios

gue no vemos porque no nos da la gana.

Me senté confiado, de espaldas,

en la silla que me cedio el asesino.

He reido atardeceres frente al mar,

respirando yodo, sal y aguardiente.

He caminado bajo aguaceros sin paraguas

no porque me encantara.

Le hice dos hijos a una hembra.

Tampoco sé

si fue por amor o por su calentura

que abri6 gustosamente las piernas para mi.
He recibido bravos hurras y aplausos

Por sudar y escribir El Poema.

Gracias, muchas gracias.

Amigos parias.

Amigos con carros. Muy amables amigos académicos.

Aqui tengo mi talento. EI Poema.

El que sali a buscar

desde la entrepierna de mi madre.

¢Qué hago con é1? ;Se los doy? ¢Lo quieren?

¢Me lo como? ;Qué hago?

TRAUMA®

Volaba.
Detestaba al frio
porque abusaba de los desnudos
y no era castigado.
Disfrutaba en las pensiones
cuando las parejas practicaban
las poses del amor.
Sabia acerca de la cirugia plastica
de Dios.

Dormian cuando los otros trabajaban.
Escupia en rascacielos y alcantarillas.
reia cuando las deudas

y penitencias me molestaban.
Hasta que me desterraron.
Ahora no puedo volar,

* Texto aparecido por primera vez en el poemario Con unas arrugas en la sangre, bajo el titulo 7rauma del angel. En He llevado
una vida feliz decidi6 reducir al titulo y darle una version definitiva.



perdi mis alas en una licoreria.

EDGAR ALAN POE’

Deja esa botella, Edgar,
tu mujer te espera
con su tuberculosis
y su frio.

Mafiana seguiras contando
Tus historias a maladantes

y alcoholicos.
Son extraordinarias. Dios lo sabe.
Ahora tienen que descansar

tus duendes
para que el criminal

no escape de tu suefio.
Boston es més oscura que ta.
Boston es méas abandonada que tu,
maés pisoteada incluso,

pero no padece delirium tremens.
El mundo es hermoso y ruin,
como el cuervo.
El mundo es un cuervo.
Hermoso ruin.
Ruin hermoso.
Ya escarbaste el corcho de la botella
y del mundo.
Vamos a casa, viejo Edgar,
tu mujer te espera con su tuberculosis
y su frio

Y necesita la fogata

de tus besos y tus versos.

ORFANDAD*

Nadie mancille

mi dignidad de miserable,
ninguna tia se oponga

a mi noviazgo con la Escoria,
ningun desodorante
desinfecte mis abrazos,
ningun dentifrico

lave mis besos,

porque el Sefior no olvida
a sus pequefiitos.

Guardo en mi mochila

* Del poemario Con unas arrugas en la sangre.
* Texto extraido de su poemario He llevado una vida feliz.



sus bendiciones

aparte

de la orfandad visible en mi semblante
y mi ropaje.

Nadie como yo

para enrostrar lo VVergonzoso,
por eso mis parientes

mueren de vergiienza.

¢Qué opinan ustedes?

A los mios voy

y los mios no me reciben.
Pero avanzo

bajo una nube de moscas

¢O es una nube de amor?
Avanzo,

espero un cheque del cielo,
un vehiculo para viajar

y encontrarme a mi mismo.
Avanzar y esperar,

vivir hasta que a Dios le dé la gana.
Nadie mancille

mi dignidad de miserable.



MARIALUZ ALBUJA (1972)

**k*k

Con la noche*
me contemplas
ex amigo
ex hombre
ex animal.
A veces no comprendo
tu luciérnaga en el ojo
ni aquel hueco en el cerebro
que te da importancia
siempre grande
siempre intenso
siempre Vivo.
Despertamos entre hierba
sébanas y hojas.
Entre brazos que nos pertenecen
gue han crecido en nuestros cuerpos
sin que hubiésemos siquiera sospechado ser.

Con la noche
me agiganto
comprensible amigo
a veces buen esposo
extrafiamente tu.
Jugamos todo el dia
a estar en este mundo.
Aterrizamos cada noche
ex nifio
ex primavera
ex sobreviviente
del naufragio no planeado
en ese mapa que trazamos
sin querer
aunque jamas podamos atinar
en donde acabaremos.

*k*k

El Principito pidié que le pintaran un corderito.
Yo te pido que me hagas un hijo.

Que me lo pintes por dentro

que tus pinceladas viertan 6leo debajo de mi falda
y que haya vida en sus colores mas preciados.

’ Los poemas que a partir de éste han sido extraidos del poemario Llevo de /a luna un rayo (1999).



Pintame un nifio

para verte en cada uno de sus rasgos

para olerte en sus bracitos tiernos

y poder enumerarte en cada uno de sus dedos.

Pintame el nifio que una vez desdibujo sus debiles
/tejidos

al saber gque te marchabas para siempre

y tuvo miedo de nacer.

*k*

Dos veces estuve en tus dias
en tus noches de la Cruz del Sur

dos veces en tu Mar del Norte
dos noches en tu Mar Mediterrdneo
y en tu Atlantico.

Dos veces te besé en la frente
para que me cobijaras en tu abrazo.

Ya no te espero ahora
en esta noche s6lo mia
con mi cruz
que no es del sur
sino de mi dolor
dos veces.

*k*k

Te arrojaré al cielo mas sucio.
Seras un papel arrugado

en esa isla de rascacielos
donde perdimos el hilo.

Serés un carton de jugo

bajo la rueda del autobus.

Intentaré recogerte del polvo

y besaré tus heridas una por una.
Seré Magdalena, Veronica,

la que tu quieras.

Imprimiras en mis manos

tu cara desierta

y creeré que te has ido.



*k*k

Te dire que llevo de la luna un rayo.

No tengo crateres ni mares secos.

Sélo un reldmpago que quiebra el viento
para llevarme lejos.

Después vendra lo tuyo.

Lo que debi6 guardarse

sin malversaciones ni embustes.

Lo que debid recogerse de los escombros
para volar sin ser visto.

Lo que tenemos.
Lo que tuvimos.

*k*

Si después de tanto esfuerzo
te me quiebras en las manos.

Si al final repito el ciclo
de buscarte en otro cuerpo
en otra cara.

Si logreé llorar como los hombres
sin mojar la almohada...

Ya no importa.

*k*k

Playa incienso

perfume

cobija de cobre

donde cabe la risa del agua.
Playa sola

de arena frondosa

de tesoro enterrado
cangrejo

canoa.

Dulce playa

que atrapa el misterio.
Que de ofrenda

ha entregado mi cuerpo.

*k*k

* Los poemas que a partir de éste son inéditos.



Pude haber sido Ulises
Helena
Juan Bautista.

O esa mujer que baja despacito
arrastrando la canasta de penas.

O el payaso trapecista
con su caja de sorpresas.

O una loca de atar.
O un astillero.

O la linea equinoccial.
O algun planeta.

Pero me fue dado ser yo.
Y me estoy convirtiendo en serpiente.

**k*

Digamos que es cierto.
Después de la luna
no existen silencios.
Ni nortes

ni guias
ni espejos.



ANA CECILIA BLUM (1972)

UNA MUJER”
con todos los poderes del amor y del coraje
inmersa en las conspiraciones del destino
devota en la filosofia del momento
camina sola
los lugares de siempre
estas calles calientes
esquinas sordidas
parques devastados
Recolectora de imagenes
rumores
placeres
minutos

21 DE SEPTIEMBRE

2:45a.m.

la madrugada y yo

solidarias

la misma soledad

el mismo silencio

sin "historias de amor"

ni pasiones insufribles para contarles
solo su piel

perdida

en el laberinto afrodisiaco de la memoria

CAMINO DESNUDA
con pensamientos
intenciones
gaviotas vigilan desde lo alto
a arena timida en coloquio con el viento
cangrejos corren a sus guaridas
(el temor hacia los seres humanos sera perpetuo)
rocas fingen estar muertas
(esperan la espuma del mar para besarse entre ellas)
Atisbo
atisbo todo lo que me rodea
amo y admiro
hasta la ultima particula de naturaleza
La marea crece
olas visten y desnudan

Los textos que aqui constan pertenecen a su poemario Descanso sobre mi sombra (1995).



detengo los pasos

entro en él

penetra en mi

Quién dijo que el mar nunca podria amar a una mujer

EN LA CRECIENTE DE LUNA
un arbol de peces

Caracoles cuelgan de la brisa

Arena

resbala de las nubes

Naufraga el Pacifico entre los astros
Noche

marea de mares negros

CUANDO LA MUERTE CAMINE ENTRE
INOSOTROS

y comience a buscar escarabajos

cuando los fantasmas que inventamos

escondan sus evidencias en la tierra

cuando sentada frente al mundo

solo vea pasar las noches

y las noches

me encontraran

exhausta

entre cuatro paredes amatorias

junto a un hombre que no conozco

cruzando frases intrascendentes

donde todo se evapora

el ultimo climax

el humo de un cigarrillo

dibujando

y desdibujando

nuestras siluetas en el espacio

EN LA AGUJA®

Que sostiene la madeja
El ave intenta un vuelo
A sabiendas

Que esta muerta.

* A partir de este poema, los textos que siguen son inéditos.



EN EL CUARTO NEGRO
Con ventana a la lluvia
Nos devoran:

El apetito del desencanto
Las astillas del aprendiz
Plegarias de una loca

Por un humero de plastico
Afuera:

Los polvos atemporales de la huella
El susurro césmico

Bajo las yemas del agua
Esa caricatura feroz

En la cual

Nos hemos convertido

CUANDO LA RAIZ
De coral

Enrede mi cuello

El mar entrara

Por la boca

Y conoceré tus peces

LAS PUPILAS CALLAN
Y

La flor negra

Sigue creciendo

En nuestros pechos

TODO SE MECE

La calle es una panga

Los volcanes estallan hacia adentro
No hay refran que valga

Ni al que madruga Dios lo ayuda
Ni por mucho trasnochar

Se escribe un buen poema

BAILA

Con tu arpia

De dos cascabeles

Y al son

De los pasos sagrados
Escupe

El veneno



JULIA ERAZO DELGADO (1972)

**k*k

Se desdobla el ser en cada aguacero. *
Ya llega el tren
y se lava el adios a través de las ventanas.

Queda el violeta de la tarde a solas
y unos cuantos paraguas
cerrados

y perplejos.

La tarde tiembla

como pelicula antigua

en un antiguo cinema.

Tiembla al tocar las montafas

y las montarias tiemblan.

El horizonte baja y sube,

se acelera y se destruye.

El universo es un solo movimiento,
el camino, un mismo temblor.

UNO

Todo se vuelve uno

a través de la ventana.
La vieja madrugada,
el reloj,

la oscuridad,

el placer de estar dormido,
el silencio del espiritu,
la quietud,

la soledad,

el frio.

Un intenso instante

de fusién extrafa,

de resurreccion,

de dicha.

* Todos los textos pertenecen al poemario inédito Las paredes blancas



LAS PAREDES BLANCAS

Sencillamente extrafia

la sensacién del mes de junio en este afio.

La calidez primaveral se escapa en el oxigeno.
Aqui, como en cualquier lugar del mundo,

se respira el terror de las paredes blancas.

Es junio y llueve

y mientras caminamos a solas por la calle

Se mojan nuestros cuerpos,

nuestros suefios

y las paredes blancas.

Hemos aprendido a contemplarlas

y a fijar su extrafio resplandor en nuestros 0jos.
La préxima estacion no es el verano

es quiza un lejano pueblo

donde no hay estacion ni tren ni rieles,

donde no hace frio ni calor

y viven solo las paredes blancas

gue no son blancas

ni son paredes

y se confunden con la lontananza.

SENSACIONES

Juan, mi padre

me pesca versos para la merienda,
me cuenta historias

me envuelve.

Mi madre duerme en mi costado
me encuba el miedo,

el frio huye de su beso.

Olga es mi amiga y Sofia;

sin remedio,

el verano esta instalado.

Juan, mi padre

llueve a veces,

hoy se quiebra en risas.
Laura es el fuego.
Amo. Digo tonterias.
Olga se estremece,
Sofia truena.

Amo.



*k*k

El tren ya parte.
Tu tan afuera y tan invierno.

Resbalan tus mejillas
como blandos copos y sin embargo,
bajas el sol hasta tus manos.

Dentro estan las montafias
y tu tan afuera,
tan transparente con la nieve.

El tren ya parte.

Falta mucho para la siguiente estacion.

**k*k

Antes de acostarse el nifio cuenta,

se resuelve entre ovejas

entre las estrechas goteras del tumbado.
El nifio va atinando su mundo

antes de las pesadillas.

Se duerme tranquilo

y poco después de despertar

mira el alba rojiza de su muerte

y no le alcanzan las goteras del tejado
para volver a sofar.

VICIOS

En noches como ésta

se vuelve religién fumarse un pucho.
Se recuesta uno a medias,

apaga diligentemente el radio

y en la certeza del oxigeno
intenta escribir un verso de humo;
desnuda el alma y excitada

hace el amor con el silencio,
después esboza una sonrisa

y acaba el poema;

el ultimo rescoldo se ha apagado,
la radio de nuevo esta encendida,
le ha vencido el suefio.



*k*k

Los cafetales parecen sombrios
a las cuatro de la tarde;

a las cuatro de la tarde, solo,
con el viento del sur.

Se dejan traspasar

por la melancolia del sol,

a las cuatro de la tarde.

Hay una nube perdida
en el horizonte.

**k*k

Ha llegado la hora del té y has vuelto.

El té esté caliente

y las galletinas recién horneadas

vuelan por tus 0jos.

Los dos amamos esta hora,

este planeta de porcelana

gue se deshace en el recuerdo de los abuelos.

*k*k

Hay una pausa en la tarde.
En nuestras vidas surgen chorros
de luz.
No hay nadie.
Solo la transpiracion fluye
detras de los montes
Yy Mas aca.
Canta algun péjaro,
mas aca.
Nos ha descuartizado la luz
y cada pedazo
se pierde en la espesura.
El pajaro deja de cantar.
Se aproxima la hora de los suefios.



CARLOS GARZON Noboa (1972)

INVASION”
El caballo que habitamos
esta vacio.
RESISTENCIA
Mi sombra:

luminosa, completa, material,
intenta suplantar,
una vez mas,
mi cuerpo:
mutilado, apagado, incierto.

KARMA

La tarde es el preludio del milagro

cuando nuestros cuerpos ya sin miedo se marchitan

y dormidos se dirigen a la noche méas antigua

sobre tumbas y entre cantos, sobre nifios de alabastro;

pero, como el ave que en su vuelo presagia la caida,

despertamos lastimados por las luces de otro dia,

en cuyas ruinas florecen, imposibles, los hijos que
/sofiamos.

INCERTIDUMBRE

¢Qué constelacion de aves gravita rendida a su
/dolor de aire?
¢Qué mano cerrada recibe en su centro la puesta
/del sol?
En vano agitan sus ramas los viejos cerezos,
mientras nubes sin agua coronan la noche como
/nidos de luz.
¢De qué sirve ahora que despierte la mano, si el
[fruto no cae?
¢ Tendra sentido clavarnos las plumas que dejaron
/las aves,
si la vida pas6?
Acaso el suefio,
ese arbol errante que abandona sus hojas a los
/vientos mas suaves,

Todos los textos pertenecen al poemario inédito La otra mitad de Dios.



nos levante en secreto, lentamente
y sin dolor.

POESIA

Quise formar tu cuerpo con la luz de los astros:
inasible barro para mis manos vendadas.

Eres la Eva invisible de estas aridas paginas.
Y yo: un dios errado que escribe y que te ama en vano.

LA DESTRUCCION O EL AMOR

labios saliendo de la noche dura,
labios partidos, sangre ¢sangre donde?
Vicente Aleixandre

Antes del naufragio y de la culpa,

abri con besos,

en la tierra despoblada de tu cuerpo,
una doble herida en direccion al Norte.

Y, desnudo, sin armas y sin sombra,
vi llegar desde la bruma

al escuélido angel de la derrota

con la cabeza de nuestro hijo
arrancada del vientre de la noche.

Mientras ti permanecias distante,
devorando cadaveres de jovenes mutilados
entre las piedras de la Ciudad en ruinas,
destruida dos veces

por el mar y tus manos.

NEGACION

Busco un nombre de luz
para el dios ciego

que, desde mi garganta,
encadenado asciende.

Nadie selle

con acido mi boca

ante aquel hijo

que avanza, vence y se desborda.

Sin embargo, la lengua es fuerte
y la palabra, débil.



Dios nace muerto entre mis dientes:
nunca quiso ser Hombre.

SED
Volvera ya viejo
a las estaciones,
corrigiendo espejos,
persiguiendo noches.
Ardera de nuevo
al sentirse joven,
recordando adioses,
clandestinos lechos.
Recordando un nombre...
POETICA
Es la nada luchando contra el verso.
Es entrar maniatado a la contienda.
Es Narciso al dudar de su reflejo.
Es la zona del fuego que no quema.
Es la linea ausente de la mano.
Es sentir que una lapida nos mira.
Es la herida en la frente del hermano.
Es el signo en el lomo de la Bestia.
Es el indtil oficio del hombre
que, sin hilos, hilvana este poema.
ECCE HOMO

Se cumple la sentencia.
Me traicionan las palabras:
son los signos del latigo en la pagina.
Una incertidumbre me traspasa el pecho.
La corona es de versos.
Mi destino:

¢Resucitar en el poema?

A Constandinos Cafavis



EL ULTIMO SUENO

A Nelson Estupifian Bass

Un viejo poeta,
a la sombra de un arbol,
suefia que, joven, camina descalzo.

A su paso, endereza los arboles,
descifra los pajaros,

escucha el rumor de algin rio cercano...
Por la tarde, su cuerpo se encorva;

se apoya en un arbol,

descansa en la sombra:

Suefia morder el primer fruto.

LECHO MARINO
El océano ha cerrado su gran parpado;
y ahora los amantes
navegan vencidos sobre un barco de piedra.

De las profundidades, emergeran sus hijos.



MARIA ELENA LOPEZ (1972)
CUERPO TOMADO

tal pareciera

que todos los muertos me habitan
todos los muertos y sus causas

se tomaron mis vivencias

y rien en mi cabeza

del cuerpo tomado

ladrones

mutiladores

vaciadores

yo no soy el principio de sus culpas
ni de sus ojos apagados

iyo no soy la risa de sus padres!

ni la ventana de las mentiras

dejen de hablar a dos voces
porgue mi voz si se sostiene

ifuera de mi!

sefiores de todos los nombres
multitudes

permanencias

ifuera de mi!

HISTORIA CORPORAL

¢mi cabeza objeto?
vendida.

el subastador de costumbres
gigante incorruptible...

¢mis afanes objeto?
vendidos.

el subastador de caminos
sobreviviente

¢mis piernas objeto?
vendidas.

el subastador de sabanas
cuarteado

¢mis senos objeto?



vendidos.

el subastador de mutaciones
ebrio, alucinado

el subastador...
-costumbre camino sabana mutacion-

el objeto vendido

-todas las partes entredichas en el tiempo en el principio en el fin en las cuevas en los

siglos en el espacio en el climax en el todo-

pobre subastador de ojos
subastador de décadas
subastador espeso

nadie te da nada

y me vacias

subastador moloch
omnisciente

perplejo imperdonable
constructor de ruinas y lagunas

por tan poca cosa me aletargas
subastador de apegos

me alzas
y te paseas de cuerpo en cuerpo
-subastador curandero de mundos

OBERTURA PARA UN PERSONAJE

para qué voy a metaforizarte

a reducirte

a rodearte de parecidos en el cuello
a enumerarte

si lo que quiero es darte alcance
poner tu ser entre guiones

llegar a la cosa misma
cobijarme en tu espalda
descubrirte paralelo

antipoda enterrado

en el sitio que no alcanzo

a descubrirte Justine

"Siglo del Viento"

beber tu maquillaje de Mishima
y que tu mascara se confiese
abrir fronteras

para que corran los arlequines

y tu hambre de bufén sin limites

aRsS.



y tu Guépulo a la madrugada.

quiero que hagas el amor

supai del humor negro

que vuelvas a la plaza

bailando ebrio y liberado

porque tus piedras y sus madres

sean "no me dejes no™ y "solo cenizas".

y td, hommo ludens

sientas vértigo cuando la neblina quiebre.

ORACION MIENTRAS DUERMES®
aRs.

"Hagase el pajaro tenue, que atravesara los esqueletos y anidara en una costilla”
-Asi hablo uno de los grandes espiritus antes de juntar tu cuerpo y darte labios y cejas.
"Hagase la enredadera negra, que se envolvera sobre si misma como el humo™
-Asi hablo el que entonces tenia boca y vomito cada uno de los cabellos sobre tu cabeza.

"Hagase la redondez perfecta en una tela de miedo que se tuerza cuando no alcance mis plumas"

-Asi hablo un espiritu al depositar la saliva entre las frutas secas de tu lengua. Este espiritu humilde
—el dador de saliva- durmio extenuado luego de vaciarse en tu boca.

Esto fue todo lo que pusieron los grandes espiritus para crearte.
Sin embargo, hubo viajeros que llegaron cargados con cinco cestos:

-El Primer Viajero trajo un cesto de escamas para que al llevarlas a manera de ufias, no pierdas la
memoria del agua, a quien debes la ductilidad de tus cuerdas.

-El Segundo Viajero trajo un cesto de granizo para hacerte los dientes frios y temporales. He aqui tu
fuerza.

-El Tercer Viajero trajo un cesto con leche, que se derramd al llegar y no alcanz6 a cubrir todos tus
rincones y en esos lugares te cubri6é de hormigas, para que no se te cuele el viento.

-El Cuarto Viajero, se corto los pies y los macerd en licor y te los entreg6 tefiidos de rojo; todo esto
para protegerte del cansancio ajeno.

-El Quinto Viajero trajo un Sol donado por los Soles Mayores. Y te lo hizo tragar para que
despiertes.

Hasta aqui tu construccién.

* Exceptuando este poema extraido del poemario conjunto E/ oculto himen de la laguna (1998), el resto de poemas seleccionados
son inéditos.



ATRIBUTOS DE LA VOLUNTAD

Puedo destrozar mi cuerpo

pero no es mi propio dolor

es el dolor de mi huésped en escena
y no soy yo la gran mentira
realmente soy la que habla

no mis verdades pero si mi fuerza
la interpretacion de mi lamento.

Es mi exploracion interna

una sorpresa de cuevas y pasadizos
el agua los va llenando

empiezan a existir.

Pero mi dolor no es el dolor de mi huésped
quien ve los pasadizos no es el huésped

soy yo
en el soslayo de mi observacion.



XAVIER OQUENDO TrONCOSO* (1972)

ANTES DE LA CAZA?

A mi padre

Quiero encontrar el lugar
donde ubicarme.
Entro en la vecindad
de voces que me dicen:
ve a buscarte lejos,
en los andenes de las penas,
ve a ponerte en fila con los astros,
deja el poema un rato,
y reconoce los olmos.
Piensa que ya estorbas y no sirves,
que de grande uno se trastroca
y Se consume.

Mama ya no prepara bien las cenas,
no hay comida hasta después del dia.

Ve a buscar el circulo vicioso
que pueda hacerte hombre
en el insomnio de los dias.

Vete y no vuelvas
hasta después de la caza.

DESEO

Quiero alguien

que se derrame en delgados dedos,

cuando encuentre llanuras en mis nalgas.

Que sea de poema y que se acuerpe a mi desnudo.
Que no sea bosquejo sino cuadro ya hecho.

Que baile al compas de las naranjas de la tarde.

Quiero alguien que no sea como yo
y que sea igual a mi
frente a los ellos y al espejo.

1| os textos del autor se incluyen en la antologia por decisién editorial.
2 Este y los tres poemas siguientes pertenecen al libro /a Después de caza (1997).



AUTOBUSES

En las paginas de esa revista

y en las ventanas de esos autobuses,

he visto piernas verdaderamente piernas.
He visto figurines, que se desintegran

en el manoseo de mi gramatica.

Esas piernas,
MAs piernas que nunca,
me han devuelto el fragor de la utopia.

Pero se quedan lejos,

se escapan
y
se van...
LA INVISIBLE
Hay alguien,

en otro lugar,

que me mira COMO espejo.

Que se pone a hacerme muecas

en el borde.

Que se pasea por mi

como epidemia.

Me sigue a los labios,

a las narices,

a las penas.

Hay alguien que quiere enamorarse de mi
como si fuera actor de cine,

como si no hubieran mas domingos
para el parque,

como si el juicio final

tuviera sentencia.

Hay alguien que camina por las calles,
pero en la vereda de enfrente

hay mucho tréfico,

y la pierdo.

A Pedro Saad Herreria



TARDE DE TANGO EN RADIOLA®

Para Lucrecia Maldonado

En el bandonedn
hay agua
Cuando el Tango
se ahoga

EN LAS ESCRITURAS

Cuando Dios dijo:
Haganse las aguas,
se hicieron las cumbres.

No hubo orden cierta,
ni dia octavo.
Se dieron por si solas.

De ellas supurd el liquido,
los ojos de la selva,
las semillas,
los blasones del mar.

En ellas el demonio tento a las aguas
cuando el espiritu, en ellas, se movia.

EN LAS ESCRITURAS
TRES

Buscar al hombre en el agua,
ponerle pasos de firme tierra
Soltarlo en el camino.

Sentirlo caminar

como veleta encendida en rojo.
Sacarlo a relucir

en los poemas del aire,

y volverlo tres partes de agua
y una de espuma.

EL EXTRANO

Todos vimos al mar como un extrafio
después de seguir los rios y los deltas,
luego de pasar la cordillera,

los arbustos, el nogal... por fin, las palmas.

* Este poema vy los siguientes, pertenecen al poemario La Conquista del agua (2001).



El mar estaba alli: de solitario,
comiéndose las costas con la espuma.

Lo vimos endulzar a las gaviotas
con peces que bucean sus mareas.

El mar esta alli;
Yy Se mueve,
y sigue alli.

Todos lo vimos como a un pariente loco,
al llegar desde el rio de las cumbres,

a conquistar los soles denunciantes

que suefian enjuiciar el horizonte.

A DON FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS

Porque estamos en el polvo

-con y para el polvo-
Porque somos herida de polvo
y sobrevivimos como polvo
y nos regocijamos entre el polvo
y hacemos las palabras contra el polvo
y miramos las nubes que son polvo
y desaparecemos hecho polvo
y abrazamos las lunas que dan polvo
y soflamos amarnos frente al polvo
y endulzarnos los dedos sin el polvo
y recuperarnos sobre el polvo

-con y para el polvo-
y soplar

y morir
y resucitar
mezclados en el polvo.

ESQUINA DIECINUEVE"

Extrafo suceso

levantarse temprano,

lavarse con el viento las manos,
salir a probar suerte con el clima
(descubrir que tienes mala suerte).
Volver con crisantemos en los 0jos,
parir un escalofrio que frie,

visitar la ostra de tus perlas
(descubrirle a la perla la utopia).
Dormirse tarde,

despertar.

" Texto del libro £/ (An)verso de las esquinas (1997)



FRANKLIN ORDONEZ LUNA (1972)

**k*k

Venero tu cuerpo’
carne en la que Barrabas escribi0 el evangelio

*k*

Guiame
De tu mano el infierno sabe a parabola
y vifiedo

*kk

Con besos lavo tus pies
Aprendo el oficio de ramera

*kk

Ante tu voz se inquietan las aguas
Oceéanos y mares se abren de par en par

**k*

Ven
Acércate
Escucha al delfin que navega en mi vientre

AUTORRETRATO

Momificaré el pasado y lo enterrare
en las catacumbas de mi corazon
Inventaré un alfabeto y en las paredes
contaré mi historia

CONSTANTINO

El hombre deja la ventana

camina al rincén donde el otro

desnudo lo espera

-El mar y Alejandria son eternos- murmura

* Todos los textos seleccionados pertenecen al poemario Mapa de sal (2001).



SAHARA

El desierto se alimenta de huesos
sal y poesia

El poeta es un pez en la arena

ha olvidado la ciudad

muelles y tabernas

al hombre que detras del mar
aun saborea su sexo

EL ESCRIBA

Bendices la noche
Mis labios donde grabas tu nombre.

LAZARO

Perforo la noche. La luz.

A tientas sigo voces. Huellas.

(Mi madre cultiva topacios sobre olas
En colinas de sal €l pasta silencios)

Navego el yodo y doy con dioses,
beben el veneno de mis manos.

Sacrilego siento que me cabalgan potros,
dromedarios, escarabajos.

Oigo su voz jLevantate!
es Jesus, espiga de saliva y barro.

Todo se trunca
mi madre, él, dioses y caballos.

Maria, Martha
Jquién soy?
¢su hazafa o su holocausto?

Para M. que se perdi6 en el camino

Para Rodrigo Aguilar



LA CIUDAD DE DAVID
I
Retornaron los espias
Tomamos las trompetas y
partimos
Con ruido atacamos la ciudad
Cayeron sus muros

la disonancia de dioses
la jauria de profetas

En mi pecho levanté Jerico
No olvidé el desierto
la sinagoga de sal

el obelisco donde grabé
la tortura del silencio

Dichoso acaricié tu oasis
tu oracion y crepusculo

Bebi la vida
el vacio

El hielo que recorre tu muerte
LA SERPIENTE

Me extraeré la costilla izquierda. La untaré de 1égamo, almibar, aguardiente.
La ofreceré al sol. Esperaré el milagro.



ALEYDA QUEVEDO ROJAS (1972)

HAI-KAI DE LOS PAJAROS *

Cuidaré tus péajaros
pero me niego
a hacer el amor en la jaula.

BELLA COMO DIOS™

Soy la bruja rubia

que fuma

para encontrarse

a si misma

en medio del humo

De manera

que soy

la que no posee suefios puros
y sabe que ha perdido

aunque camine

con las piernas més bellas del siglo
A solas

renace la estrella que fui

y que solo para cinéfilos

sigo siendo

pues, yo nunca dejé

de ser la empleadita de tienda
que quiso encontrar la felicidad
sin desprenderse

de las voces del fuego

Ya no me oculto

en los barbitaricos

Soy bella como dios

y me encuentro

en un campo fresco

con mis nalgas reverberantes
sigo fumando cerca de la luna
Fuera de eso

solo me interesaron

los pajaros del mar

y los vagabundos de la tierra.

ELLA - LA OTRA - LA MISMA

Sola ante el peligro
no quieres salvarte

 Este texto pertenece al poemario La actitud del fuego (1994).
Este poema vy los siguientes han sido tomados del libro Algunas rosas verdes (1996).



prefieres pensar
que hacer el amor
es un don de este mundo

Un hombre al que casi no conoces
te desviste

y mé&s nunca

la tierra fue tan bondadosa.

PASION

Que empiece a llover
para saber

de todo aquello

que me enciende.

POEMA

Con amor

extraviado en algdn lugar
repetido del mundo
vuelvo inatilmente

sobre las voces

del cuarto de hotel

donde entrelazabamos
piernas tensas de furia
juntando nuestras miserias
como latigos

sobre la cama dulcisima

Nuestro amor

inmenso fosil

al igual

que estos versos

bajo tierra quedara
sellado con cal
apartando de la playa

el verano y el viento rojo
que lo delata.

CONFIDENCIA

Antes de ser nadie

cuidé el bosque de la cama
supe de tus ritos nocturnos
Antes de ser mujer

fui hombre

engendré 45 hijos

cruceé el desierto

y rompi una nariz

de un solo golpe



Después fui arbol
incendiado

por las secretas vidas
de la tierra

Ahora apenas soy

el pajaro que lleva
piedras en las alas

y piensa no claudicar.

LETAL"

Peligrosa
repta entre las dunas rojizas

Los cascabeles de su cadera
Se enroscan en la almohada

El le pide que le muerda

Y es cuando el silencio despiadado
Letal de la felicidad

Se riega por la cama

Como veneno brillante.

LUNATICA

En la pista

De reflectores azules

Un cuerpo duro

Da vueltas

Y una cancion tecno

Acelera su corazén enardecido

Plateado
Limén
Blanco

El pantalén de cuero negro
La camisa sin mangas
Adherida al cuerpo

Algo como el mar

Sale de su torso

Y el baile es un concepto leve
Bafiado por el nedn equivoco

Es un angel de Versace
Mientras las lineas
De sus labios se congelan

" Este poema y el siguiente pertenecen al poemario Espacio vacio (2001)



Por la velocidad del tecno
El deseo crudo se riega por el lugar

Homobros tibios y brillantes
Bajo el nedn

Sudor manchando

El abdomen plano

Tetillas erectas
Inmdviles

Se pierden entre el rojo
Liquido de la camisa

Gel
Cabello cortisimo
Whisky con hielo

El tecno se detiene
La inmovilidad del cuero negro
Es rafaga de sensualidad

Enciende un cigarrillo
Y el lagarto sagrado de la seduccion
Arde en sus 0jos

El humo

Mi corazon

Y soy yo

La que intenta

En un movimiento
Cambiar de sexo

Para atrapar la belleza



ANGEL EMILIO HIDALGO (1973)

*k*

Sumpa. *

La tierra respiraba nuestro encuentro.
En mis manos

no cabia la desnudez de tanto espacio
rubricado por el mar.

Entonces, millares de cuerpos se poblaron
del recuerdo de una noche interminable.

*kk

Heredo de la noche

la claridad exhausta de tus manos.
He querido transgredirte con caricias
escogidas

que a cada instante

te haran mudar de piel como la mar.

¢Donde sino aqui
la permanencia del instante?

*k*k

Hacer y deshacer esta nostalgia
-olimpica tarea del exilio-

como tirar la tierra por el despefiadero
boca abajo los vientos

nadando en los sepulcros de otras aguas.

Soy como la luz
que elige oscuridades para subsistir.

**k*

Te dire que bebo de tu huella
desde la pendiente de los aparejos.
Que el deseo de izar velas

en tu nombre

se lo debo a la nostalgia.

¢Como no henchir de sal los pechos
cuando tu aroma silba las arenas de mi piel?

* Este texto y los que siguen, pertenecen al poemario Beberds de esta aguas (1997).



Esta costumbre de diluir la tarde
en el océano de tu boca
la conoci desde siempre.

*k*k

Cuando los pescadores se congregan
como leones marinos
en medio de la playa
en el horizonte del arbol de las nubes
una naranja se desprende
y cae.

*k*k

Tu sombra amanecid despierta
para aplacar las pesadillas de mi almohada.
Yo te dije que el mar era un engafio
pero nunca escuchaste
la voz de los cangrejos:

todos retrocedieron
para excavar
tuneles de suefios.

*k%k

Muy cerca de ti la luz descansa
encuentra un sitio

para detener instantes.

En ti

rumores de otros siglos desembocan.
En tu cabellera huelo alisios

y me aproximo a las profundidades...

Basta, no quiero escribir mas.
Temo revelar
el secreto de las cosas.

*k*

BAJO MIS PIES, un préspero crisol de nubes se estremece. El avion ha atravesado mi soledad
humeante, y alguien parecido al viento, me pregunta la hora y se sonrie.

*k*

SIEMPRE AME A ESAS CIUDADES DE BAMBU.
A esos templos donde el sol se asemeja a un garabato en el cuello del brahméan. A esos cuerpos
donde el sandalo deslie, acompasado, los temores del viajero.



*k*k

ATRAS HA QUEDADO mi austera vocacion de saquear cabildos y violar mujeres de cabellos de
coral. La ciudad es el despojo de un navio abandonado. La noche de la mar del Sur, pesa mas que
este equipaje de fantasma...

*k*

La noche que me alumbra”

Se parece a la belleza falsa

De contar estrellas

O amanecer delineando

El trazado del tiempo en pleno rostro.

Viajo para sentir

El paso de las olas

El Gltimo estallido que me acerque
A lo profundo.

Este mar que crearon los mortales
Ya no me pertenece.

Solo aquel

Que cubrira mi aliento.

**k*

Preferi escapar de multitudes

Y esconderme entre los rastros de la Amada
Donde la huella se transforma en polvo
Aquel gque enamoraron los poetas

Y que hoy mismo cubre

Los rostros de la Amada.

*k*

Morir es justo.

He visto eclipsar las amapolas
Hacerse oliva los aceites

Romper la persistencia de la linea
Con trazos de serpiente.

Nadie mirar4 al oceano

Sin que sus 0jos se condensen cCOMO NOVas...
Nadie saldra a bafiarse en los arroyos

Sin que su piel se mida en ondas...

Siempre ajeno el rostro en que habitamos

* Este texto y los que siguen a continuacién son parte de su libro inédito E/ trazado del tiempo.



MONICA CUENCA OJEDA (1973)™

DEL FUEGO QUE SOMOS”
VI

Que la felicidad tiene
nombre y apellido

es un hecho

ha pasado por las puertas
del corazén

en forma de mujer

de cocodrilo

de lo que sea

es cuestion de punteria
de ser certero

de hacerla un pescado
de agua dulce

en nuestras manos
Sélo que se va

ajena indiferente

y una voz lejana

nos trae caramelos
para alegrar la vida

XV

Por esa mania

de llegar tarde
alavida

a las cosas

a tus ojos

Te pediré una cita
en la otra vida
antes que todas
antes que todo

XVII

Si tuviéramos la certeza

que alguien mueve

nuestros hilos

Si supiéramos que somos marionetas
que alguien juega con nosotros
estariamos liberados

por lo menos

"1 1 Este escritor no fue tomado en cuenta en la primera edicion del presente texto (Editorial Libresa, Coleccion “Croénica de suefios”,
Quito, 2002), debido a que su obra no habia sido aun difundida ni apreciada por el antdlogo.
" Textos pertenecientes al libro del mismo nombre (1997).



del peso de la culpa

XXI

Estoy buscandote

desde el principio

Adivino tus ojos

y es suficiente

Yo no te he visto nunca
Pienso que alguna vez
pasaste por mi lado

Y N0 me avisaron mis instintos
Debes estar en alguna parte
y alla voy

al ultimo lugar del mudo

XXVI

Escojo este dia

para nacer de nuevo

Decido mi nombre y mi estatura
Cuento los dias que he de vivir
Digo que es la hora cero

Que no vendran a verme

los fantasmas esta vez

No me sacaran el paraiso
Nunca mas el infierno

No hay uniformes

No tengo necesidad de disfrazarme
Soy la obra de mis manos

XXIX
Después de cada muerte
me levanto
recapacito

limpio la tierra de mis 0jos
y me pongo en el camino
distinta

exacta

XXXVI

Son los funerales de la memoria
Tocan las campanas

Nunca otra vez tus manos

Un cigarrillo se apaga

y hay que volver a encenderlo
Sobre esta ciudad todavia

caen pisadas



pero la ciudad estd muerta

y no hay que llorar por ello
Habra otros siete dias para

la creacion del mundo

XXXVIII

No sé por qué el amor

en cada esquina

nos saca la lengua

nos muestra sus colmillos

nos mira por debajo del hombro
Sonrie

con rabia

con hipdcrita alegria

y alli estamos

en el umbral de nuestra puerta
esperandolo

por si acaso



EDUARDO SORIA (1973)

OLEAJES DE FUEGO*

VIl

el ansia de ir es un puerto del que muy pronto
zarparemos
sin otra nostalgia que haber partido

Xl

hombre de acantilado

afilando el mirar al fragor de las visiones
recogiendo la sombra de sus huellas

y ser luz que se anuncia

las generalidades son fragmentaciones

del aparente todo

la excepcion es apenas un vestigio de las realidades

XIX

puertos que niegan los faros que extravian los barcos
que sus rumbos extinguieron
tiempos humanos diluidos en destellos

Avanzar es congregarse hasta el fondo de uno mismo

XXXIX

asisti a la muerte del mar

le habian acribillado los mismos que promocionan el

hallazgo de la causa Gltima

desterrado del agua que me compacta

volvi la mirada al otro presente

que adherido a sus sedimentos

habia construido una cordillera en su extremo mas
/inhdspito

un yacimiento de lava poblado de profecias

* Textos pertenecientes al libro del mismo titulo (1998).



LV

los cielos devastados

el estado cadtico de los hombres y las ideas

las pestes del alma son cuerpos y se arraigan en la

ftierra

el enemigo es idéntico a uno mismo

aniquilar para aniquilarse y librarnos del reflejo que
/nos delata

todo es un eclipse que nos devora

AVANCE*

anticipa su avance

se desprende de su paso
da un jiron al planeta

y divisa su propia mirada

DIAS DE MAR

lleva las canciones que se han construido contigo
en los bolsillos un pufiado de tu propia sal
para que la afiadas al mar

y compenses su acogida

en la piel

todo lo visto y lo no visto

no olvides jamas

el antifaz de quienes llamados circunstancia
hicieron estallar

tu alma

y lo que la trasmutd

diamantesca

con infinidad de aristas y luces

cuando ames

jama!

como si tan solo un segundo estuvieses fuera de los
/abismos

que jamas agobie:
lo que podias amar y no amaste

asi

flameara tu insignia
lejos de ti

y cefiida a tus lugares

* Este y los textos a continuacion, son inéditos.



ELIPSE

disipar la luz
en racimos de sonido

el silencio
ruge

dentro del rugir
vuela una imagen

y dentro

luz cauterizadora
palabra visible

en esta asfixia
hay lluvia inasible

el cuerpo es mi manto
de arena movediza

ARBOLES

en montafas universales
desdobla su espuma la flor del Ceibo

el Tilo florece nubes
sobre las que suefian aves

el algarrobo
ensaya otro firmamento

MUJER

querras acercarte y volver mas sedienta
sé de la rapacidad con suerte
incrustada en tu pecho

deja que lea el envés de tu voz

sus descalzos laberintos

otros versos
hablan de la mujer con fabulosas metéforas
adulan para postergarlas

ustedes
no requieren similes



tan solo

recuerde el hombre
que ir a la mujer

es emprender

el camino de retorno
ABORDAJE
un sol
avanzaré en una estrofa de navios
que suplantara tu horizonte
atracaré en ti

aunque haya desaparecido

ECLIPSE

e /Y esesonido?
e Girillos, aserrando toda la noche hasta
/derribar las tinieblas

SED

mirando hasta crear la mirada
entrar enella
mientras acantilados de islas se desgranan en aves



ALFONSO ESPINOSA ANDRADE (1974)

*k*

las aves recogen los gusanos casi muertos y los®
Ilevan hacia el nido

una voz suena de pronto desde el péndulo silente de
la infancia

(alguien callaba el juego cuando
aparecian en el cielo los gorriones
hilvanados

esa neblina de alas con olor a lejania

entonces era el juego hacer silencio y santiguarse)
no veiamos sino la flor que se cerraba
sobre el céliz

nunca vimos los nocturnos averios

(nos dicen ahora que volaban
con el agua pleamar entre sus plumas)

Ilega un ultimo rumor de rasgadura
una lejana-ajena memoria desmembrada que grazna el hambre
inconcebible entre sus infinitas jaulas de espejismos y reflejos

hoy las aves nos recogen
polvo de polvo convertido en nada

en nadie

*k*

la alquimia que antecede al nombre
otras maneras de ser de la memoria por debajo de las cosas del recuerdo

la alquimia es el lugar donde se quiebran las sombras recogidas de las aves
(va del plomo al oro en un zumbido
es el rostro ajado de la madre

de una madre alguna de algun alguien)

y la piedra que se muele a golpe de ajo
y el segundo para el beso que no cesa

la alquimia deberia ser insecto que te vuela

* Este y los siguientes textos pertenecen al poemario Breves anotaciones (1997),



*k*

cuando vuelva a ser la lluvia el tiempo dejara de darnos las espaldas

algun lugar sin voces habré para destejer la sombra 'y
luz
enmarafadas que confunden el recuerdo

el suefio de vivir entre los suefios dibujados con
carbdn sobre la arena

los pajaros cubiertos con plumajes coloridos
un aroma de futuro
alguna risa

la mar y una ronda de zurcidos rostros que saber
nombrar...

**k*

de nuevo somos un instante larguisimo de espera
hasta el hastio volvemos a ser

siempre de nuevo una cosa amorfa e indefinible que
se muerde la cola
que se come la cola recién engendrada

olvidamos tan breves el dolor del parto
pecamos la soberbia a carcajadas

entre el peso que arrastramos de las pieles
cambiantes

y el dolor que perseguimos con locura para variar la
alegria permanente

vemos fantasmas que nos cercan las auroras

y el dia nunca llega
i...nunca llega!

*k*k

tras el cristal tu rostro
perfil a contraluz
cargado del aroma de las horas

luego pierdo la memoria entre los besos
y el retrato que arranco de tu piel
se cuela entre la mia



resta esperar hasta mafiana

hasta tanto
amada
seras tras la ventana de las cosas
y Yo no sabreé de tu ser nada
ni seré nada
hasta tanto

*k*

ruedas redonda por los aires

solo yo sé que voy dentro de tu vientre
con otro nombre
bajo otra forma

cargas una mascara gque nos hicimos
midiendo tu nariz levisima

MIs 0j0s Vivos

el recuerdo de tu boca y mi silencio

...y tendré tus manos que lo hicieron
el sabor del profundo silencio que ta callas
y la trenza de los suefios que tuvimos en su nombre

**k*

no he querido verte con la luz del dia

nos desgraciamos tanto que sin mi no serias lo mismo
ni yo sabria qué hacer para nombrar las cosas

no con luz de dia
no con la piel desnuda
no con el alma entera

no sin proteger los misterios que nos avergiienzan
nunca diciendo todo

para siempre poder volver el uno al otro

en busca del veneno que nos vive

*kk

rosas muertas

cosas quietas

la marca de tus huellas en el fango

un perro llorandole a la luna

otros dias innombrables para el cantaro
la neblina universal de los finales



tu epitafio dira que fuiste de alguien

PROFECIA DE MAR"

Cada ola sobre si misma vuelve
Busca...

La sal sigue gritando

Y la luz sobre las crestas
desperdigandose
Gltima voz en los rumores de la espuma

un giro sobre el propio centro

un atraparlo todo que en el deseo cesa
un suspenderse

asida del abismo

antes de ser del Todo

antes de no ser nada

*k*k

apenas el instante
la mar con pereza y con costumbre se retira
dura nada

conchas y vaciadas caracolas
-huellas rotas de lo que fue morada-
vuelven a parir la luz que las golpea

rastros sordos ante el sonido eterno
verbo callado que recuerda al verbo

" Estos dos ultimos poemas pertenecen al poemario inédito Profecia de mar (han sido extraidos de la Revista Pais Secreto (Quito) No.
1, (2001).



JAVIER CEVALLOS (1976)
SOL 4 VIENTO®

La pareja se reproduce,
dispersa la raza
y se sienta a descansar.
Los cuerpos semienterrados
salen de sus sepulcros uterinos
y vuelven a ver tu rostro:
Quetzalcaatl,

dios blanco y civilizador.

Segunda Catéastrofe:
mi piel se disuelve en el viento.

ORACION

creo en la Muerte omnipresente y todopoderosa
latente en todo y en todos
creadora del miedo
dadora del llanto
creo en su regreso triunfante

sin misericordia

y creo también
en el Instante

unico guia en mi Infierno particular

*k*k

...una ciudad mitica
en la era del desencanto.
Manuel Espinoza Apolo

En el principio era el tianguez, la plaza abierta, el ombligo de esta parte del mundo. Un hilo de oro
enlazaba el culto solar al lunar y la palabra estaba prefiada de quindes y arboledas perfumadas.

Después cientos, miles de voces anunciaron el reino de la muerte, el imperio del adobe y el oro. El
sol se refugio en los altares, escondido tras el rostro de los angeles.

La ultima edad fue marcada por la agitacion y el metal. La ciudad arupo, la ciudad convento, es
ahora la prostituta que descansa su olvido en la penumbra.

Esta historia nunca fue...

* Los dos primeros poemas pertenecen al libro conjunto £/ oculto himen de la laguna (1998). Los otros textos seleccionados son de
La ciudad que se devoro a si misma (2001).



PLAZA GRANDE

¢Quién te vio,
angel insomne,
perdido entre las campanas viejas?

¢Quién te vio
arrastrar las alas rotas
entre cunetas sucias
y puentes opacos?

Mordiendo las paredes pendulares
con tu sexo hermafrodito.

Vagando como un imbécil
de mirada perdida.

Sonriendo inocentemente
a las farolas.

¢Quién te vio,

angel oscuro,

consumirte en ojos de abuelos
apuntalados en los portales?

Aforando un tiempo
que nunca acabo de ser tuyo.

FLORESTA

El himedo gozo

de tu cuerpo tibio

sobre mis circunstancias,
permutando los silencios
hasta hacerlos cabala.

SAN FRANCISCO

Amor de imagineria,

dolor de cincel.

Manos recias y morenas

carcomen la madera

hasta descubrir el angelote,

la virgen, el santo varon

o el cristo, cadaver insepulto

que muestra con descaro su agonia.



MAMACUCHARA

Desde
el
fondo
de
esta
calle
te
ves
tan
pequefia
gue me provoca
aplastarte con la punta
de mi dedo
pulgar

CALLE JUAN RODRIGUEZ

La ciudad amanecié
al sinsentido de ahora.

iY yo con mi nombre en los bolsillos!

Camino escuchando el espasmo de la calles iluminadas. Sintiendo mis recuerdos, tan solitarios,
girando en volutas himedas por los recovecos de mis dias casi cotidianos.

Y yo...

viajero del siglo,
profeta del instante,
manos en los bolsillos midiendo el tiempo de las calles...

CRUZ QUINTA

(La Catedral)

...baldia y fea como
una rodilla es mi alma...

Roberto Arlt
De mi no queda una sola fotografia.
Atravieso la ciudad como una daga, conozco sus intestinos, sus conventillos asquerosos. Odio su
rio cantarin, su cielo puro, su carita de dios y sus cien campanarios que me obligan a ocultarme al
amanecer.
Soy la soldadesca insolente de mulatos que marcha por sus calles temerosas, la prepotencia agonica
de sus leyes y dogmas.
Soy el magnicida pasional que agoniza lentamente (verglienza al sol), rodeado de chiquillos
traviesos.

Soy



EL CAFECITO

¢Ves aquel pajarito
parado en mi arbol de capuli?

...pues esta muerto
yo lo maté:

lo dividi en dos partes
le arranqué sus visceras
y lo rellené de algodon

lo hice
porgue siempre quise tener
un pajarito
parado en mi arbol de capuli



JUAN JOSE RODRIGUEZ* (1979)
ARTE POETICA?

Invocar al caballo primitivo
y dejarlo correr hacia el espejo.

HIMNO

Mi palabra

es un badul sin puertas.
En su interior,

vive una voz

que no es mia.

Un mutilado,
ayer en pie,
se arrastra en mi garganta.

ACTO

La vida es un p4jaro vacio.
La vida es un vacio.

Pero el pajaro existe

y toma vuelo

y escribe.

ODA AL SILENCIO™

El silencio sabe de mi.

No hace preguntas.

Beso sus labios y quedo inerte, vacio.
NO conozco su cuerpo.

Apenas dice cosas; tiene labios.
Apenas mira una pagina y dice: espejo.
Una herida basta para romper su cristal.
El espejo trizado no es sino poema.

El hombre vencido no es sino silencio.

EPITAFIO

...estatuas, quemaria si pudiese

la claridad del marmol, presintiendo
morir.

PERE GIMFERRER

La estatua yace en ruinas,

! Este escritor no fue tomado en cuenta en la primera edicidn del presente texto (Editorial Libresa, Coleccién “Crénica de suefios”,
Quito, 2002), debido a que su obra no habia sido aun difundida ni apreciada por el antdlogo.

2 E| presente poema, y los dos subsiguientes, corresponden al poemario Intencion de Sombra, (Quito, 2001).

* A partir de este poema, todos los que vienen a continuacién son inéditos



escombros de memoria y marmol,

junto al antiguo pedestal,

arbol de piedra cortado casi a ras,

donde no queda placa alguna,

nombre cualquiera que arda en horizonte.

(Esa es casi la presencia toda:
solo queda, si acaso, escribir estas lineas.)

CRONICA DE UN DESEO

Tu sonido.

Tu habitacion atrapada en mis ojos.
Tu retrato. Tu vestido tirado.

Tu cuerpo, materia de luz,

sobre un extremo de la noche.

Mi mano palpa un eco,
timida forma del canto que es la carne:

perfil de sombra bajo el beso,
cabello largo extendido en la almohada,
nocturna fuente para el pez y el abrazo.

Solo entonces hay mundo.
Solo entonces es cero la distancia
entre el cristal del ojo y el incendio del suefio.

Tu mirada.

Tu mano se enlaza a mi adios que es ya la ausencia.
Tu memoria es ceniza de ave: polvo de voz.

Tu silencio, historia del instante, concluye la escritura.

DEL AVATAR

La forma de la estatua cambia siempre:
corteza donde habia pecho,

dorso que deviene alas,

Pero voces, nunca voces,

tras el inmovil marmol de los labios.

La forma de la estatua cambia nunca,
pero un ave se posa, ramay hombro,
y susurra a su oido el preludio de un canto.

NATURALEZA MUERTA

En la vieja casa,
tras las paredes cubiertas de un silencio antiguo,

A imitacion de Jules Supervielle



la plenitud del mundo es transparente:
una fruta recién cortada, un vaso con agua,
una mesa de madera antigua.

Hierro, cristal, manzana se acoplan a la mano.
La palma es para asir el cantar dela materia.

Fruta, vaso, mesa asidos en palabras.
La mano borra el mundo:

Unica material noticia,

perdida, para ganar el fondo,

la delicada maquinaria del aire.



DAVID GUZMAN (1980)

* k%
aJhon
quito, *
me ha caminado
por tantos senderos,
ha repechado laderas,
jugado en mis parques,
se ha sentado a esperar autobuses,
ha visto amigos, gastado zapatos.
en mis calles serpentinas
se ha dividido al llegar a una esquina
y regresado después buscandose.

ha olvidado el nombre de mis direcciones.

a cada instante,
quito me encuentra por afos de vivirme
y se pierde de nuevo entre la gente.

el me quiere tanto

que a veces

con su halo de gigante
me garabatea caballitos
para que entonces

yo

lo ande.

**k*

tu boca es un nifio perdido
es el perfume enamorado de los pinos

los besos de tu boca son desconocidos jardines
puertos lejanos
sombras que tiemblan

tu boca deja besos sobre el agua
y ellos navegan

se alejan

buscando perderse

* Todos los textos pertenecen al poemario inédito Dulce demonio.



*k*k

queé es lo david,

sino lo tan roto y raido

y benévolamente arrinconado,

palido como tragicamente o solamente,
un pan duro y hecho del polvo de la pena.

queé es lo david

malclaramente difuntado,

pobre del yo que me han parido

comido por las cascaras

por los huesitos callados de las calamidades.

qué es lo david

sino lo trémulo de siempre

la flor que lleva una madre

y una mujer sin hijos, sin llanto, debajo de la lluvia.

*k*
a Cachivache

El zapato no poeta dice:
soy zapato
El zapato poeta
canta:
YO soy pie.

**%k

soy lo peor que me ha pasado.
ser es lo peor que le puede pasar a cualquiera.
no obstante, no sufro,
ya no me duele ser,
soy resignadamente, sin reclamo
sin desaliento.
quisiera poder dolerme,
dar alaridos de alas huecas,
morirme por lo menos,
parar de ser.
Pero no. Soy y sigo,
inocente como el silencio inocente
como la muerte.



*k*k

Amo a Mozart,

al oirlo

deseo dibujar mujeres

y labios y risas transparentes.

Menudos cristales, alfileres

huyendo,

sin cuerpo, sin filos, material de suefio,
material de tiempo.

yo seré la musica
los lagos de la musica.

¢Por qué, por que
la musica sera tan invisible?
vedada al tacto ligero de los ojos.

*k*k

la cara castrada de gestos
la mano analfabeta
el par de piernas negativo

y este querer desembocar en uno de mis dedos
curar la helada fiebre
del cadaver ajeno que me habita

pero los 0jos

como dos mares muertos
pero esta tristeza

ddcil destructora.

**k*

La luz del sol a veces atraviesa las frondas de los arboles
y deja charcos de luz sobre la calle, después la noche
cubre el tiempo vy la tierra
y la luz empozada permanece, y de alli mi boca bebe.
Las paredes no paran y no tienen raices.
Solo los arboles, la tierra han sido viejos:
que importante es haber sido viejo.
La sangre es un bramido y los muros siempre fueron secos,
alli soélo hay silencio.
En la muerte nadie canta, en la muerte hay pétalos
/de piedra,

escozor y sal negra. No cierres las puertas de esa

[tarde:
entre caminos de polvo, soledad y piedras,

a Patricio



corre un arroyo de nifios entre los olmos

y las timidas higueras. Si Dios le hubiese dado alas
/al aire.

No se puede esconder tanta presencia: la cebada

al borde del camino, montafias, horizonte.

Seré la semilla de un arbol de limones.

Hojitas verdes, amarillas después

y azoradas de nostalgia. El aire se eleva. El suelo

/se ha caido,
nadie mas que el tiempo que no existe lo puede
/levantar.
El suelo se ha caido.
**k*

Alli va un mesero,
la bandeja paralela
a la palma de la mano.
las copas vacias
los bordes de las copas
hdmedos de labios



MARIA DE LOS ANGELES MARTINEZ (1980)

EXTRACCION®

Fatigada de oponerme al trajin de la arena,
gue encerrada cae sin desgastarse,

he puesto un plazo, sin revisar si esta roto,
para cubrir mis dudas.

He atado mis manos donde las rieles del fastidio
todo lo descarrilan.

Mientras en silencio cruzaba los dedos
decia mentiras.

He puesto un precio a tus 0jos,

se ha iniciado la caceria

ahora espero que los verdugos te alcancen
y al arrancértelos me conserven tus pupilas.

FIN

... antes que el telon caiga

pude descubrir ...

que si estaba atravesada por mil cuchillos
era preferible creer en la magia.

(CUANDO NO ES EL CIELO EL ESTRELLADO)

El avion ha caido sobre nosotros;

reprisan la muerte los campos minados,
mientras en la radio el llanto son nombres,

se abre la caja negra que nada sabe de consuelo.

Ahora, me pregunto si estuvimos alli
también nosotros, sobrevolando, por equivocados
/senderos...
con las coordenadas falsas, el choque inevitable y la
/sonrisa de hielo.

Rescatan los cuerpos... lo que quedd de ellos,
y nuestras almas se pierden en el incendio;
porque a veces es caro pretender

surcar el vientre del cielo.

La niebla rie, se escapa,

ciega los 0jos que no son Mas que veneno para nuestros
/suefios.

Luego vendra el olvido entre pedazos de carne y
/hierro...

* Los siguientes textos pertenecen al poemario Un lapso de impiedad (1999).



¢Habras cerrado mis parpados?
¢Habras besado mi miedo?

IMPREVISTOS

Tal vez voy a perderte

porque otros lo decidan,

y coincida el tiempo en el que piense
que no debo contradecir a la estrella
bajo la que naci;

porgue nunca sirvio protestar

ante la sordera del destino.

Tal vez no lo notemos,

y el amor nos deje, una vez mas, vacios
como nos hall6 al comienzo...

Pero no he de olvidarte mientras alce los ojos

y estos reflejen un astro compartible,

mientras en el frio lastime la falta de tu abrazo

y respire para nadie, sin muchas fuerzas.

Tal vez mientras queden dudas

esperaré que seas tu y no el viento quien golpea la
/puerta

y te escribiré inadvertidas palabras de desesperacion

porque vengas a cubrirme los parpados de besos

CONTINUO"

Bendito sea mi miedo,

que no empufia armas,

que no compra pastillas,

que no salta al vacio porgue tiene vértigo,
que es torpe para amarrar una cuerda,

y se duerme agotado todas estas noches
junto a mi y mis mejillas mojadas.

LA SACRILEGA COMEDIA

Si Dios desciende seguro le destrozamos,

cada uno querra un souvenir de Dios.

Se haran urnas y escapularios,

de sus partes cercenadas,

de su divinidad,

Se venderan

pedacitos pirateados, falsos.

Y la humanidad sera feliz con una nueva mentira
guardada en el disco duro,

* A partir de este texto, los poemas han sido extraidos pertenecen al poemario Meos (2000).



bajo la almohada,

0 cocida al sosten.
Bienaventurados los que tengan
un trozo del ser supremo

que ellos tendrén vacaciones,

y seguro social, y auto del afio.

Por eso Dios se queda arriba,
con razén nos promete resurrecciones diplomaticas
Y No viene jamas a visitarnos.

RAZON DE OLVIDO

Sus alas estaban hechas de la noche,

burbujeante espuma del abismo.

Se desplegaban conquistadoras de misterio y de
/lejanias.

Sus alas eran luz,

sus alas eran sombras,

y convicciones inauditas.

Ganas de olvidar todo;

y eran el cielo,

y eran el suelo.

Sus alas estaban hechas del infinito

con incrustaciones parpuras.

¢Por qué le dejé ir entonces?
Porque yo queria abrazos y él tenia alas.
EXTREMO

Y si la desesperacion es mucha:
en la ciudad siempre hay cuatro rios
que nos llaman a morir en su fango,
y en nosotros un miedo, casi injustificado,
/que nos detiene

REPLICA

¢Como diablos ibas a entenderme,
si al leer mis ojos
te saltaste la mitad de los capitulos?

INVERSO

Descubres la importancia de este todo
sonries, me besas.

Me pides que te arranque la lengua,
no contesto.



Me abrazas, tomas mis manos,

me regalas cuchillos en vez de flores,

me tientas mostrandome tu blancura dispuesta a las
/masacres.

No contesto.

Y te arrancas la piel,

y me ruegas que Ilame al circulo de buitres,

que te clave agujas, que te desfigure, que te descarne.

No contesto.

Me imploras...

tal vez murmuras que me amas,

tal vez murmuras silencios,

tal vez no murmuras.

Yo no te veo,

estas frente a mis ojos abiertos,

pero no te veo.

Me quieres homicida

Y Yo renuncio a serlo

Soy cruel...

cuando me suplicas que sea cruel

y decido no hacerte caso.

CONCLUSION
Es duro descubrir de golpe
que la felicidad no era esto
de dar pufaladas...

(pero casi)



HOLGER CORDOVA VINUEZA (1981)

CONJETURA®

Una torre de leones y flores negras
cuidan a un viejo demente

este hombre te ve a lo lejos
te sefiala con su dedo indice

observa
el dedo con el que te apunta
esta cubierto de barro

se aproxima, no te vayas

decide seguirte

no escapes

pretende sacarte del mundo

no huyas

busca volverte a crear

no corras

lleva murciélagos en sus hombros

no te escondas

ha venido conquistando el fin
no temas

cayo0 del cielo sin vida

deténte,

eso es, espera

él ya te alcanza

se acerca

toma las mariposas fucsias

que yacen dormidas detras de tus cejas
y se las come.

INSTANTE DE LA CERTEZA ETERNA
Un tigre observa
al mar despidiendo cadaveres desnudos
ensangrentados

en sus oleadas

las ciudades también lo hacen con los hombres

* Los textos pertenecen a su libro Girasoles muriendo en misica (2001)

Para Carlos Garzon



el mar tiene todas las ciudades en sus entrafias
y no terminaré su sortilegio incesante
en la entrega de los seres
el tigre solo lame
los cadaveres salidos
de las ciudades y el mar.
ESTACIONES
El mar hace su oracion final en la arena
es atado al viento
por la aurora furiosa
enloquecida
el alba lo azota
es desnudado de sus marejadas
una lluvia de espinas corona su oleaje

el mar lleva una cruz hasta su ultimo cabrilleo

la brisa perfora sus oleadas y resacas
para clavarlo en la cruz

el amanecer lanza una cafia llena de vino agridulce
sobre su sal muerta

para dar de beber a las aguas agonizantes

el cielo penetra espadas en sus mareas

convierte su espuma en sangre

es la crucifixion del mar en el nacimiento del dia.

SUPLICA DEL VELAMEN

Estoy sentado en mar adentro
tocando un piano y t0 ya no estas en la ciudad

el puerto le interroga a tus sombras
donde fuiste

agonizo en tus huellas

Los navegantes lloran solos
Pier Paolo Passolini



tu fantasma danza en el crepusculo
las calles de la ciudad persiguen tus pasos

yo toco el piano en el mar
para sofiarte en el muelle

tu aire naufraga en mi cuerpo
y naufraga en la ciudad

las rocas del mar guardan tus lenguajes

la proa divisa tu imagen
en todas partes

no hay nadie en la ciudad
solo tu voz en el silencio del fuego

todos fueron a buscar tu rostro
en la memoria del viento

te encontraran los pelicanos
el estio acaricia tu recuerdo

Veo tu sonrisa en cada esquina
y al mismo tiempo te veo partir

toco el piano en el mar

para olvidar tu ausencia

pero en las olas se dibujan tus rasgos
te encontraran los navios

tus ojos incendiaron los templos

las ventanas, las alcobas,

la ciudad entera.

Tu cuerpo provoca una tormenta

la alborada persigue tus resplandores
para pedirles a ellos que regreses

SOy un navegante que te espera
en la ciudad que abandonaste

extrafias aves hurgaran tus aguas,
mis muertes interminables
hallaran tus voces

tu alma destruye la ciudad,



y el suefio que fuimos

el piano en el mar,
mi Unica embarcacion de la soledad

la isla te pedira que vuelvas

tan solo escucha los oleajes,
sus gritos silenciosos son para ti

la tormenta de la ciudad cae sobre mi,
tu tormenta

mueroy vuelvo a nacer en tu rostro

tu cabello, espuma incandescente de la noche
el mastil lo busca en la rompiente

la orilla escribe tu nombre todos los dias

tu alma roba las oleadas
tus ojos son la respiracion de los aguajes

las velas en el mar suplican en la tormenta que vuelvas

tus pies dejaran la ceniza

que se eleve al viento

y guie las embarcaciones que arriben
para llevarte de regreso a mi.
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