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Palabras preliminares.
Hikuri en dos metaforas

José Reyes Gonzalez Flores

Metafora primera

H’zéﬂﬂ' ha provocado las mas diversas posturas en los lectores,
tanto en quienes se dicen lectores profesionales -la critica académi-
ca-, como en aquellos que desde la exégesis cotidiana encuentran en el
poema de José Vicente Anaya un mundo maravilloso. Los criticos
profesionales, politicos de la palabra, supeditados al poder cultural
y al canon literario -no al estético- le han negado a Hikuri el reco-
nocimiento que bien merece. Un poema, coinciden los lectores no
profesionales, que acompafiara, hombro con hombro, verso con verso,
a Primero sueito, a Muerte sin fin, a Canto a un Dios mineral y a Piedra de
sol, este ultimo, de multiples e innegables caidas no aceptadas por la
critica «profesionaly. LLos autores de Caminatas nocturnas. Hikuri ante la
¢ritica son jovenes lectores, no son la “critica autorizada”, no son los
“académicos” que ejercen desde la catedra o la investigacion oficiosa
la palabra NO. Lo celebro. Es el festejo de la Poesfa. Tal vez por eso
el poeta Rubén Bonifaz Nufo preferia que los lectores jovenes, a ve-
ces estudiantes de literatura, presentasen sus libros y no los criticos
de coana taponada. Hikuri es un poema extenso, no solamente en la

[11]
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12 CAMINATAS NOCTURNAS. HIKURI ANTE LA CRITICA

composicion formal, sino en la expansividad de su deczr significante,
no en el decir del significado, si en la construccion de mundo. Es la
diaspora de un universo de prodigios. Hikuri es un viaje iniciatico,
un viaje del S7 mismo al 57, pero acompafiado de la otredad. Un viaje
hacia la interioridad. La pregunta. ;Qué existe en el interior del 7 de
Hikuri? Un espacio-tiempo nomada, un salto cuantico donde se her-
manan la cultura raramuri y la cultura de la Persona poética mestiza. UN
MUNDO EN UN MUNDO EN UN MUNDO. Circulos concéntricos. Culturas
vibrantes. La pregunta. ¢A dénde se sale cuando se sale de Hikuri?
Sin duda, a Peregrino, el otro poema novelado, mejor dicho, de prosa
poética que nos ha entregado José Vicente. Y, ¢donde termina Peregri-
no? En Paria, el tercer poema -también y tan bien novelado- donde la
cultura deja de ser un pretexto antroposocial para convertirse en ac-
tos de vida. Hikuri (1987), Peregrino (2005) y Paria (2010) representan
la trilogfa poética que este budista citadino ha entregado a los lecto-
res. Por cierto, Caminatas nocturnas. Hikuri ante la critica es inicamente
un sitial para reflexionar con Hikuri.

El regreso a la realidad, al Dassezn, para estar en el mundo
y con el mundo como una apertura hacia lo humano profético y
prometedor, ese es uno de los multiples lados de Hikuri. De tal
manera, este poema es un texto multigenérico o politextual, tal como
lo dirfa la critica académica si diera una mirada al poema. Palabras
extrafias, curiosas: multigenérico y politextual. Hikuri toca todos los
géneros literarios, pues al mismo tiempo es un poema inscrito en la
tradicion de la poesia de largo aliento, pero también es un poema
novelado a la manera de la novela poética de Herman Broch, pues
tanto Broch como Anaya, cada uno en épocas distintas y distantes,
inducen una renovacion radical de los géneros literarios, de alli que
sea mas adecuado decir que Hikuri es innovador en cuanto a los
géneros discursivos. Es evidente, también, que el poema tiene ese
peculiar sello de lo ensayistico, pues arroja la hipétesis-metafora de
la ecopoesia y la Etnoliteratura.
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Jost REYES 13

José Vicente Anaya nacié el 22 de enero de 1947 en Villa
Coronado, Chihuahua. Su obra poética se ha traducido al portugés, al
italiano, al francés, al arabe y al inglés. Traductor de Antonin Artaud,
Carl Sandburg, Henry Miller, Allen Ginsberg, Gregory Corso, Jim
Morrison, Marge Piercy, entre muchos otros poetas. Ademas de ser
un estudioso de la literatura de Japon y de China, es un referente en
cuanto a la literatura de la Generacion Beat. La hoja de vida de José
Vicente es vasta, solo mencionaré que fue uno de los fundadores,
junto con Roberto Bolafio, del movimiento posvanguardista
conocido como Infrarrealismo. Después de un fructifero encuentro-
reconocimiento con los raramuris, inicia su aventura en la Etnopoesia,
tal como lo hicieron Jerome Rothenberg, Gary Snyder, Francis Babey,
David Antin, Simén J. Ortiz y Richard Johnny John.

La Etnopoesia es un movimiento literario que surge en la segunda
mitad del siglo XX, por tal motivo forma parte de las Nuevas Van-
guardias Latinoamericanas, al igual que el Nadaismo (Colombia),
Tzanticos (Ecuador), El techo de la ballena (Caracas), El corno em-
plumado (México), Zona Franca (Venezuela), Infrarrealismo (Méxi-
co), La generacion del mimiografo (Brasil), Poeticismo (México) y
muchas otras posvanguardias. La Etnopoesia proclama la renovacion
de la palabra a través de los procesos del habla y del sonido, asi lo
plantea el escritor Jerome Rothenberg. Por tanto, la poesia se con-
vierte en la sonorizaciéon de la palabra hasta llegar a la irrupcion de
la palabra en canto. LLa Etnopoesia representa al poema en accion, a
la musicalidad que experimenta periodos extensos de silencio, para
luego llegar a la exaltacion del ritmo. La vocacion de la Etnopoesia es
fundar un esencial ejercicio de la libertad en el poema, en la palabra y
en el poeta, por consecuencia, en la sociedad.

Hikuri, en tal sentido, renueva la palabra mediante el babla de la
Persona poética. Ya no se trata de la voz poética o lirica, eso es para
los sujetos liricos anquilosados, sino que los hablantes en el Universo de
poético hikuriano irrumpen en realidad, en canto, en la presentifica-
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14 CAMINATAS NOCTURNAS. HIKURI ANTE LA CRITICA

cion de los sapientes que vierten el aliento poético en el Mundo poé-
tico. Dicha presencia poética, desde la praxis discursiva, evidencia el
primordial ejercicio de la libertad humana. Confronta las atrocidades
realizadas por el hombre, se enfrenta con las sociedades hostiles, para
quienes el Arte, y en especial la Poesfa, no es indispensable. Hikuri,
por tanto, es literatura y contra literatura, pero a la vez, poesia en ac-
cion. (Poema sin tiempo? sPoema sin lugar? Si. Espacio abierto, pero
interno desde donde se va al recuerdo, de ahf la imagen, no poética,
sino profética y ruta hacia el poema visual, de ahi el tiempo peregrino
que existe en el poema de José Vicente. Pues el Yo Zdew se intensifica
para llamar a la vida al sujeto colectivo e invocarle su humanidad, sea
el S7-ipse como el ejercicio de la existencia, de la pasion y la inteleccion.
En fin, Hikuri representa la progresion simbolica del tiempo hacia la
eficacia del #empo en el Ser de cada humano en el mundo.
Aislamiento peregrino. Hikuri. Isla némada. Hikur:. Tiempo ra-
ramuri. Hikuri. Tiempo urbano. Hikuri. Decir en pocas palabras
lo que representa Hikuri es como no decir. Decir-No decir: (a) es-
pacialidad de la cosmogonia urbana; (b) viaje ontologico del ser al
ser; (c) refutacion temporal -espacio interno-; (d) progresion sim-
bolica del tiempo -espacio externo, pero interno-; (e) viaje hacia
uno mismo; (f) negaciéon ontoldgica; (g) armonia entre los estados
de animo y los estados de cosas del mundo; (h) destruccién de la
autonomia del individuo; (i) dispersiéon del pensamiento; (j) acto
poético como acto humano; (k) misticismo cotidiano; (l) erotismo
y (m) emergencia de la realidad interna a la realidad. El reto para
el lector. Para José Vicente Anaya la poesia es la vida y la vida es
poesia. Coincidencias e incidencias con César Vallejo. Viajero de la
poesia y de la existencia, como Vicente Huidobro. Visionario como
Rimbaud. Marginado como el mas marginado de los marginados.
Poeta que anuncia la libertad. Poeta, poema, poesia y ser humano
van de la mano de las palabras, tal vez por eso José Vicente Anaya
no espera de la vida mas que la vida, de la amistad la amistad, del
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Jost REYES 15

amenecer el atardecer y de cada verso, el propio y el del otro, la
promesa de un presente mejor.

Caminatas nocturnas. Hikuri ante la critica expone las multiples posi-
bilidades del poema de José Vicente. Un poema que naci6 para no ser
colocado en los anales de la historia de la literatura mexicana, hispa-
noamericana o de muestro planeta. En esos anaqueles estan quienes
deben estar. Hikuri, al igual que Trilce, Mi padre el inmigrante, Iumina-
ciones, La tierra baldia o Andbasis no necesita de un altar en el cemen-
terio de la historia literaria. No requiere de un cajon en la gaveta del
investigador o de la caja de embalaje del critico. No. La poesia va por
los caminos que caminan los hombres. Hikurz, como José Vicente
Anaya, observa de frente a la nuturaleza propia, pues las montafias
ya no son montafas, los rios ya no son rios, sino son rios y montanas
nuevamente, es la via del hombre hacia el hombre:

¢Qué ves
en el lugar que pisa tu cabeza?

Metafora segunda.

El camino de la poesia, el camino del poeta
El poeta en el mundo actual

El estilo no es el hombre, el estilo es la sociedad. Y si lo afirmo con
tal vehemencia es porque el estilo refiere a un canon y, el canon como
conjunto de regulaciones, es impuesto a las personas por quienes
dictan -del si propio al otro- lo que debe ser la vida, lo que se debe
sentir, pensar y amar, incluso, lo que una obra estética debera conte-
ner para ser considerada obra de arte. Es inexcusable, entonces, que
la obra de arte sancionada por el canon quede reducida felizmente al
mero pacto impuesto por el estilo. Pero, ;dénde queda la libertad del
hombre?, ;donde la libertad del arte?, ;dénde la libertad del otro? Es
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16 CAMINATAS NOCTURNAS. HIKURI ANTE LA CRITICA

necesario modificar la suntuosa y presuntuosa directriz que asigna
el estilo y, claro, su impositor que es la sociedad para apartarnos de
la seduccion de la perfeccion como componenda establecida por la
tiranfa de las normas estéticas establecidas. Se trata, en todo caso,
de pasar del si al otro y no del otro al si propio, donde el apego en si
mismo abandone la suma egoista para pensar en el otro como nues-
tro igual en el mundo.

Nuestro mundo actual, tanto el social, histérico y cultural, rea-
lizan de manera constante un particular ejercicio de la idolatria. El
desarrollo cientifico y tecnoldgico establece una serie de condiciones
de humanidad, pero lo tnico percibido es una civilizacion cada vez
mas incivilizada, el dominio atroz de las condiciones de vida y, por
supuesto, la organizacion técnica de la existencia. La participacion de
la palabra, y en particular la palabra poética, es recibida de manera
hostil por las sociedades. La literatura resulta indiferente, el poeta es
un ser antisocial, a menos que este represente los joviales intereses de
la sociedad, donde no se implique una postura critica de los prejui-
cios que se imponen de manera implacable sobre los ciudadanos. “El
poeta de hoy, sefial6 Wislawa Szymborska, es un desconfiado ante
si mismo”, pues no es capaz de manifestar su condicion de poeta,
como si el hecho de escribir poesia fuese un acto vergonzante. La
sociedad reconoce mas a un economista que a un poeta, valora mas
a un administrador, a un ingeniero o a un banquero que a un poeta.
El poeta, como menciona Szymborska, ante la incredulidad propia
manifiesta su actividad alterna, la que lo inserta en el canon social, ya
sea como economista, administrador o banquero. Por eso, en nues-
tras sociedades egdlatras, el poeta se autodesconoce como poeta, al
menos que sea Josep Brodsky, Wislawa Szymborska o José Vicente
Anaya, pues son poetas que gustosos se llaman asi mismos poetas y
lo dicen sin el freno que imponen las buenas costumbres.

José Vicente Anaya, como poeta, fue condenado a la vida.
José Vicente, como ser humano fue condenado a la poesfa. Asi lo
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manifesté aquel dia en que se conmemoré el vigésimo aniversario
de la publicacién de Hikuri, y lo dijo ante un publico aténito por
la presencia de este budista urbano, de este monje citadino, que
como poeta anuncia la vida, que como hombre muestra lo que los
otros, inmersos en su mismidad, son incapaces de observar su propia
condicién humana. Pocos poetas, como Anaya, se atreven a cruzar
los umbrales del canon, y desde la finitud del lenguaje fundan un
Mundo poético de fe y esperanza para una sociedad acostumbrada a
la soledad, al desasosiego y al silencio. Si la sociedad niega al hombre,
Hikurilo reivindica, si el canon niega a Hikuri, los otros, los lectores
caminan por Hikuri en pos de la compresion y la posibilidad de 1a
existencia.

La revelacion de la palabra poética

En la Poesia existen poemas que han roto las fronteras genéricas v,
en consecuencia, no tienen cabida en las clasificaciones y en la admi-
nistracion textual, no forman parte de ese conglomerado del lenguaje
que se gana la entrada a las antologfas, a los libros de texto, a la aca-
demia o las teorias literarias. Son pocos, pero son, diria César Vallejo,
esos golpes poéticos que sacuden las mentes mas “tiesas” y, que en
diaspora van de lector en lector, de pais en pais, de idioma en idioma.
Asi han vagado en la noche del mundo Canto a mi mismo, Una tempo-
rada en el infierno, Un tiro de dados, Mi padre el inmigrante, entre otros, o
bien E/ cementerio marino, Los cantos, Aullido y Homeros, que a fuerza de
la revelacion han logrado ser reconocidos como alteridad en una so-
ciedad sin alteridad, y que hoy mas que nunca son leidos con avidez
por el lector-Otro. En semejante camino va Hikwuri, poema escrito en
1978 y que después de nueve afios de peregrinaje, y rechazado por
diversas editoriales, fuera publicado por la Universidad Auténoma de
Puebla en el afio de 1987. No es de extrafiarse, Hikuri, al igual que
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18 CAMINATAS NOCTURNAS. HIKURI ANTE LA CRITICA

su autor, José Vicente Anaya, viven donde el cuerpo esta, ya que su
domicilio son los suefios, y la mente viaja a donde “jala” el cuerpo.
Hikuri, poema novelado, poema contra canénico, poema contra poe-
ma, o mejor, alteridad poética, lleva cinco ediciones y mas de veinte
mil ejemplares, que pese al nihilismo oficioso, se lee -se escucha- en
diversos lugares del mundo: en el metrobus, en el café, en la cantina,
en la catedra, en ceremonias raramuri o cuando Rayena (e Sol) es devo-
rado por el mar todas las tardes.

Hikuri, han sefalado algunos estudiosos, inaugura la etnopoesia
en México, como lo hiciera Jerome Rothenberg en los Estados Uni-
dos o Luis Palés Matos en Puerto Rico. Poesia en accion, si; poema
donde todo ocurre, donde la palabra es renovada, donde la voz poé-
tica irrumpe en canto, donde el canto es ceremonia, donde inicia un
viaje del sujeto al sujeto, un viaje como el de Dante o Ulises, si. Pero
ante todo es revelacion por el camino de la fe y de la esperanza. La fe,
en Hikuri, no sera pensada como un saber infundado, sino como la
creacion de la palabra dada en un mundo donde la palabra carece de
valor. La fe de [en] Hikuri se fundamenta en la confianza, y confiar
implica creer en el Otro, y creer es ya una esperanza, una revelacion
verdadera de la fe. Estamos ante un acto poético que evidencia la
flaqueza de la dialéctica de Hegel, de Kant, Heidegger o Levinas.

La alteridad no implica la identificaciéon del ser y del pensar como
un sistema cerrado, como una Totalidad, no es el “esencialismo’ hei-
deggeriano, no es el absolutismo que piensa al Otro como objeto en
el mundo. Levinas, ¢el Otro es “absolutamente” otro? No. Si fuese de
esa manera el hombre estarfa perdido y no serfa mas que una cosz en
la vision histérica mundial. Pues el hombre es el asiatico, el aftricano,
el latinoamericano, el pigmeo, el berebere, el mapuche, el tarahumara,
el huichol y, mi vecino que al saludarme provoca la praxis liberadora
que revela su palabra, la amistad y la confianza, el creer como saber
fundado y como proyecto primordialmente humano. De tal manera
Hikuri, mas alla de la Totalidad hegeliana o kantiana, es objeto de fe

Caminatas nocturnasFINAL.indd 18 @ 08/12/45 2:02 p.m.
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como realidad del Otro, no como doctrina, sino como ética estética
que muestra que el Otro y el S{ mismo realmente existen y son uno en
la diversidad. Por eso la Persona poética de Hikuri menciona que “To-
das las ciudades/ son una serie de circulos concéntricos/ que condu-
cen a un corazon de acero/ sin palpitaciones/ Esta es una verdad que
repite el rito del Hikuri /(biznaga poderosa del todo, del bien-mal)/
que ensena el Sipidame, quien aparece en la vereda/ por la que voy
buscando la salida en Basiware/ En las aglomeraciones de gente y
casas/ nadie conoce a nadie”. De tal manera, Hikuri abandona la To-
talidad egoista de lo universal, no es un didlogo solitario de un sujeto
poético incrustado como “una célula fotoeléctrica” en la cabeza, en
cambio sf es la suma sensible que renuncia a la produccién-consumo
del pensamiento, quiza por eso los editores, jurados de concurso de
poesia y otros (encerrados en su mismidad) sefialaron que Hikuri no
era poesia.

Se puede afirmar, sin lugar a dudas, que Higxrz es una analéctica,
es decir, una verdadera dialéctica en el sentido de que no se trata
de un mondlogo, de un pensador solitario consigo mismo, sino que
todo dialogo se realiza entre un Tu y un Yo. El Tu sensible, como
menciona Enrique Dussel, es exterioridad de la razén, por tanto, su
existencia es real; y si acaso existe una totalidad, esta es la vida y su
esencia humana, la cual no necesita ser pensada como alteridad para
existir. Tal vez por eso Schelling refuta a Kant y a Hegel que la repre-
sentacion no da por si misma la existencia de su objeto. Por tanto, negar lo
sensible al hombre (ya lo hizo Descartes), es dar prioridad a la razon,
es negar al hombre sensible y su corporeidad, es acordar con Kant
que lo real es un objeto de la sensacién y esta solo es percibida por
la razén, lo que implica que la realidad y la verdad son del sentido,
es decir, lo establecido por convencion y canon. Pero para Hikuri los
conceptos incitan la gula de los buitres, “-La Razén por callejones
sin salida/ repartiendo manuales/ a borrachos zarandeados de frio/
-Los Estados en un cuarto de tenebra jugando al pékar/ -La estupi-
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20 CAMINATAS NOCTURNAS. HIKURI ANTE LA CRITICA

dez en un trono de espuma consistente/ -La ciencia con gafas negras
sobre un LTD negro regalando autégrafos/ -La Justicia chalaneando
en subasta del afio/-La conciencia petrificada frente al televisor/ -El
trabajo graznando en las cabezas de todos”. Resulta que una dialéc-
tica (dialogo consigo mismo) es solo dominadora e implica la instau-
racion, desde el Si propio al otro, de un acto impositor e impostot, es
falsa y dominadora, pues en el auto-dialogismo se pierde la alteridad.
En cambio, en Hikurz, el hombre no es un ente perdido en lo abs-
tracto, ni un mundo en contemplacién, sino una realidad interioriza-
da desde el exterior finito, desde el individuo ético que confia en el
Otro apoyado en la creencia de la palabra. Esta es la ruta liberadora
donde el Otro y el Si mismo se afirman y confirman como humanos
entre los humanos, en una suerte, como sefala José Revueltas, de
dialéctica de conciencia, es decir, una praxis cuya provocacion esta al
servicio de la justicia como camino de liberaciéon. De tal manera que
“el Nombre Verdadero no se escribe”, tal como lo enuncia la Persona
poética de Hiknrr.

Hiknri es 1a revelacion del Otro. Es un mundo profundamente hu-
mano donde los espacios construyen la vida, la casa propia, el hogar
materno, el mundo de la infancia, la familia-filial y la familia poética;
la sociedad y el mundo imaginario; el cuerpo propio y el cuerpo de la
amada; el amor erético y el amor sensual; la aceptacion del otro como
una opcion ética, como una lecciéon y compromiso que niega la tota-
lidad para volvernos finitos, personas sintientes en un mundo donde
sentir estd negado. Por eso la Persona poética pregunta: “:Qué ves, /
en el lugar que pisa tu cabeza?/ No mas que calaveras en retofio.”
Un mundo poético, mejor dicho, una sociedad, donde “Mi madre
es quien se levanta a despertar el mundo/ con sus ruidos de tras-
tos toca la batetfa para Charlie Parker/”, donde “Jalando una fabrica
pasa mi padre con /una lentitud que enreda nudos en las piernas / y
renqueando, cayendo en hoyos cada rato, /un periddico despintado
de sudor entre las manos o /una cajita negra de muerto para llevar
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sus alimentos”, o donde “una muchacha triangular y esférica/ me
declama sus versos/ cantindole al crepusculo de una ciudad distante
/ vy yo la escucho desde las nubes rojas que bajan de la carretera/ para
clavarse en las montafas...” Higuri es un saber oir. Oir la palabra del
Otro, ponerse al servicio del Otro, no solo darse cuenta del rostro
sensible del Otro, sino creer en la palabra como un acto creador de
un usted, de un Ta en la presencia del Yo.

Desde tus manos va creciendo el mar

Poema, contra-poema, poema novelado, ideas en movimiento, anti-
dialéctica, praxis reveladora, poema-alteridad, teologia de la accion,
poesia del acto, dialéctica de la conciencia, analéctica, tiempo transfor-
mado en cuerpo, cuerpo convertido en templo, 682 versos, raramuri
que corren por las palabras, micro-viaje por el poema, cosmovision
urbana, cotidianeidad, subversion, canto al Sol, realismo insolente,
Hikuri. Ontologia de la identidad como una liberaciéon que parte de
la revelacion del Otro, y desde el Otro se revela el mundo, desde 1a fe
que dice la palabra, y solo desde ahi, desde la libertad del Otro es que
se alcanza la propia libertad, es por eso que “soy humano /y seguiré/
la trayectoria del Sol que a diario es otro”. Hikuri.

Caminatas nocturnas...

Hikuri ante la critica esta compuesto de tres apartados. El primero incluye
las «Palabras preliminares: Hikuri en dos metaforas», donde se propone un
acercamiento al poema. En el segundo apartado se incluye el poema Hiku-
ri de José Vincente Anaya, la propuesta es que el lector, antes de leer los
estudios a la poesia de Anaya, realice la lectura del discurso de este poeta
hispanomericano. El dltimo apartado, «Caminatas nocturnas. Hikuri ante

la critica», incluye estudios criticos -ensayos- desde diversas posturas
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teoricas, las cuales inciden en la filosofia, en la lingtistica, en la se-
midtica, en la antropologia, en las poéticas del tiempo y del espacio,
en la sociologia, en el existencialismo dialéctico, en las poéticas de lo
cotidiano, en la etnografia, entre otros pretextos teoréticos. Solo me
queda agradecer, a usted lector, la amable lectura de esta propuesta
escritural: Caminatas nocturnas. Hikur/ ante la critica. Mi agrade-
cimiento a cada uno de los ensayistas, que lejos de la academia anqui-
losada y de cubiculo han hecho posible la conformacion de este libro,
a ellos, Heriberto Yépez, Angélica Santa Olaya, Ave Barrera Garcia,
Javier Garcia Parada, Saul Lazaro Altamirano, Victor Garcia Vaz-
quez, Patricia Cazares Macias, Karla Preciado Mendoza, Norma Li-
liana Gonzalez Ibarra, Kristell Sarahi Navarro Magallanes, Eduardo
Alejandro Ramirez Bello, Margarita Ramirez Viera, Misael Rubio
Espinosa, Josué Eli Vazquez Arroyo, José Ricardo Garcia Martinez
y, por supuesto, a José Vicente Anaya, hermano poeta, hermano del
alma.

Guadalajara, Jalisco, México
Marzo del 2015
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Hikuri

José Vicente Anaya
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A todos aquellos que han
gritado poemas premonitorios,
y que por sus ideas o
alucinaciones

han sido condenados:
paranoicos

esquizofrénicos

visionarios

mal-pensantes

rebeldes.
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Quéntase con verdad del peyote, del pe-
yomate y del hololisque, que si se toma
por la boca sacan tan deveras de juyzio al
miserable que los toma, que entre otros
terribles y espantosos phantasmas, se les
presenta el demonio y aun les da noti-
cias (segun dizen) de cosas provenir...

Juan Cardenas,
Secretos maravillosos de las Indias

(1519).

08/12/15 2:02 p.m.
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EN ESTA PROPULSION DE NERVIOS /
¢Qué ves,

en el lugar que pisa tu cabeza?

No mas que calaveras en retofio

ENTRA EL CENTRO GRAVITACIONAL / ESTALLA
Para volver a la locura

el alma grita / crétalo

repiqueteando con cascos de caballo /

corcel de un bandido que se réba el tiempo y

combate cargado de anémonas y bombas

POR UN VIAJE DESORBITACION

Las naves que exploran el espacio

no vuelven;
vuelan hasta perder el infinito...

Para perder, para ganar

la Confusién

que es el principio

Abro ventanas que limitan 6rbitas
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y busco la ciega luz que yo genero

en este lugar deshabitado en que estoy
de soledad dando de

tumbos

entre petardos a quinientas mil

a mil quinientas semanas por segundo / o en la
negtrisima luz resplandeciente / en el Océano Negro
de mi pecho:

donde una muchacha triangular y esférica

me declama sus versos

cantandole al crepusculo de una ciudad distante y
yo la escucho

desde las nubes rojas que bajan de la carretera

para clavarse en las montafias / y en este viaje

cada neurona me platica un suefio

MEDITACION DEL CRANEO ROTO / Sombra
se agranda en la cabeza y

petfora corazén / y gira

entre relojes que adoquinan calles

PPPPPRPPPPPPPRPRPPPPPPPY?

Corriendo por los cordones de la infancia

una muchacha se quiso escapar

de quienes la llevaron al manicomio de I.a Rumorosa /
era en el barrio del Camposanto lleno de obreros,
como mi padre / esa mujer sera mi amante /
disfrutaremos del amanecer en cada tarde

beerrrbrrr rerrrbrrrrr bbb
Jalando una fabrica pasa mi padre con

una lentitud que enreda nudos en las piernas
y renqueando, cayendo en hoyos cada rato,
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un periddico despintado de sudor entre las manos o
una cajita negra de muerto para llevar sus alimentos /

(S Sl S S G i S I S I i S S S S i S S S N A S S S

Mi madre es quien se levanta a despertar al mundo /
con sus ruidos de trastos toca la bateria para Charlie
Parker / Desaparecen las alas de mi espalda que

me hacfan volar sobre los basureros

donde juego de dia / y s6lo miro la cara triste

de mi padre, quetiendo recordarse /

Esta oscuro / Esto sucede en el cuarto donde duermo,
que es la casa de todos / mi madre

mete unos panes en la cajita que se llevara su esposo /
mafiana le quitaré esa comida tosca, y en su lugar

le pondré unas margaritas

que me puedo robar del cementerio /

prrrrrrrrrrrrrrrrrrnd

EMPIEZA EL CREPUSCULO EN LA MEDIA NOCHE

/ ¢Quér / SE ESTA RETORCIENDO EL HORIZONTE / Qué! /
Esa sirena

que penetra espirar por mis oidos

i1 jiquiénjjitrajojjjesosjjjjbuitresjjj

desfilando sobre el cuerpo / ;ooooohooooo! /
trrrrrrrr-rracatraco la metralla y

sale aire en vez de sangre
Ando en el mar que mis fantasmas

rocian
sobre la tierra / LA RUINA ES EL REPOSO /
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ESTOY RASGANDO LAS ESFERAS

QUE CIRCUNDAN MI ESPACIO / Mi circunstancia
es Otra / Seré si / Seré no /

He sido el mismo nunca y convulsiono

cargando pesados mazos

para romperme los candados / el Gnico

infinito verdadero es el presente

LOS OJOS EN PROYECCION ILUMINADA
reparten instrumentos musicales
por los manicomios / VISIONES EN SONIDO

SERPENTINAS VOLANTES LOS CANARIOS, son
rayos que rozan azul en amarillo / ¢qué

es la Belleza? / esos pajaros

entran al humo de la produccién y sale

un ENJAMBRE DE MOSCAS ZUMBADORAS que
timbran las quebraduras en el alma

LAS MANDIBULAS

endurecen

atornilladas en los huesos humeros

SALIVA AMARGA

(si éste es el suefio de la Realidad; squé

caso tiene dormir? LOS OJOS CANSADOS VEN y
hacen de dia toda la noche

LOS OJOS AGOTADOS PENETRANTES

UN PENSAMIENTO SUPERSONICO

EN LA GUERRA DE NERVIOS, PERO QUE

NO SE REGISTRE EN LA COMPUTADORA

La vida es viaje y

solo nos encontramos en trayectos
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SUBETE AL TREN DE LO DESCONOCIDO
PARA SACIAR LA VIDA y

visita la Luna

antes de que la tragen los coyotes
CAMINA

y s6lo confia en el movimiento

Cruza tus propios precipicios

sin dejar de conocer las celdas

donde agonizan los poetas

que han encontrado la distancia

en el centro de sus corazones:

EL MANICOMIO DE RODEZ

estd en tu casa 'y

EL HOSPITAL DE SANTA ISABEL
organiza redadas en los plenilunios

Paso por las calles como un Charlie cHaplin epiléptico...
Cientos de policias sin uniforme
haciendo regristro de los ciudadanos,

a gritos, a golpes: ;AQUI ESTAS TU!

i ESCUCHA EL SILENCIO
EN LA RUIDOSA NOCHE QUE SE CALLA!

NEJE RAWEWARI HIKURI GO’ISHIMA /
PIRI MU ORAA YENA ATZA

Se ha roto la vieja talega de los pensamientos /
Rabualegareguru: 100 arafias chavochi
inyectan ponzofia en los ojos de Dios /

Neje ke Chavochi jii /
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Los extranos-conquistadores (Chavochi) dicen “tarahumara”, no saben
decir raramuri, los pies-corredores, gente que viene de donde Rayena (el
Sol) es devorado por el mar todas las tardes / Los cantos Wikirdriame y
Nawagiriame son para la felicidad donde se expresan espititu y cuetrpo /
cantos y danzas en el Tutuguri y el Tonari / iluminaciones y tespeto con
el Hikuri, borrachera, bromas y carcajadas con el Batari / Asambleas de
tribus para determinar la justicia social e individual / REUNIONES DE
RE-CONOCIMIENTO / y los vecinos viven a tres, cinco, hasta diez ki-
léometros de distancia (Ias “ciudades” destruyen la autonomia de los indivi-
duos) / se puede vivir en cafiadas, cumbre, mesetas, desfiladeros, playas de
lagunas o tios / cada quien duerme en el lugar mas aecuado: arbol, cueva,
cabafia semi-cueva, pasto (la LIBERTAD no es un concepto hueco relleno
de moho en la cabeza) / En las habitaciones: intimidad libertaria: En
las reuniones: comunion solidaria (todo esto es real y cotidiano) ///// No
se deben construir grandes edificios sélidos porque atan y separan, encu-

bren a los sanguinarios /////

Todas las ciudades

son una serie de circulos concéntricos

que conducen a un corazén de acero

sin palpitaciones /

Esta es una verdad que repite el rito del Hikwuri

(biznaga poderosa del todo, del bien-mal)

que ensefa el Szpidame, quien aparece en la vereda

por la que voy buscando la salida de Basiware /

En las aglomeraciones de gente y casas

nadie conoce a nadie /

Todos los aparatos electronicos controlan la vida ajena /

Han metido una célula fotoeléctria en mi cabeza /
owima néwaré |

la debo expulsar / Ne rayena ga’ra timera

mapu tumuje rijimdatima |/

El anciano Sipidame

me ensefa el silencio comunicable
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¢ invoca por mis antepasados rardnmuris / Debo danzar
en el tiempo de Rayénari,
cuando sale Rayena pintando de luz el hotizonte ///////

Atravesé la camara oscura de la mente y vi:

— > Un gran llano cubierto de Conceptos inertes incitando
la gula de los buitres.

— > La Razén por callejones sin salida
repartiendo manuales

a borrachos zarandeados de frio

— 5 LLos Estados en un cuarto de tenebras jugando al
pokar

— s La Estupidez en un trono de espuma consistente

——> LLa Ciencia con gafas negras sobre un LTD negro
regalando autografos

— 5 LLa Justicia chalaneando en la subasta del afio
— La Conciencia petrificada frente a un televisor
— 5 Bl Trabajo graznando en las cabezas de todos
Rayena norawa bukérema /|

Dwigdtima Chavochi mukuwdame orama |
Hiknri keu'wima Hikuri norawa | Arajuco Avrajuco
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Yo Yiimar: solitario

dancé llamando la salida del Sol / Neje awi, Neje awi /
Rayena en mis ojos citculo blanco resplandeciente /
queda una marca vital en mis neuronas /

Giteso ne ku’wima / nefé dwema jii |
Ne sébati rewérana / ESTARE LISTO PARA RENACER...

SALTO DE LIMITE

Ya no hay mas ciudad-luz

que aquella por donde pasen

yin-yangs iluminando

con
poesia-danza-escultura-musica-cine-pintura
que descarna el alma

fotografia que no detiene el tiempo

Si algo queda de Espiritu en Europa y USA
se remuele entre dientes maniqueos
plantas eléctricas lanzando
millones de kilowatts a los cerebros
y los tentaculos se extienden
a las Ciudades-Capitales

YO VIVO DONDE MI CUERPO ESTA
Mi domicilio exacto son los suefios y
camino en la direcciéon en que me inclino /
EN CIUDADES OSCURAS

las ventanas de casas

son 0jos
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abiertos de fantasmas dormidos
y los murciélagos chirrian su desgano al Cielo

¢Has visto la luna resbalar
en los labios de los desesperados?
BALAZOENELOJO

PRECIPITACION

(no preguntes ni empezamos de cero)
DONDE TODO SE ACABA
el Todo esta naciendo
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Encuentro miles de espejos que se empafian y
la imagen de éste que mira esta quebrada

SERE LA LLAGA DEL MUNDO
angel negro de nuestra oscuridad
serpiente emplumada

abogado del diablo

desperté hablando: TODOS LOS POETAS SON EL MISMO

EN ESTE INFIERNO (Vallejo) corazén apaleado

in this hell (Ginsberg) santidad ulcerada

in der heisigen holle (Holderlin) vision escarnecida
dans cet enfer (Rimbaud) carne pudriente
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que no se condene mas a Pound con dedo roto,
se equivoco en politica igual que Mayakovski /
asesinatos

manipulados en la trastienda del Poder Politico y
los poetas incendiados

porque se hiciera verdad LA VIDA NUEVA / ellos
no fusilaron a ningdn inocente

ni dirigieron el pico de los zopilotes

(nunca se hizo la UTOPIA verdadera,

por la que se inmolaron al poema)

y la culpa que les quedo ya esta saldada

SALIERON DE LA OBJETIVIDAD
dejando mensajes

que seran descifrados por los seres libres:
se ha roto la barca del amor...

he tratado de escribir el paraiso...
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AQUI! debemos hacer el [PARAISO!

En Supercarreteras alucinamos

para poder seguir viviendo, Victor,
construimos la bomba anti-neutrones
que deja la vida en pie

derrumbando edificios asfixiantes /

otras maquinas trabajan por todos

para que el tiempo nos eleve

del gozo

al Arte

al gozo / y

el sentido HUMANO gobierna sin gobierno
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/ EL MIEDO EN EL MUSEO DE LA PRE-HISTORIA /

/ EL MIEDO EN ELL MUSEO DE LA PRE-HISTORIA /

LAS RUTAS QUE SEGUIMOS

ESPIRALES SIN FIN

HACIA EL. AMOR TOTAL
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SOL ALUMBRA QUEMANTE / RENACE EL. AMOR

y al atardecer, sin lluvia,
un arco iris

con mil tonos de verde
que brillan
parpadeando

En la Zona del Trépico de Cancer

de noche entre la selva de pinos

en tus ojos, Ruth, veo que orbitan

diminutas estrellas

y entramos en otro firmamento (Himmelszelt)

ME CONVIERTO EN AGUA
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mezclado con el agua /

mientras navegas
al mar de tu memoria

para ver a una nifa de paisaje naive (...)
también en mi cara hay rostros viejos

enamorados que se fugan / fugacidad que se enamora

/

encontrandonos

separandonos

LUNATICOS LIBRES EN PLENILUNIO

dos gotas de rocio sobre una seta
son las lunas
de los espejos que guardamos

TU FEMENINA-MASCULINA
YO MASCULINO-FEMENINO

prendimos los horizontes
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MUTUA E  NVOLVENCTIA
de viento abrazado con el viento,

pero en titilacion

de nuestros tactos

D ELTITIRTIO

caminatas por calles de la noche
dejando un resplandor en las pisadas /
llega el amanecer

lloviendo besos /

subimos en autobuses sin horatio
SIERRA ZAPOTECA

entre olores

melén  mango  guayaba

sudor y confusiéon de lenguas

durmiendo

hacia lugares donde se escapa el tiempo /
en precipicios

sin nameros ni manecillas

Troépico de Cancer

la alquimia en las pupilas
transmuto
los climas / y miraste en verano la ciudad nevada
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AV ES
que dejan sefales en el aire

(nos despedimos con todo nuestro amor)

y ahora

RELOJ o AVION

quedaron abolidos

por la ternura que nos dimos
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Cuando tocas el agua
desde tus manos va creciendo el mar

SIN EMBARGO (HAY MUERTE)

la hora en punto esta piada

el unicornio traspasa una lanza azul
y puede ver
que el Sol pierde su brillo

/ de dia / lloran golondrinas de acero
con sus alas en nubes claveteadas
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/ de noche /
quedo revoloteando en la pantalla la paloma de niquel

las ruinas de (esa) razén
se esconden

debajo de pelucas

que piensan por si solas

Mi mente dicta estruendos
que atraviesan de rayo

LA FERIA DE LA MERCANCIA

Marcado por el tedio. qué importa cuando empiezan las cosas. Qué importa
si van a terminar. En la mirada surgen
sucesos que se esfuman.

Estoy en el territorio de los desquiciados. Barrio de los ladro-
nes, prostitutas, adictos. No es nada... Lejos, muy lejos de aqui
...................................................... calles con robots que anhe-
lan hallar sus a/fer egos en revistas, libros, peliculas. ..

Y aqui... AQUI no es mas que

un ultimo rincon del mundo.
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BUSCO LOS LUGARES QUE NO EXISTEN!

mi generacién lo ha probado todo

Arafia Funcional teje su red

nido de alimentar a conformistas /

los nunca vencidos estain FUERA

de la realidad ——  de la vida
o girando...

de manicomio en cripta en manicomio

Bebo el licor mas amargo. Tras el ventanal, grotesca,
la anciana ebria manotea frente a unos monos.

Ella les da la espalda sobandose una nalga.

La escena sucede en el mismo lugar donde,

ayer, el hombre esquizofrénico charlaba
entusiasmado con la columna

de cemento

cavando vacio en el vacio
voy a la Zona de Desastre
navegando en mi poema
por las venas del mundo
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vida de paria

poema de los piratas
para los gatos negros
para las tribus némadas
para los genios utopicos

para los pulsos sin reloj (...)

Estoy con los seres muertos en las causas perdidas

1T 7071770717777 7777777

VEO SUS ARANAZOS
de desesperacion
marcados en la Nada /

y en el grabado
BOVEDA CELESTE

se quedan transparentes
sus huellas persistiendo /

Caminatas nocturnasFINAL.indd 49 @ 08/12/45 2:02 p.m.



50 Hixurr

huelo esas ropas sucias

de sudor de polvo y sangre

como si apenas hoy se destrozaran
las amapolas de sus ojos /

son seres reales
surgiendo

de muchas destrucciones
que derrumban

estatuas palacios catafalcos y
los patibulos

que hacen los gobiernos

nada es mas perennéla UTOPIAse f iltr a
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Espiritu que se destruye en
el objeto / la posesion es aire / abismo

I.a vida se hace trozos
rompecabezas en el suefio

engafio en la finitud
claustro de pensamientos

Tiento esa oscuridad. ¢Qué
hago aqui? ——— ¢Qué quiero?

Lo dejé todo. Atras se quedan
signos y cosas / ataduras

voy a la incertidumbre con certeza
de terminar incierto / INCANDESCENTE

las ciudaes me esperan con
sus trampas
Toco en puertas de sombra / ....coocveeevcrcuncenes
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He roto el odio la venganza
y medi los kilometros del miedo

¢Qué hay mas alla del centro?
Me dejo conducir por mi ansiedad

Detras de mi se van quedando
velocidades de luces apagadas

En universos interiores
T.a Eternidad es tall a

y el alma toca lumbre con sus
llamas

no existen muros no hay abajo
ni arriba
Infierno y Parafso esta Conciencia

Otra Razén que no es razon. Silencio

oscurlidad clara / azul / claridad oscura
abre la herida pufial invisible... /

¢Qué pesadumbre...? ;Por qué? ... ESTOY
///particulas del polvo son planetas
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ni el suefio vidente de la vida queda / Q?
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HIxuUrr
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—No hay otro espacio mas grande ni mas pequefio que éste en que ahora
estamos, tu y yo. ——— Rodeados de neblina ———— Y la noche que
se acerca no nos dejara ver ni las sombras. ———— Mar de San Francisco,
el mismo en que Isadora Duncan tuvo las primeras visiones de su danza...
¢Y a qué has venido? ¢Qué buscas? ;Dénde naciste? —— Nac{ en un
pais sin nombre de pafs. Yo soy Oso-Venado, esta escrito en mis collares...
Sapidame Mereilo Rawéwari ————— Siento frio ————— Fuertes vientos
soplan la brisa sobre nuestros cuerpos, no podemos ver el mar, pero lo of-
mos en todo su portento. Mi rostro se estremece como un hielo sensible. ..

Caminemos abrazados, quiero sentir tus senos en mi pecho,
tu calor, tu palpitar y el mio... la suavidad de tus
labios en mis labios. ..

ciudad mukuwaame orama

por el filo de las banquetas voy contigo bailando

Te nombro con amor / no necesito llamarte /
tu nombre esta marcado en la Stella Matutina
Ademas, conozco el Nombre Verdadero
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(no se escribe)

corazon eterno etéreo

corazon

Lo sabemos

la VIDA abunda huele ———— nuestro planeta
es grano

del inmenso infinito Mar del Universo /

pueden caer todas las bombas

y seguiré de espalda con la muerte /

LOS ASESINOS PAGARAN ——— COMO SIEMPRE
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rapaco shi be’ari jipe ju

i VAMONOS!
aunque lleguemos a otra oscuridad
que es esta misma
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., o)
los triangulos s n s n fn
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por circulos de vida

voy y vengo / soy

centro, circunferencia,

area de afuera adentro /

la linea que se curva

cerrandose y abriendo
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ojos atonitos pendejos
de contemplar
signos escritos

sobre la cascara terrestre

metido en un avidén
que sigue la linea curvada por el tiempo

Veo

escrituras hechas y desechas

por los seres VIVOS / EROSIONES

de viento que ruge y acaricia /

de agua que brama /

de animales que pasan

triturando la yerba el polvo las semillas / y
objetos

de penumbras pesadas
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cuadritos aridos en las ciudades / y

el mar tiene texturas

que por fracciones de segundo eternamente cambian /
lagos

espejos de luz del Sol

por un instante /

pliegues de cordilleras
que explresan los cambios
prolongados y lentos /

sighos
con los que nadie se propuso decir nada

poemas iluminados

que se entregan al viento

viven — vienen —— viviran
en lo que acaba sin retorno
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Soy el fantasma que aparece y desaparece en las ciudaes

ayer y manana es HOY

a donde viaja la mente jala al cuerpo

He dicho mis visiones y sigo el
trayecto que no acaba en

cada momento noche

ydia — la maravilla de ocupar

un espacio que todo lo cambia

EXISTE siempre /

Soy nada y soy / me moriré de Vida,

acido que rocia en el polvo / nube /

crepusculo extasiado sendo efimero / nada / nada /nada /

naje rawéwari Hifuri go’ishima | piri mu orda eyena atza
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naje rawéwari Hiuri go’ishima | piri mu orda eyena atza
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naje rawéwari Hiuri go’ishima | piri mu orda eyena atza
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me extiendo en el reposo movil

y alcanzo a vivir mas de lo que alcanzo

por/en  densidades de nervios

ENTIDAD DE LA MENTE
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el gato negro, tendido,
suefia con la humedad de San Francisco,
es hembra y se llama Sinclair

rodeado de neblina

el puente Golden Gate

esta flotando
flotando
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PASAN movimientos de aves planetarias
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LOS ARTISTAS SE MUEREN POR ADELANTADO
y muy borrachos, José Lobo,

nos sigue la agonfa de Pirosmany. Muy ebrios

la ciudad se pierde / por tus cuatro pinturas:

Una:  “La desnudez de nuestra
lucidez verdadera”
(tinta negra sobre papel blanco)
Desnudo femenino / angustia en la boca /
Los ojos
sin pupilas abarcan las mejillas /

Dos:  “El otofio y el rio se unen
en la victoria del polvo”
Cuatro huevos quebrados. Una figura humana
muestra panico. Otras, remembranzas
lejanas o alucinaciones / Los huevos se han
roto, y adentro se ve una oscuridad profunda,
inacabable / hay un vacio que se extiende
destras de las paredes.

Tres:  “Cansado de que pienses que
todo puede ser explicado”
(tintas: café, negro, rosa sangre / sobre papel blanco) La figura
humana se forma al salir de una explosion, o se queda en ella para
desaparecer / mistetio y terrorismo / la explosion es ave grande
/ gotrién o alondra que abarca el cuerpo humano, sus alas son el
estallido.
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Cuatro: ”Olvidamos el nombre
del objeto preciso”
(tintas luminosas: negro, amarillo, azul, rojo, café)
Esta es el ave de la imaginacion,
so dices algo mas, matas el cuadro...

y la ciudad se pierde, José Lobo, y la ciudad se pierde
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cadaveres de insectos calcados en paredes
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ya lo viste todo...?
coagulo sanguineo en
un canal /

ataque al corazon
por las tijeras /

los nifios

sobre el Océano
conde

nan del bloqueo /
las extrafias sefales

los restos
arden
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el viejo pistolero

se hizo

las montanas

de la LLuna

a tiros

disfrazado de muertos en la mina
para vivir sobre lomas de azufre
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se avecinan los tiempos

de artistas contra el sonidos
casa de dolores

fuego al dormitorio de sus hijos
CARNE DE ACERO
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los angeles lanzan
un autobus de muertos
sobre este poema
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77
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por barrios pobres

LA MADRE BRUJA

no sabe cuantos son sus hijos
solo cascaras

por una copa

navegan rumbo a

pleno centro

de equinos salvajes...
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los vidrios
no tenemos

puertas cerradas
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reventar remoliendo nervadura
reventar remoliendo nervadura

reventar remoliendo nervadura
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¢Qué ves
en el lugar que pisa tu cabezar...
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EXISTENZ
DASEIN —— HOLZWEGE SEIEND —— HOLZWEGE

su excelencia
su majestad
su serenisima
su santidad
reverendo Holdetlin
no puedo ni debo dar respuesta

das Leben suchst du, das Leben suchst du, suchst...
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/ ctétalo repiqueteando con cascos de caballo /
corcel de un bandido que se roba el tiempo y

combate cargado de anémonas y bombas

DESORBITACION

POR UN VIAJE
Las naves que exploran el espacio
no vuelven:

vuelan hasta perder el infinito...
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H(AY) MUERTE!
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rota la vieja talega de los pensamientos

roto el mar,

el firmamento /

Que se caiga el Sol

y Dios con él ///

HIKURI

antorcha que no quema
corazon vegetal Sipidame
el mundo palpita en estertores
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HIKURI fuente

adentro de mi mismo /

volar,
danzar sobre desechos, /

no me sacia

Ténari Tutuguti /
y el tiempo...
KUIRA
KORIMA ——— KORIMA
KURASI
KURASI
HIKURI

la otra mitad que soy no existe

HIKURI

intocable (cavernas espiritu cadaver)
pantera pequena: gato
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¢pero qué hacen las suaves garzas blancas
entre el ganado?

oscuridad cruzada con luciérnagas

oh

lluvia de estrellas

que alcanzo con mi tacto / al intetior del alma /
resplandor

en grietas / |y tan lejano! /

¢pero qué hacen las suaves garzas blancas entre el estiércol?

MEDITACION DEL CRANEO ROTO

HIKURI
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KORIMA

/ NO CHAVOCHLI /

iwigatima Chavochi mukuwaame orama

ni objetos ni conceptos

HIKURI ————— KORIMA

secretos por los que soy humano / y seguiré /
la trayectoria del Sol que a diario es otro

/ soy némada /
no construyo polvo asfixiante
piramides o rascacielos

MEDITACION DEL CRANEO ROTO

lo que escribo en el aire

vale mds / por eso esctibo aqui /
y aun me deshago de esta poética
en trizas de holocausto

que a nadie pertenece /

yo me daré un premio literario
por lo que nunca escribo jpalabras!

jcinismo carcajeante!
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las ciencias tienen razon
¢de qué me sirve?

la otra mitad que soy no existe

la otra mitad que existe no soy

me largo en el proximo tren desconocido
¢y.... de nuevo?
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el Nombre Verdadero no se escribe
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neje rawéwari Hikuri go’ishima | piri mu orda eyena ata
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Nomadismos de regreso a Hikuri

Heriberto Yépez

uando conoci a José Vicente Anaya, ¢l estaba practicamente ciego.

Los que nos acercabamos a él en aquel tiempo nos improvisabamos
lazarillos. Los ciegos son paradojicos. Hay que ayudarles en el camino,
pero son ellos quienes nos guian. LLos ciegos producen cuerpos de cua-
tro patas. Lenguaje cuadrupedo, animal-augurio. No es casual que el
enigma que la esfinge formula a Edipo, comience con una criatura de
cuatro patas y el enigma de Edipo tenga como una de sus figuras dial6-
gicas la figura del ciego Tiresias y, finalmente, Edipo mismo se arranque
los ojos. Ojos, pies, origen, triada irresuelta que habita todas partes.

El ciego nos cerciora que el camino siempre es nudo. Los ciegos
ineluctablemente se vuelven maestros. Asi, si Borges se quedd ciego
es porque para pasar a otra etapa tenfa que perder la vista, tal y como
Grecia no hubiera podido alcanzar la luz de la filosoffa si Homero no
hubiera conseguido deshacerse de sus ojos.

Los ciegos llegaron a lo prohibido. Al volverse todo obscuridad, el
ciego se vuelve atero. Vuelven al bebé de cuatro patas, se convierten en
un niflo-viejo, es decir, Lao-Tse.

Debido a un taller que durarfa un afio, en aquel entonces veia a

93]
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Anaya cada mes. Lo repito: su semiceguera me paniqueaba. Y es que
ver a Anaya me recuerda muchos ojos. Ojos indecibles, ojos como los
ojos muertos de mi abuela, ojos de aguila ciega, ojos de vuelo trunco,
ojos de ala fallida, ojos de arrugada burla, ojos de vieja sentada, ojos
de mujer india.

Paradojicamente, Anaya era un signo de la luz en aquella época, un
recordatorio peregrino del amor y de la poesia. Un poeta que venia
a Tijuana desde la Ciudad de México cada mes para recordarnos qué
significa el Norte.

El Norte que todos habremos de perder.

Tiempo después volvi a ver a Anaya, esta vez con la vista devuelta.
Fue otra sorpresa: nunca imaginé que alguien podia regresar de la ce-
guera. Creo que desde entonces le huyo, porque Anaya me recuerda
que hay viajes que emprender de vuelta.

2

Los poetas siempre son otros.

Antonin Artaud era, a la vez, un visionario y un engreido. Viajaba
a Irlanda y viajaba a México, y ¢él se crefa, como buen occidental,
el anico que entendia los misterios, los misterios de los celtas o los
misterios de los raramuris, aunque, en el fondo, Artaud no era mas
que un turista. A la vez, Artaud era un insoportable sabelotodo y un
escritor iniciatico. Artaud es un chaman traumatico, como todos los
chamanes restantes, chamanes ya imposibles.

Los poetas son los médicos heridos, «corazén apaleado / santidad
ulceradar.

Los poetas siempre son otros. Artaud, por ejemplo, se crefa Van
Gogh. Vivié para simular que era como Van Gogh; se suicid6 de la
sociedad para ser el Otro que, a la vez, era y jamas pudo haber sido.
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«la otra mitad que soy no existe
la otra mitad que existe no soy»

Artaud estaba obsesionado con el doble, es decir, con la repeticion
y la fundiciéon. Como Borges o Foucault, en Artaud el doble es, si-
multaneamente, la condicién y la imposibilidad de la transfiguracion.
En el Popol/ VVuh son dos gemelos, un par de dobles, quienes bajan
a Xibalba, el inframundo, para rescatar al Primer-Padre, la semilla
del maiz, y en ese viaje rehacen posible la vida, ya que Xibalba es
la region mas creativa, la region de la lucha de fuerzas, la region de
los personajes en tenebras, esa region que el psicoanalisis denomina
inconsciente. Lo que el Popo/ Vuh nos indica es que el viaje hacia
nosotros mismos, el viaje-hacia-adentro, en busca del origen, es un
viaje que no emprendemos solitariamente, porque el viaje se realiza
siempre con el Otro. El viaje hacia nosotros mismos se emprende
por una pareja de dobles, el yo y el otro, los llamados gemelos; el
ambos que forma la primera persona del singular. Nosotros mismos,
en realidad, es un tercero.

Hiknri es un poema cuyo tema en este viaje, es una version noéma-
da de este viaje que relatan también el Popo/ Vub, Pedro Pdramo y Ho-
mero. Es el viaje al infierno, a la pululaciéon de personajes y esqueletos.
Es una busqueda del orgasmo que inicio la vida y una persecusion al
final de la neurosis.

Por otro lado, Hikuri es un poema que nos obliga a releer a Ar-
taud. Estoy seguro de que cuando Anaya lo compuso queria ser ¢l
mismo, es decir, queria ser el Otro. Los poetas de la alteracion -altera-
cion a través de las plantas alucinégenas, la pasion, el conocimiento,
Dios, la mujer, el lenguaje-, poetas de la duplicacion, de un desdobla-
miento que implica tanto la negacion de si mismo como la bisqueda
de las rafces. ¢Quiénes son los poetas? Esos que buscan ser otros, y
para serlo construyen una horda imaginaria de semejantes, una tribu
de malpensantes analogos.
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La tribu que Anaya construye integra a Hoélderlin, Ginsberg, Va-
llejo, Concha Urquiza, Juan Martinez, Sor Juana, Rimbaud, una tribu
imaginaria, tribu diacrénica que apenas se forma, se diluye, una tribu
imposible, un archipiélago de desvanecimientos.

3

Hikuri es un poema alrededor del peyote.

Hikuri es uno de los pocos poemas mexicanos modernos -y en
verdad no recuerdo ningun otro- que se ubique a si mismo en la tra-
dicién de la poesia visionaria.

Es una etnopoética de los raramuri desde los ojos atonitos de un
mestizo del Norte y es un viaje metropolitano, es un «viaje-desor-
bitaciény, un viaje contradictorio, un viaje en busca del Verdadero
Nombre, aquel-que-no-se-escribe, y es una travesia donde la carne de
la lirica poética de Occidente vuelve a encontrar su cara pegada a la
superficie de un charco de agua que le devuelve un reflejo retorcido
de si mismo; es la velocidad del alimento y es la cronica de la compa-
fifa de la mujer-fantasma.

Ya en otra parte he escrito sobre este poema de Anaya y no he
querido releer lo que he escrito porque estoy convencido de que los
poemas que nos definen deben ser reactualizados a cada encuentro
de puertas. Hoy que lo releo observo que Hikuri es un homenaje a
una tradicién poética, a la tradicién maldita, pero no a esa tradicién
maldita de burdel, esa tradicién de facil cantina, esa tradicion de fal-
sos videntes, de poetas pueriles, sino a la tradiciéon dura, al esqueleto
danzante, a la carne podrida, al ano refulgente de la muerte paria.

No invoco mas nombres porque los poetas son siempre otros.

4

La poesia es una raza innoble. Esta hecha de desencuentros. Hikuri
es el re-conocimiento de una nueva vida. Este poemario es muy sig-
nificativo porque tiene varias cargas. Es una peticién de olvido, de
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olvido de la identidad-lastre, y es también una invitacién a la memoria
mas honda, la memoria que todavia molesta, la memoria india, esa
memoria que parece cursi o lastimera, pseudonima, impuesta a los
mas enajenados de s{ mismos.

Un poema es una sola nota en el concierto de un gran llamado. El
llamado al que algunas personas han ofrecido la vida. El llamado para
traer de vuelta cierta musica. La poesia busca reencontrar la Primera
Montana.

Hikuri se produce en la atraccion resistente, en la fision fusiva, de
lo intemporal con lo temporal; en la voluntad de la vision de la lirica
moderna dandose un encontronazo con la voz de los ancestros, unos
ancestros que extraflamente se han vuelto nuestros contemporaneos
y, por ende, padecen nuestras mismas fallas. Nos hemos vuelto con-
temporaneos de todos nuestros muertos. Esto es lo que Anaya llama
«Morgue».

5
Hikuri es un poema acerca de la medicina. Es un poema de acerca-
miento a la cura, a una cura que cada vez que volteamos a verla, para

averiguar si aun nos sigue en el camino fuera del infierno, la medicina
se esfuma, y por ende, somos una edad sin esperanza. Hikuri es un
poema de la parataxis del espiritu; no de la parataxis del lenguaje, sino
de la parataxis del espiritu. Es decir, de como los estados del espiritu
jamas han parecido causales unos respecto a otros, como parecen es-
cenas de la desconexion y de por qué probablemente asi lo han sido;
hoy soy yo; mafiana, otro. El Yo es paratactico, por ende, no existe. Su
intermitencia es indicio de su irrealidad.

6

No sé quién es Anaya. Es mi amigo y es mi maestro. Pero para mi, es
atn un desconocido. Su poesia es una mistica. Una mistica tal como
la definfa Macedonio Fernandez: “Mistica, critica del yo™.
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Hiknri es un texto inagotable. Comentarlo exigiria desvelarnos.
Exigirfa descartar aquella idea, la cual indica que los dias son medidas.

Los poemas verdaderos producen dobles inmediatos. Cuando lee-
mos un poema verdadero, inmediatamente escribimos.

Esta situacion se llama la-voz-que-traspasa.

7
La poesia es parte de una terapéutica, pero esa terapéutica ahora esta
disgregada. Su medicina es esquelética.

Esta terapéutica enuncia tres principlios:

a) Toda persona de nuestra vida se volvera memoria-bruja.

b) Viviremos ebrios.

c) Las manos son andréginas.

8

«LA RUINA ES ELL REPOSOp». Uno de los motivos principales de
Hikuri es una critica a la ciudad. «LLas ‘ciudades’ destruyen la autono-
mia de los individuosy, escribe Anaya.

«Todas las ciudades

son una serie de circulos concéntricos
que conducen a un corazén de acero
sin palpitaciones/»

Hikuri, por voluntad propia, es un poema sin ciudad, un poema que
no desea la Republica de las Letras. Es un poema utépico, es decir,
un poema-sin-Lugar.

La obra de Anaya es una isla sin archipiélago inmediato. Hiku-
77 es un poema unico en la literatura mexicana. Podriamos pensar
en otros poetas mexicanos aledafios en el tiempo o, por lo menos,
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en contexto. Podriamos decir, por ejemplo, que Sergio Mondragoén,
Homero Aridjis y José Vicente Anaya tienen una esfera de referen-
cias en comun -una contracultura, unas décadas, unos autores, unos
proyectos- pero mas de cerca nos damos cuenta de que la poesia de
Anaya no se parece en nada a la de otros poetas mexicanos contem-
poraneos. Es una poética de la singularidad. Esta situacion es ano-
mala porque el lenguaje de Anaya es un lenguaje elemental, lo cual
nos aconseja que el lenguaje elemental es el mas dificil de acontecer.

Creo que este aislamiento es una de las causas de que algunas
antologias o panoramas criticos no incluyan a Anaya: su poesia no
es parte de la lengua poética mexicana canonica, es parte de otra
lengua, una lengua mas distante a las lenguas inmediatas. Anaya no
es parte de la poesfa coloquial ni es parte de la lirica paciana. Su
tradicion es otra. Por ende, su lugar en el mapa de la llamada poesia
mexicana facilmente se pierde de vista por la critica.

En el mapa mexicano, en esa arborescencia -pues a pesar de todas
las observaciones de Deleuze, la critica mexicana sigue pensandose
como guardian de un Arbol. Hikuri esta destradicionads, sin tradicién
visible. Digo visible porque Hikuri tiene una tradicion, solamente que
esta tradicion, en el México mestizo, es una tradicion oculta: la de la
poesia visionaria; una tradicién que al contrario de la tradicion colo-
quial y de la tradicion lirica, es casi nula, una tradicion que tribula.

A la voluntad visionaria se le ve en el México mestizo con ironia.
¢Continuacion de la mente colonial espafiola? Probablemente. A la
voluntad visionaria se le ve en el México mestizo a la vez que exce-
siva e insuficiente.

Para buscar los pares de Anaya hay que buscarlos entre los cantos
prehispanicos, las contrapoéticas norteamericanas y entre los roman-
ticos europeos. En el contexto de la poesia mexicana de segunda
mitad de siglo XX, en cambio, Hikuri es un fantasma.

«Aislamientoy. ¢Esta Hikuri aislado? Si y no, como toda pasion,
es si y es no.
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Se trata de un aislamiento peregrino, una isla némada.

Este es precisamente el concepto del tiempo que tienen los rara-
muris, uno de las nociones mas elevadas del planeta junto con la de
los presocraticos.

Tanto los raramuris como los presocraticos crefan que el tiempo
se desplaza con el peregrino, de tal manera que no estamos conte-
nidos en un Tiempo (mayusculo), sino que cada ser es un tiempo
particular. Cuando los raramuris peregrinaban de un lugar a otro, el
tiempo se movia con ellos; cada uno de ellos era un tiempo aparte.
Asi existe infinidad de mundos, infinidad de tiempos. Estamos aqui
ante una concepcion del tiempo como tribu.

Hikuri se mueve asi en nuestra cultura: como una isla némada,
un tiempo que peregrina, un tiempo que es su propio tiempo, una
moénada que se desplaza sola.

Esto ocurre con Hikuri porque no encaja con la tradiciéon mexi-
cana sedentaria. México sigue estando dividido entre Mesoamérica y
Aridoamérica y ninguna regiéon es mas valiosa que la otra, son sola-
mente los dos polos amotinados de nuestro propio campo magnético
mexicano, donde Mesoamérica es el centro fijo y Aridoamérica el
centro movil. Dos centros distintos; dos fuerzas alternas.

Anaya cruzara la literatura mexicana como un migrante. Como la
cruzamos los nortenos: sin ser parte de la lengua central, siendo islas
desplazantes, tribus rotas; gozando de las ventajas y desventajas de
no ser parte de la Lengua céntrica. No seremos parte de los elegidos,
aunque a veces compartamos banquetes. Nuestro destino es migrar.
Pasar inadvertidos. Morir en el camino. Quedar sin nombre. Nuestro
destino no es formar parte. Nosotros continuamos la mexicanidad
siguiendo otros dioses, prosiguiendo una andanza ancentral, no per-
diendo de vista que somos némadas, no perdiendo de vista que nues-
tro destino es raramuri, la ruta critica, y que el alma aridoamericana
es un desierto fértil.
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Por su desfiguracion sencilla, por su cruce de mortales heterodoxias,
por su invitacion al ridiculo sagrado, por sus pueblos de silabas, por
sus pajaros bilingties, Hikuri es, sin duda alguna, uno de los grandes
poemas escritos en México. Es un petroglifo de poemas posibles. Sé
que esto no sera aceptado por algin tiempo, quiza mucho, quiza nun-
ca. S¢ también que una declaracion asi molesta, que parece prove-
niente de ciudades que no existen. Adn asi la proposicion me parece
tan innegable como el clima de este dfa y aunque moleste a algunos
poetas, lectores o criticos, todos ellos han de saber que para algunos
otros, Anaya es un autor de culto.

José Vicente Anaya, viaje-desorbitacion de la cabeza paria

Paria: “el que toca el tambor”.
Breve diccionario etimoldgico de la lengna espariola

José Vicente Anaya es uno de esos autores que no publican lo que
escriben, sino lo que eligen. Digo esto porque discrimina entre todo
lo que escribe y porque traduce todo lo que le fascina. Asi, sus libros
no rescatan ni derrochan sus obras completas, sino que equilibran
una antologia. Cada uno es una rigurosa seleccion de lo que ha hecho,
sobre todo sus poemarios -alejadisimos del detestable género del ta-
bique o del libro que si se cae del estante, hace un bache en el piso-.
Anaya va sintetizando su obra mas que sumando titulos para hacer
mas caderonas las solapas de los libros o para que su curriculo pague
sobrepeso en los aeropuertos. Publica asesorado por una alianza de
paciencia y autocritica. En Hikuri (y otros poemas) -libro publicado hasta
1988 y que es una especie de obras escogidas que no quieren decir su
nombre- recoge unos pocos textos que esperaron por lo menos una
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década para ser un libro conjunto. Entre ellos, un largo poema miste-
rioso que es parte de la mejor literatura experimental latinoamericana.

Debido al cuidado con que se edita, en México Anaya es mas
conocido como traductor que como poeta. Ha traducido extensa-
mente a Allen Ginsberg, a Henry Miller, a Marge Piercy, a William
Carlos Williams, a Antonin Artaud y cuantiosas rondas de poetas de
la posguerra y del 1968. Anaya es de Chihuahua, con vida familiar en
Tijuana y en Estados Unidos, y es uno de los escritores mexicanos
que esta mas cerca de la literatura estadunidense; mucho mas que la
generacion que lo antecedio y que era contemporanea de la contra-
cultura gringa de los sesenta, pero no hermana de la misma vértebra
espiritual, pues a esa generacion mexicana le falté desesperacion, no-
bleza y fuentes primarias.

Como los beat, Anaya hurgo en los legajos orientales y amerindios
(lo que lo diferencia de la primera generaciéon de contraculturales
mexicanos que a veces nada mas probaron por encimita el betin de
la poesia vanguardista o rasparon su refrito). Anaya de verdad conoce
a los beat. Los poetas que cayeron del cielo. 1.a generacion beat comentada y
en su propia vog (1998) es la antologia en espafiol mejor informada y
maciza sobre esta vanguardia norteamericana. Es un libro de traduc-
ciones de prosa y poesia de aventureros y revolucionarios, y también
de ensayos y comentarios de Anaya. Es una obra doble, de un lado
del espejo es un arca de materiales de los poetas del Renacimiento
de San Francisco, el grupo de Black Mountain y los distintos clanes
de Nueva York; del otro lado del espejo, es un libro sobre la relacion
entre esas poéticas y la de Anaya, abanderado-vandalo de Avandaro
y bato-beat del Norte.

Anaya ha emprendido busquedas y difusiones analogas a las de
Gary Snyder, Michael McClure o Diane Di Prima. Eso se muestra en
su labor de traducciéon que, como para los poetas norteamericanos,
es una manera de dar la bienvenida a la otredad. La traduccion es una
reaccion constructiva ante lo desconocido-necesario y una incorpo-
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racion para ampliar la identidad. Asi, Anaya trajo al espafiol, corpus
de la mininarrativa china clasica en Largueza del cuento chino corto (1981)
y del haikt en Breve destello intenso (1992). Titulos en los que emplea el
oximoron para reflejar su predilecciéon por lo minimo-enorme.

Aunque todas estas compilaciones estan fechadas fuera del perio-
do explosivo de la contracultura mexicana, la paulatina obra de pro-
mocion de Anaya podria ser comparable con la de E/ Corno Empluma-
do, por ejemplo. Solo que Anaya trabaja de manera menos aparatosa.
Nunca ha forzado publicidad en torno a sus libros, casi siempre edi-
tados marginalmente. Se ha salvado de las bocinas de los admiradores
pericos y del claque que aplaude porque no sabe hacer otra cosa con
las manos (sobre todo escribir). Simplemente trabaja y luego sontfe.
En ¢l la contracultura no fue una moda ni un fogonazo juvenil, sino
una forma de maduracion. No es que Anaya sea un contracultural
tardio, sino que los contraculturales debutantes se desinflaron pron-
to. Anaya no es uno de nuestros héroes cansados, uno de esos que
hoy todavia son reeditados a expensas de lo que fueron hace veinte
afos; esos que cambiaron la teoria de la plusvalia por la de las rega-
lias; la lucha de clases por los derechos de autor.

José Vicente Anaya es original. En su poesia no imita a los genios
que ha traducido ni se respira el tufo de la poesia paciana (es decir, la
de los hijos putativos de Paz, la poesia que mas que “poesia paciana”
es poesia paciguata). La rareza de Anaya, por supuesto, le ha ganado
ser excluido de muchas antologias y menciones en las que deberia ser
frontispicio y lider del Riesgo. El experimentalismo de Hikuri lo aisla
en el contexto estrecho de la literatura mexicana. Lo afsla, es decir, lo
distingue, lo hace isla. Pero al momento de situarlo en un contexto
internacional, Anaya se une al archipiélago de experimentadores de
otros paises que han buscado las raices del decir en la innovacion, la
etnopoética y las experiencias visionarias.

Como ensayista, Anaya vuelve a mostrar su voluntad de escudri-
far en las mazmorras mentales y sociales de autores incomprendidos.
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Si sus poemarios estan dedicados (un tanto sentimentalmente) a los
“que han gritado poemas premonitorios y que por sus ideas o alu-
cinaciones han sido condenados: paranoicos / esquizoftrénicos / vi-
sionarios / mal-pensantes / rebelde... patias, herejes, suicidas, locos”,
en su prosa difunde contra viento y misoginia, la obra de las mujeres
beat o de monjas como la germana sabia Hildegard y la anarquista
mexicana Concha Urquiza; los poetas del mundo indigena y de la
negritud; asi como la obra de poetas desconocidos y videntes. Es
también el promotor de Juan Martinez, el poeta gurd que vivia en
una cueva en Playas de Tijuana y lavaba coches en el centro de esta
ciudad. Anaya se adscribe como continuador de las culturas subte-
rraneas que son las que hacen posible la perseverancia de la poesia,
mientras en la cubierta del crucero de los poetas mareados por la
fama se pierde el tiempo en cocteles y contratos. Su libro de ensayos
Poetas en la noche del mundo es un acervo de indagaciones que nos des-
cubre una pandilla numerosa de crapulas y palabras extremas.

Si la traduccién que Anaya hizo de poemas de Jim Morrison fue
criticada por sus libertades, no hay que olvidar que Allen Ginsberg
se mostré satisfecho con la traducciéon que Anaya hizo de Au/lido.
Y es que Anaya traduce a los norteamericanos con la misma liber-
tad que Ginsberg tradujo a Nicanor Parra y a Pablo Neruda. Hace
traducciones de poeta. Se despreocupa de la literalidad en beneficio
de la originalidad. Sabe mejor que nadie que la literalidad es la unica
utopia indeseable. Al traducir busca los sentidos originales (primor-
diales) del poema, no sus apariencias literales. Sus versiones son lo
que Rothenberg llama workings y que Jackson Mac Low define como
“las transformaciones que hacen los poetas a partir de traducciones
mas o menos literales y parafrasis, hasta conseguir obras poéticas que
proyectan la numinosidad del texto original por medio del complejo
de técnicas y cualidades vagamente denominada (por Shklovsky et
al.) como ‘literaridad’ (literariness)”. Workings, como buen término
referente a la traduccion, es un vocablo intraducible. Yo lo traducitria
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como “obranza”. El poema traducido mecanicamente es una sombra
opaca del poema original. Anaya no es un traductor de sombras, sino
de obranzas.

Pero, lo primordial de Anaya es su condicion de hacedor de poe-
sfa. Su primer poemario Los valles solitarios nemorosos (1976) congrega
textos breves, casi todos amorosos, escritos de acuerdo con una te-
matica, tonada y estructura clasicas.

Yo quiero disputar tu amor;
y no porque me crea valiente,
fuerte, hermoso;

sino porque si Helena
provoco una guerra, tu,
hermosa Safo,

iqué no provocas!

Al poco tiempo Anaya pasé de ser un poeta clasico a ser un poeta
psicodélico. Aqui vuelve a diferenciarse de los escritores que decian
romper reglas que, en realidad, nunca habian dominado. La transfi-
guracion de Anaya fue rapida pero cimentada. Una ruptura iniciatica.
Abandoné la mitologia griega por los rituales raramuri; a Safo y los
Siglos de Oro por las potestades del Peyote. La poesia psicoactiva de
Anaya resulté en un poema multiforme que combina la poesia maldi-
ta con la etnopoética: Hikuri (y otros poemas) contiene poemas inéditos
y los textos ya publicados en su flaco libro Morgue (1981).

En un principio me acerqué a Hikuri de manera intermitente: ha-
bia algo que me atrafa, pero también algo que no me dejaba terminar-
lo. Era un libro raro. Exactamente me habia sucedido lo mismo con
Iovis de Anne Waldman. Libros que no entendia, que me causaban
desconfianza, pero que no podia retirar de la mochila en varios me-
ses. Me interesa senalar algunas de sus contrasefias. No sé st todas las
lineas de Hikuri me gustan, pero todas me intrigan. Me interesa sobre
todo porque desde hace un tiempo solo me interesan los poemas que
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no parecen poemas; es decir, los poemas que nos obligan a redefinir
qué es un poema. Asi, Hikuri no es tanto un simple texto, sino la in-
) <¢

vencion de un nuevo “pentagrama”, “cuadricula” o “diagrama” para
escribir poemas. Es una poética.

Atravesé la camara oscura de la mente y vi:

Un gran llano cubierto de Conceptos inertes incitando
la gula de los buitres.

ILa Razon por callejones sin salida
repartiendo manuales
a borrachos zarandeados de frio
Los Estados en un cuarto de tenebras jugando al pokar

La estupidez en un trono de espuma consistente

La Ciencia con gafas negras sobre un LTD negro
regalando autografos

La Justicia chalaneando en la subasta del afio
La Conciencia petrificada frente a un televisor

El Trabajo graznando en la cabeza de todos

A primer avistamiento, el poema no parece uno solo. En cada pa-
gina puede haber un comentario o una estrofa que prorrumpe en
mayusculas o una linea en lengua raramuri, una cita de otro poeta,
incluso, un epigrafe que interrumpe el curso. Su forma es difusa, in-
termitente y caleidoscopica. Si Hikuri es la bitacora de apuntes de un
viaje psicodélico, cada pagina es el registro de un trayecto. Podria ser
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un poema o ser muchos; un solo texto conformado por estaciones
o muchos fragmentos sucesivos. Creo que es las dos cosas y a esta
identidad alucinégena le podriamos llamar “poema plural”. Hikuri es
un poema plural.

Una imagen reincidente en Hikuri es 1a cabeza. Cabeza suelta que
ve en el lugar que pisa, “meditacion del craneo roto”, craneos-crota-
los, neuronas que platican suefios. En si el peyote (“biznaga poderosa
del Todo” como lo define Anaya) es, por su forma y por su efecto, un
cerebro. Un cerebro vegetal amargo que “se prende de la lengua sin
decir nada” y pone de cabeza a la cabeza.

Ademas de “cabezas blindadas™, las cabezas rodantes de los dicta-
dores o “pelucas que piensan por si solas”, en otras partes del libro,
hay un decapitado que alucina: “mi madre furibunda / empufa el
machete / para contarme la cabeza”; Trotsky es “el gran viejo sin cra-
neo destrozado” en el poema generacional “Los recuerdos no son de
la esperanza, Mireya” o el que se pregunta “cPor qué, cuando camino
/ se me cae la cabeza, yo corro, / y rueda y la pateo / y me insulta su
boca sin aliento”.

La imagen de la cabeza es constante en la poesia de Anaya pues
esta relacionada con lo psicodélico-iniciatico. (Entendiendo por psi-
codélico, aquello que expande la mente, no lo psicodélico en su sen-
tido farmacéutico). Para Anaya la poesia es una forma de revelacion,
una practica sagrada contra el lavado de cerebro y la lobotomia. LLos
poetas mexicanos actuales creen que la poesia es un asunto de litera-
tos o de acrobacias estilisticas. Anaya, en cambio, cree que si no hay
visiones, no hay poesfa. Como Platén, esta convencido de que los
poetas que destilan locura divina son superiores a los poetas librescos.

Otra obsesion de su obra es la hostilidad contra la ciudad. Los
poemas de Anaya estan atravesados por un personaje que (des)habita
una ciudad fiera, de manera similar a las desolaciones del inmigrante
desorientado en la urbe dentro de la obra del indigena Simon Ortiz.
Para Anaya ““Todas las ciudades / son una serie de circulos concén-
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tricos / que conducen a un corazén de acero / sin palpitaciones”. La
opresion de las ciudades termina por el amor de una pareja:

Caminando contigo la ciudad es nueva:

A nuestro paso las calles se van construyendo.
Los edificios adquieren formas que

los arquitectos jamas han pensado. Y

es verdad. Es cierta esta locura de

reconstruir al mundo, porque dos enamorados
no merecemos estas calles grises.

Otros personajes de sus textos son jefes de Estado de ojos amarillos,
alucinantes con la lengua enredada, enfermos mentales o visionarios
que se sienten acosados por los microcirujanos e imaginan la marcha
de la sangre por las tuberias de las casas, Senor Balazo y Miss Nuca
(amantes que el dia que se juntan no tienen Luna de Miel, sino Nota
Roja), esquineros engarrotados, leprosos con patas de palo, dulcineas
descalabradas, esqueletos rencos, “lumpenproletarios vomitando li-
cor” y “borrachos zarandeados de frio”. Hikuri es un poemario don-
de se siente escalofrio. Su mundo es una cloaca de crudos desvarios
en una madrugada macabra donde los bebés son recibidos con cal.
Los desencuentros son fantasmagoricos:

Nada podia ser cierto:

Chocabamos con paredes desaparecidas
y nadie llegaba a nadie

ni fornicando cien veces...

Y el amor es una entrada a la ultratumba de lo erético-espeluznante:
LLa amada perdida

corriendo entre esqueletos
que la tumban por tramos
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y, derribada, fornican con ella.

Cuando te tocan mis manos
Atravieso nubarrones

de donde sale mi cuerpo
mojado escalofriando.

Anaya es un maestro del poema largo anticonvencional y del poema
corto escrito en la mas ingeniosa tradicion del epigrama. (Los textos
de las secciones “Tierra” de Hikuri son todos perfectos: “mi bosque-
jo de / mi voz que jode” reminiscente del “mi voz-que-madura de
Villaurrutia). Escribe y traduce con intrepidez. Es uno de nuestros
pocos escritores realmente experimentales. Sus dos mejores libros,
Hikuri y Los poetas que cayeron del cielo constatan que estamos ante un
artista que aporta elementos sublevantes para modificar la definicion
y practica del poema. En la actualidad, Anaya parece estar dejando
atras la primera parte de su obra y busca deslindarse del universo beat
en el que la critica lo ha encasillado. Presiento que cambia a Gins-
berg por Vallejo. Ojala en esta segunda parte del viaje persista como
autor marginal dentro del canon mexicano y siga introduciendo nue-
vas literaturas al espafiol. El significado etimoldgico de “delirar” es
desviarse de la linea trazada. Anaya no sigue el camino garabateado
por otros. Crea atajos-que-llevan-lejos o sendas nuevas: es un poeta
y traductor delirante.
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Entrecruzamientos espacio-temporales
en el poema Hikuri de José Vicente Anaya

Anggélica Santa Olaya

1 espacio es un recurso fundamental en el desarrollo y en la

vida de los grupos sociales, por lo cual es un instrumento util
de analisis social, afirman Lucfa Bazan y Margarita Estrada en sus
Apuntes para leer los espacios urbanos: una propuesta antropoligica (1999). En
la descripcién del espacio -y en el analisis de las transformaciones
derivadas de los cambios en las relaciones sociales que en él aconte-
cen, podemos encontrar significados que fungen como instrumentos
relacionales entre los diversos grupos sociales que lo habitan y entre
el espacio mismo y los individuos. Estas relaciones son dinamicas y
dan cuenta del desarrollo en la vida de los grupos sociales, afirman
las autoras. Hay espacios publicos y espacios privados. Dentro de
los espacios publicos encontramos aquellos que son construidos, de
manera deliberada, por los administradores gubernamentales y que
Habermas define como el espacio regulador de la sociedad civil o
espacio del consenso (citado por Piccato, 2005), mientras que el es-
pacio privado es aquel controlado por los particulares. Hay divergen-
cia de opiniones acerca de si, realmente, existe una frontera entre el
espacio publico y el privado toda vez que el advenimiento del Estado

[111]
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regulador trajo consigo una injerencia publica, a veces impalpable y
dificil de distinguir, en los espacios privados. Steve Stern sefiala que
incluso Foucault, cuando hablé de un “poder totalitario” que invadia
“casi todas las esferas de la actividad y el discurso humanos” (1999,
p. 24), percibi6 una “especie de disolucion de las fronteras historicas
existentes entre lo publico y lo privado a medida que los regimenes
de poder y el conocimiento publicos invadian y convertian en un
objeto al cuerpo y al alma humanos” (p. 24). Sin embargo, coin-
cidiendo con Sidney Mintz, abogo por la existencia de un espacio,
que Mintz llama del significado interno, el cual representa el reducto
donde pueden suceder los actos autébnomos y las significaciones indi-
viduales que escapan al poder del control pablico (Mintz, 2003, pp.
45, 61, 66 y 74). De otra manera, es dificil vislumbrar la posibilidad
de la creacién y del cambio generado desde la esfera de lo privado;
cambio generado, paraddjicamente, por un interés en lo publico, fi-
nalmente; pero posible.

¢Podriamos, tal vez, pensar en el cuerpo como un espacio priva-
do? Amparo Sevilla, refiriendo a Alfredo Lopez Austin, sefiala que
“El cuerpo humano es el primer marco de percepcion de los aconte-
cimientos espacio-temporales; toda vez que “filtra” las experiencias
con el mundo exterior” (Sevilla, 1999, p. 19), y establece una analogia
entre cuerpo y ciudad; elementos de un grupo de dicotomias pre-
sentes en la experiencia de los grupos sociales: cuerpo/mente, ciu-
dad/campo, etcétera. Sevilla subraya, en esta patte, la escision entre
los elementos de estas dicotomias que ha caracterizado la historia de
Occidente. La destrucciéon del campo y sus elementos naturales, asi
como la negacién del cuerpo o de la mente, segiin convenga a los
civilizadores propésitos del “progreso”, han sido una constante en el
devenir historico desde que la energia solar, primera y fundamental
fuente energética terrestre -posibilitadora de la fuerza humana- fue
reemplazada por la energia del vapor y, mas tarde, por la de los hi-
drocarburos, segun refiere Gary Snyder, “Para iniciar, en la segunda
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mitad del siglo xix, el desaforado avance industrial que superd, en
beneficios destinados a los detentores del poder sobre la adminis-
tracion de estos, a la misma esclavitud” (Snyder, 1999, p. 118). Con
precaucién de no caer en la idealista perspectiva mitologica de “lo
primitivo pristino” de la cual nos alerta Eric Wolf (2000, p. 33), pode-
mos sefalar que, como él mismo lo afirma, las condiciones politicas,
economicas e ideoldgicas de los grupos humanos se transformaron
de manera drastica con el advenimiento de la industrializaciéon. En
cuanto a la Metrépoli espafiola, cabe sefialar que cuando la crisis mer-
cantil y econémica del siglo xvir lleg6 a Espafia, y a pesar de su atraso
con respecto a las otras potencias europeas, comenzo a bosquejarse
la posibilidad o necesidad de que, un siglo después, en América se in-
tentara crear una colonia mejor organizada en términos econémicos
de explotacion. De esta forma, se instauraria en la Nueva Espafia, du-
rante la segunda mitad del siglo xvii1, la base de un apenas incipiente
capitalismo (Guerrero Orozco, 1994), -si por este entendemos un
vasto intercambio comercial organizado- a pesar de que la Metropoli
hiciera todo lo posible porque industrias como la textil, no pudieran
desarrollarse para mantener a la colonia solo como consumidora y
dependiente de los productos que Espafa producia o, en su defecto,
importaba de otros paises europeos. Este seria el inicio de un proce-
so de modernizacién -aunque muy azaros ya que esta se consolidaria
hasta mediados del siglo XxX- que transformaria los espacios de la
ciudad de México y de las comunidades indigenas.

La apropiacion de espacios por parte de la creciente industria trajo
consigo a sus hijas las ciudades, asi como la transformacion de rela-
ciones entre los individuos que conformaban los diferentes grupos
étnicos mexicanos. Seflala Carlos Montemayor que el siglo xix fue
uno de los periodos mas intensos de socavamiento del territorio in-
digena. El liberalismo mexicano, afirma, destruyé mas comunidades
en un siglo de las que la colonia, “destruyo a lo largo de trescientos
afios” (Montemayor, 2001, p. 65). Para los liberales del siglo x1x, su-
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braya el investigador chihuahuense, el indio era una carga que la colo-
nia le habia heredado a la nueva nacién; un obstaculo para el desarro-
llo y la modernidad. Por eso el gobierno se propone “redimirlos” a
través de la educacion para incorporarlos, en el siglo xx a la sociedad
de la moderna civilizacion.

Es en este contexto que se ubica nuestro objeto de estudio, el
poema Hikuri del poeta chihuahense José Vicente Anaya, nacido en
Villa Coronado. Fue coordinador del Departamento de Publicacio-
nes de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH) du-
rante la direccién del Dr. Manuel Gandara (1985). José Vicente es
nieto de un heredero de la sangre raramuri. Su abuelo luché al lado
de Francisco Villa durante la Revolucion Mexicana y sus padres le
enseflaron a respetar y amar a la gente de pies ligeros, sefala el poe-
ta, y afirma que su intencidon no era escribir Hikuri; el poema nacid
luego de un microviaje, inmerso en otro mas amplio, el de la propia
vida; un viaje realizado al territorio donde nacieron sus antepasa-
dos; a la sierra de los raramuris, mal llamados tarahumaras por los
espafoles que no sabfan pronunciar el nombre de la tribu. El viaje
duré tres meses en los que José Vicente compartié con los indige-
nas las experiencias cotidianas que conforman la cultura tarahumara
viva del presente y la cosmovision heredada de los ancestros. “Vivir
con ellos, compartir el territorio y la experiencia...”, dice José Vi-
cente cuando habla de los objetivos de este viaje. “Se trata de praxis
y no solo de teorfa...” afiade, “se trata de ir a la tierra y conocerla,
cultivarla... de cazar y aprender que la vida son muchos viajes, no
uno solo lineal y simple. Se trata de entender que hay muchos es-
pacios y tiempos”, afirma el poeta y agrega: “Se trata, también, de
mostrar que no todos los blancos son hijos de la chingada”. Hikuri
permanecioé nueve afios iné-dito porque nadie querfa hacerse cargo.

El poema fue rechazado por diversas editoriales porque los dic-
taminadores afirmaban que Hikuri no era poesia. Un libro que fue,
también, enviado a algunos premios nacionales de poesia, sin fortu-

Caminatas nocturnasFINAL.indd 114 @ 08/12/45 2:03 p.m.



Jost REYES 115

na. “Y es que Hikuri tiene un andamiaje subversivo, nada ortodoxo
para la poesia imperante, para la poesia del status quo” (Campos,
2009, p. 1), afirma Alejandro Campos. Hikuri, escrito en 1978, fue
publicado en 1987 por la Universidad Autonoma de Puebla (ahora
BUAP) y lleva hasta ahora cinco ediciones y mas de 17 mil ejem-
plares distribuidos. ¢Qué hace a Hikuri tan peculiar, ademas de ser
un poema rebelde? Estar inscrito dentro de la moderna corriente de
la llamada etnopoesia fundada por Jerome Rothenberg, poeta esta-
dounidense que propone el rescate de la oralidad y, por lo tanto, de la
sonoridad como herramienta primaria y basica de comunicacion. “La
tradicion viva... es ‘oral’, viene de la boca”, afirma Rothenberg quien
indica que “la palabra debe ser renovada mediante el proceso del ‘ha-
bla’ y del ‘sonido™ (Rothenberg, 1999, p. 49). Pues el paso de la ora-
lidad a la escritura tuvo como justificante “la necesidad de una clase
gobernante emergente para conseguir una conformacién social mas
rigida” (Rothenberg, 1999, p. 55). Y bueno, aqui cabria recordar que
la escritura sumeria, la mas antigua de la cual se tiene noticia histoérica,
aproximadamente en el afo 4000 a. C., fue inventada para facilitar
los trueques comerciales y la administracion de la ciudad de Sumer
en Mesopotamia. Los primeros escritos conocidos son cuentas ad-
ministrativas, censos de poblacion y contratos de arrendamiento que
los sacerdotes sumerios ordenaban realizar en pequefias tablillas de
arcilla para optimizar el control de los bienes materiales a su cargo y
administracion.

A mi me gusta recordar, también, que el hermoso poema de Gil-
gamesh, datado en el 2000 a. C., es la mas antigua reflexion sobre la
condicion humana y la mas antigua referencia literaria de la huma-
nidad; nada mas para no quedarnos con los datos frios. Este poema
es, por cierto, una antigua historia oral mandada a escribir por el rey
Asurbanipal de Ninive, creador de la biblioteca mas grande de la
antigiiedad. Por su parte, Ave Barrera Garcia (2004) se ha ocupado
de analizar los elementos filoséficos y magicos de este poema. Yo he
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decidido abordar el entrecruzamiento espacio-temporal con base en
la importancia testimonial que este poema conforma al tratarse de
un poeta urbano chihuahense con raices raramuris, como ¢l mismo
se define, que ha experimentado en el viaje de su vida ambos espa-
cios; el urbano y el original. Un poeta que se transforma en chaman
rezador de una parte de la historia de este grupo inmerso no solo en
la magica cosmovision indigena tarahumara que ha sido trastocada
por el proceso industrial-modernizador en el que México ha sido
envuelto desde hace algunos cientos de afios.

El poema, como mencionabamos al principio, es un viaje, con-
formado de muchos viajes, que intenta “dar voz a los que no tienen
voz”, dice el autor quien realiza, a lo largo de 77 paginas, un recorri-
do ambivalente: externo, pero a la vez interno; un viaje de lo natural
ancestral a lo artificial moderno; de lo esencial a lo superfluo; del
desierto a la ciudad; de lo propio a lo ajeno. El viaje inicia con una
pregunta que se responde a si misma dando cuenta del desastre que
el poeta-chaman atestigua al final del trayecto espiritual-material que
posibilita el testimonio linglistico: “En esta propulsion de nervios
/¢Qué ves, en el lugar que pisa tu cabeza? / No mas que calaveras
en retono” (Anaya, 2004, p. 13). E inicia la critica: Las naves que
exploran el espacio no vuelven; / vuelan hasta perder el infinito...
afirma el autor sefialando el incierto viaje de la modernidad en que
los caballos han sido sustituidos por naves espaciales que llevan a
no se sabe donde. Busco la ciega luz que yo genero / en este lugar
deshabitado en que estoy... confiesa el poeta urbano refiriendo el
espacio inhospito en que escribe; una ciudad que percibe distante
tachonada de nubes rojas que bajan de la carretera para clavarse en
las montafias. Las nubes rojas son simbolo de la violencia que, de
una manera paraddjica, pues su materia es mas leve que la de las
montafias, logran perforar la sierra para inocular en ellas el color de
la sangre; una violencia que llegd apenas visible y que terminé insta-
landose en el sitio donde los hombres raramuris acontecen y suefian:
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esa mujer sera mi amante / disfrutaremos del amanecer en cada
tarde. En este poema los relojes adoquinan calles apoderandose del
tiempo antes abierto y extenso como el mismo territorio raramuri.

En el viaje, recordemos que no se trata de un viaje lineal en el
sentido occidental del tiempo-espacio, el poeta retorna a la infancia
donde encuentra el barrio del Camposanto lleno de obreros como
mi padre. Hikuri, con su enorme poder, lleva a José Vicente ante
la presencia de una potente imagen que marcé la infancia del poe-
ta: Jalando una fabrica pasa mi padre con una lentitud que enreda
nudos en las piernas / y renqueando, cayendo en hoyos cada rato,
un periddico despintado de sudor entre las manos / o una cajita
negra de muerto para llevar sus alimentos... Esta oscuro... mi madre
mete unos panes en la cajita que se llevard su esposo / mafana le
quitaré esa comida tosca, y en su lugar le pondré unas margaritas...
El autor sefiala asi la llegada a la conciencia del capitalismo y sus fa-
bricas prefiadas de ese trabajo obrero que pesa como un fardo; una
tabrica que, al ser jalada, roba su caracteristica rapidez a los alados
pies del tarahumara. El obrero se enreda, renquea, cae... y come
alimentos contenidos en una caja que, en esas condiciones, mas que
lonchera semeja, como lo sefiala el poeta literalmente, una cajita ne-
gra de muerto. El muerto es el raramuri que ha perdido la libertad
y ha sido atado, cual moderno esclavo, a la fabrica. Ante tal imagen
el poeta-nifio se percata de que ha perdido la inocencia que antes
pint6 de alegria los dias transcurridos: Desaparecen las alas de mi
espalda que me hacfan volar sobre los basureros... solo miro la cara
triste de mi padre, queriendo recordarse. El espacio del nifio es, en-
tonces, invadido por sirenas que retuercen el horizonte, por buitres
uniformados que desfilan con sus metrallas arrancando expresiones
de horror y asombro al poema mismo que se llena de largas lineas
formadas por signos de admiracién y de interrogacion que expresan
el horror y la duda del poeta y del espacio mismo donde se posibilita
el poema.
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Las onomatopeyas se aduefian del tiempo y del espacio repitiendo
la voz de la metralla. El caos y el asombro inundan la pagina anun-
ciando que, bajo estas circunstancias terrorificas, el tnico infinito
verdadero es el presente. La tierra se ha convertido en el lugar donde
LA RUINA ES EL REPOSO vy para combatir tanta quietud el autor
se mueve, lucha: ESTOY RASGANDO LAS ESFERAS QUE CIR-
CUNDAN MI ESPACIO... anuncia el autor en medio de una convul-
sion donde los instrumentos musicales hacen su apariciéon, como en
un rito ancestral, para traer sus VISIONES EN SONIDO e intentar
curar al enfermo con el poder de Hikuri a quien el brujo yaqui Don
Juan, en Las enseiianzas de Don Juan, escritas por Carlos Castaneda, lla-
ma carifiosamente Mescalito y a quien define como {Un poder tnico!
Un protector. Un maestro (1978, p. 73). Carlos Montemayor informa
que, en la cosmovision raramuri, el jicuri es una planta sagrada her-
mana de Dios; un ente dotado de alma y de voz que le permite can-
tar, hablar, comunicarse, informar y sentirse agraviada (1995, p. 15).
Quiero hacer hincapié en la concepcion del jicuri como un maestro
protector que se opone a la concepcién del indio tarahumara como
un informante, seflalada por Montemayor: “no hay informantes... hay
hombres y mujeres de conocimiento de los que uno aprende”(1995,
p. 30), senala, refiriéndose al raramuri Erasmo Palma y poniendo so-
bre la mesa la utilizaciéon que algunos investigadores hacen de ellos
alimentando la idea de que el chavochi, y su ciencia, se encuentran
por encima de los indigenas. En este poema, Hikuri es el maestro y
protector mencionado por Don Juan.

José Vicente Anaya se vale, también, para construir esta Oracidn,
de una serie de signos ortograficos -guiones, diagonales, puntos sus-
pensivos, flechas, paréntesis o simplemente espacios entre letras o
renglones- para obligarnos a detener la lectura. Para recordarnos que
en el espacio-tiempo del poema es preciso, también, detenerse y pen-
sar; asimilar las palabras; repetirlas en la sonoridad del pensamiento
o de la lectura en voz alta para echar a andar el motor de la oracién
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en cuya realizacioén participa no solo el que la dice, sino también el
que la escucha. Yo mismo u otros; pero debe existir un destinatario
humano que valide el discurso que no puede existir en si mismo ni
por si mismo. Parece como si el poeta, con estos espacios delibera-
dos -estos vacios silenciosos que no lo son tanto, porque también
estan cargados de elocuencia- nos invitara a la reflexiéon que ¢l mis-
mo experimenta, o bien, a la participacion: “td eres parte esencial de
esta oracion”, pareciera decirnos con la mirada que aqui no es la de
él, sino la nuestra posada en esos vacios intencionales. El poeta se
aduefia, literalmente, del espacio de la pagina para rescatar la quietud
y el descanso que nos roba la ajetreada vida citadina en la que todo
fluye de manera vertiginosa sin propiciar la detenciéon que origina la
reflexion; el ejercicio del pensamiento.

El viaje poético continta anorando la belleza de SERPENTINAS
VOLANTES que son canarios en el habitat de la inocencia, con sus
luminosas alas amarillas, sustituidos por humo y un ENJAMBRE
DE MOSCAS ZUMBADORAS que timbran las quebraduras en el
alma, se queja el poeta. Computadoras y pensamientos supersonicos
se encuentran, cara a cara, con un Charles cHaplin epiléptico y cien-
tos de policias sin uniforme / haciendo registro de los ciudadanos /
a gritos, a golpes: jAQUT ESTAS TU! Ya no es Hikuri quien sefiala
el camino y confirma la existencia, sino la violencia haciéndose cargo
de la vida de los hombres. Porque, de manera paraddjica, el espacio
publico, al ser un espacio de consenso, puede ser, también, el espacio
de la violencia cuando el consenso no se logra y los intereses de los
diversos grupos sociales entran en disputa con la consiguiente inter-
vencion del poder. El poeta invoca a Hikuri en su propia lengua. El
poema entrevera el idioma chavochi y el raramuri. Pero, cuidado, no
hay que traducir las frases, advierte José Vicente, no hay motivo para
ello. Se trata de la oracion pronunciada por el chaman que busca, en
el rito, el regreso a la humana libertad del individuo resquebrajada
por fabricas y armas. En el mantra del sonido pronunciado por la vo-
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luntad del hombre esta la cura; el regreso al estado original. “Ia mate-
rialidad que se busca en estos centros de civilizacion no hace mas que
destruir los valores de espiritualidad” (Barrera, 2004, p. 97), dice Ave
Barrera, por eso el raramuri prefiere vivir en el frio inclemente de la
sierra antes que hundirse en la aglomeracion deshumanizante de las
ciudades. YO VIVO DONDE MI CUERPO ESTA / Mi domicilio
exacto son los suefios y camino en la direccién en que me inclino,
confirma el poeta subrayando la identidad del individuo confrontado
a la soledad que se opone, en una lucha, al designio del otro que lo
desconoce y lo violenta. YO VIVO DONDE MI CUERPO ESTA...
Me tengo mientras mi cuerpo y mente se encuentren, armonicamen-
te unidos, en el lugar correcto que es aquel a donde quiero dirigirme,
parece decirnos el chaman.

En su viaje curativo, el portador de la esencia raramuri visita los
lugares que conforman su esencia: el mar, las montafias, las cafiadas,
las cumbre... arboles, lagunas, rios y playas regresan al poeta recot-
dandole que ahi las tribus se reunen para compartir cantos y danzas
mientras las “ciudades” destruyen la autonomia de los individuos. No
se deben construir grandes edificios sélidos porque atan y separan,
encubren a los sanguinarios... ordena el chaman. Pero, recordemos
que el viaje, este movimiento del individuo y del universo, unidos por
la gracia de Hikuri, se realiza, también, al interior del chaman que se
dirige alos oidores: C A M I N A/ y solo confia en el movimiento
/ Cruza tus propios precipicios / sin dejar de conocer las celdas /
donde agonizan los poetas / que han encontrado la distancia / en el
centro de sus corazones: La conciencia discurre a través del propio
interior ocupando el espacio de si mismo en una busqueda de lo
auténtico; atraviesa la camara oscura de la mente y, desde alli, con-
templa a La Ciencia con gafas negras sobre un LTD negro regalando
autégrafos y Un gran llano cubierto de Conceptos inertes incitando
la gula de los buitres. En la ciudad, aglomeraciones de gente y casas
donde nadie conoce a nadie.
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Hiknri camina a través de la historia que transcurre en la tierra
porque el poeta es parte de esta tierra sobre la cual camina y en la
que nunca se hizo la UTOPIA verdadera porque Pound se equivocé
en politica igual que Mayakovski, sefiala el poeta poniendo el dedo
en la llaga del socialismo caido hace unas décadas y lanza, al mismo
tiempo, un llamado a continuar la lucha: AQUI! debemos hacer el
iParaiso! Para ello el poeta necesita un mapa sencillo que guie la tarea
y lo construye: Es un trayecto circular que contiene la separacion y
el encuentro divididos por una linea inclinada como si fueran los dos
unicos versos de un poema que no tiene fin: por circulos de vida /
voy y vengo / soy / centro, circunferencia / area de afuera adentro /
la linea que se curva / cerrandose y abriendo. El encuentro sucede en
aviones, autobuses urbanos, en calles y en la SIERRA ZAPOTECA
en medio del olor a mangos y guayabas. Los nunca vencidos estan

FUERA / de la realidad -------------- de la vida o girando...

cavando vacio en el vacio
voy a la zona de Desastre
navegando en mi poema
por las venas del mundo

Y el viaje-poema continua a través del vacio creado por el Desastre;
ahora, incluso, con mayor impetu. La incertidumbre provoca incan-
descencia y el espacio pasa de lo particular a lo universal dibujando
un habitat sideral donde La Eternidad estalla y parece que el
suefo se vuelve Nada. Casi dos paginas en blanco antes de poder es-
cuchar la voz de Ta’ Rafel Cabrera que dice: “estamos jodidos todos
ustedes”. Una sintaxis poética incluyente-excluyente, afirma el autor,
que quiere hacernos pensar antes de seguir; quiere que detengamos la
lectura y nos quedemos con la incognita en la memoria porque solo
preguntandonos habremos de elegir un camino. Silencio. El poeta
escucha, reflexiona e inicia, nuevamente, la oracién: No hay otro es-
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pacio mas grande ni mas pequefio que este en que ahora estamos, tu
y yo... Caminemos abrazados, quiero sentir tus senos en mi pecho,
tu calor, tu palpitar y el mio... la suavidad de tus labios en mis labios...
El poeta ha vuelto al origen y sabe que el encuentro que posibilita a
los otros encuentros es aquel que se celebra entre un hombre y una
mujer. Ha reconstruido el paraiso donde los besos y los signos son
posibles; donde la Oracidn a Hikuri encuentra un lugar habitable para
llenar con su canto curativo el vacio que se extiende detras de las
paredes. Donde la lucidez puede desnudarse, donde se acepta que no
todo puede ser explicado y que, a veces, Olvidanos el nombre del ob-
jeto preciso; donde, simplemente, la humanidad es posible. El poeta
termina este viaje -pequena parte de otro, u otros viajes- galopando
en la grupa del caballo que monto al inicio del trayecto y desafiando
a las modernas naves espaciales. Luego de haber presenciado el De-
sastre todo puede pasar: Que se caiga el Sol y Dios con él. Pero las
preguntas persisten: spero qué hacen las suaves garzas blancas entre
el estiércol? Me largo en el proximo tren desconocido ¢y... de nuevo?
El poema finaliza con dos versos: el Nombre Verdadero no se escri-
be. ¢Qué quiere decir el poeta con esto? Que las cosas verdaderas no
son traducibles a palabras escritas en el papel; palabras carentes de la
tuerza vivificante del hombre que las pronuncia y que, a través de la
sonoridad, las vuelve utiles. Por eso la frase final esta en lengua rara-
muri y no necesita traduccion; basta escucharla en la voz del hombre
para reconocer la fuerza. Sin embargo, el viaje en el tiempo y en el
espacio, entrecruzados en el devenir histérico, no ha terminado y el
chaman lo sabfa desde el principio, cuando afirmaba: La vida es viaje
y solo nos encontramos en trayectos / SUBETE AL TREN DE LO
DESCONOCIDO / PARA SACIAR LA VIDA / y visita la Luna /
antes de que la traguen los coyotes / C A M I N A...

José Vicente Anaya cuenta que su amigo Willivaldo Delgadillo le
propuso, en el ano 2007, leer Hikuri a un grupo de raramuris avecin-
dado en Ciudad Juarez en un asentamiento irregular que ellos habian
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fundado a orillas de la ciudad. Los raramuris se encontraban toman-
do clases de alfabetizacion. La respuesta de los raramuris fue muy
positiva, afirma José Vicente, varios de ellos manifestaron que al es-
cuchar el poema se sintieron transportados a la Sierra Tarahumara, a
sus comunidades. Hikuri los habia llevado, en un breve viaje poético,
de vuelta a sus montafias. Inmersos en un territorio ajeno, Hikuri les
record6 a donde pertenecian. El tiempo histérico los obligaba a habi-
tar un lugar ajeno, pero el tiempo sin limites de Hikurz, un poema de
resonancias ancestrales, como lo llama Alejandro Campos, devolvio
su conciencia al tiempo y al lugar originales a través del uso de la fo-
nética, pero también de la grafia que permite reproducir este canto en
diversos tiempos y espacios al permitir su permanencia (desventaja
de la tradiciéon oral que muere con el que la pronuncia). Una poe-
sfa que transita del crepusculo al precipicio como bien lo metaforiza
Campos (2009), que defiende el respeto a la diferencia frente a la uni-
dimensionalidad moderna sefialada por Marcuse. A contracorriente
de la tradicion poética, Hikuri se hace cargo de la tradicién natural
de vida para, como indica Campos, poetizar verdaderas experiencias
vitales. “El raramuri esta llamado a ser el que camina, el que por an-
tonomasia sabe caminar en la tierra y en el cielo” (1995, p. 56), dice
Carlos Montemayor, aludiendo al entrecruzamiento de espacios al
cual esta acostumbrado el indigena de Chihuahua. Sin embargo, esa
tierra sobre la cual caminan cambia junto con su concepcion de ella
como consecuencia del devenir histérico. Este poema es un testimo-
nio de una pequena parte de ese proceso de transformacion y un in-
tento de cura. Hikuri, el hermano de Dios atestigua, profetiza y sana
el alma de los raramuris a través de la voz que levanta en el desierto
de respuestas, sus proféticos granos de arena, mientras la pregunta
esencial permanece sin respuesta: ¢pero qué hacen las suaves garzas
blancas entre el estiércol? Y, sin embargo, no podemos darnos el lujo
de callar. Intentemos aprehender, y comprender, el vital entrecruza-
miento de tiempos y espacios del Hikuri de Anaya y meditar -desde el
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lugar en que hemos decidido poner el pie- en si, como sefiala José Vi-
cente, estamos jodidos / todos ustedes. ;Son ellos 0 somos, también,
nosotros? Meditemos, aun cuando tengamos el CRANEO ROTO y
todavia no nos hayamos dado cuenta.
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Séba Rayena:
Del vacio al nombre verdadero

Ave Barrera Garcia

n una peculiar coincidencia se encontraron, dibujados sobre una

misma linea, los trabajos de Jerome Rothenberg sobre el ritual
de los indios séneca, y el de José Vicente Anaya, con su poemario
Hikuri, alusivo al ritual de los raramuris del norte de México. Esto
confirmarfa la presencia en nuestro pais de un movimiento que poco
a poco ha ido cobrando peso: la Etnopoestia.

A pesar de que el sufijo es70 se encuentra cargado de connotaciones
prejuiciosas, para dicho movimiento significa un hecho unificador de
lo humano con lo natural. La Efnopoesia es poesia del ser humano; al
referirla desde el ambito literario responde a las caracteristicas de un
movimiento universalista, cuyo impulso es la revaloracion de elemen-
tos autoctonos, retomados por la voz de poetas de todo el mundo.

La Etnopoesia integra elementos tales como lenguas, mitos, ritua-
les aut6ctonos, en calidad de motivos, intertextos o referentes filoso-
ficos, sin que ello implique un trabajo antropolégico o sociolégico;
busca, mas bien, un sustento primordial, con el deseo de “rebasar
una civilizacién que se ha hecho problematica, y retornar brevemente
a los origenes de la humanidad” (Rothenberg, 1999, p. 53). Busca,

[127]
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desde la perspectiva del presente, horizontes que de tan antiguos y
olvidados, resultan frescos.

Uno de los fenémenos que podemos encontrar en algunos de los
textos de este movimiento (tal es el caso de los dos poetas que se han
citado al principio) es el de la participacion activa del autor en la vida
y rituales de los pueblos a cuyas culturas hace referencia en su obra.
De esta participacion surge la idea de la renovacion de la palabra en el
habla, en el ritual: el poema-performance, en el caso de Rothenberg,
y el poema-ritual, poema viaje de introspeccion trazado en Hikurz, del
cual nos ocuparemos en las siguientes lineas.

Hiknri no solo parte de la base de una cultura lejana -los raramu-
ris-, sino que integra y se hace uno con los elementos filoséficos y
magicos, filosoffa y magia de esa comunidad; y de esta manera nos
permite atestiguar la mistica introspeccion que logra el ser, o el poeta
mediante el ritual del ji&uri, para de ahi desorbitar a la iluminacion de
renacer en una conciencia plena. El ser, desde esa conciencia, revela
toda una propuesta estética, filosofica y lingiifstica: fondo y forma
de la literatura. Literatura que se remite a lo humano esencial, a la
relaciéon que guarda el humano con el Universo. La espiral, estruc-
tura que conforma al texto, es la figura que manifiesta la fuerza del
Universo: los caracoles, los ciclos de la Naturaleza, que avanzan en
tiempo y espacio, torbellinos, remolinos, 6rbitas planetarias, galaxias.
La existencia surge del vacio y regresa al vacio: otra espiral.

El lector inmaduro vera a Hikuri como un texto transparente;
vera que las sistematicas dualidades como el nacimiento y la muer-
te, la introspeccion / proyeccion = centro / petiferia, masculino /
femenino, movimiento / estaticidad, apatecen en el poema a flor de
piel, sin misterios; tratara de unirlas en un tematismo esencial, casi
soclocritico; calificara al texto tal vez de fragmentario o falto de uni-
dad. Pero no hace falta mucha agudeza, intuicion o sensibilidad para
ver que los evidentes elementos duales y tematicos no son una he-
rramienta para llegar a la lectura del poema, no es este el caso de ver
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al texto en forma sistematica, sino a la sistematica como el pre-texto,
como las unidades indivisibles que conforman el sentido unitario del
poema. Son los signos cuyo orden en la 16gica del lector arman la
combinacioén clave que abre la caja oscura que contiene...

Del vacio al ser, del ser a la desorbitacion

Aunque, como hemos visto, en el texto se alude expresamente al
consumo del hikuri, de ninguna manera se refiere a la descripcion de
la experiencia narcotica. Al hablar del ritual del hikuri muchas otras
cosas estan en juego, como bien explica Carlos Montemayor: “El
jikuri es una planta considerada sagrada por muchos motivos, pri-
mero, por su cercanfa con Dios mismo, de quien la creen hermano.
También porque esta dotada de alma y de voz: por ello canta, habla,
informa, se comunica o se siente agraviada” (1999). El rito es todo
un procedimiento religioso de busqueda de conocimiento espiritual,
“Estamos ante una evolucion interior que solo es motivada, que solo
puede ser comprendida dentro del pensamiento raramuri” (Monte-
mayor, 1999). Otras referencias que nos permiten captar el sentido
de solemnidad del uso de esta cactacea son las del mismo poema:
“Iluminaciones y respeto con el Hikuri”, (Anaya, 1988) o bien, el tra-
tamiento que hace el conocido libro de Las ensefianzas de don Juan:
“Le pregunté como ensefiaba Mescalito a ‘vivir como se debe’, y don
Juan repuso que Mescalito muestra como vivir. i Es como una ima-
gen enfrente de uno? —No, es una ensefianza enfrente de uno. —¢Ha-
bla Mescalito a la persona? —Si, pero no con palabras” (Anaya, 1988).

No como experiencia alucinégena, y si como ritual mistico de ilu-
minacion, Hikuri es un poema viaje. Un vistazo a la semantica del
poema nos permite encontrar la constante del movimiento: “LA
RUINA ES EL REPOSO”; “Paso por las calles”; “CAMINA /y

sélo confia en el movimiento”; ““Yo Yumari solitario / dancé llaman-
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do la salida del Sol” (Anaya, 1988). Sin embargo, serfa impreciso -y de
hecho, inutil- hacer esta observacion sin buscar el sentido unitario del
movimiento, puesto que todo movimiento tiene una fuerza y un sen-
tido vectorial. En Hikuri, el movimiento sigue una trayectoria ciclica
que conduce al ser a lo profundo de si mismo, al vacio preexistencial,
desde donde se proyecta a la conciencia cosmica de la realidad.

El viaje en Hikuri no plantea una busqueda, sino que atestigua la
conciencia de lo que encuentra: la propia liberacion del ser, represen-
tada por la “LIBERACION DEL CRANEO ROTO”. Es, ademis,
esta defensa de la libertad individual una de las ideas fundamentales
del poemario que, como veremos mas adelante, coincide también
con la filosofia raramuri (“las ‘ciudades’ destruyen la autonomia de
los individuos”; “la LIBERTAD no es un concepto hueco relleno de
moho en la cabeza”; “En las habitaciones: intimidad libertaria”).

El trabajo de Gastén Bachelard sobre la ensofiacion bien puede
proveernos un fundamento teérico del fenémeno del viaje de ensi-
mismamiento: “En una ensofiacién de soledad que acrecienta la sole-
dad del sofiador, dos profundidades se conjugan, repercuten en ecos
que van de la profundidad del ser del mundo, a una profundidad del
ser sonador y del mundo” (1982, p. 260). Si ponemos en asociacion
al viaje magico del hikuri con el fenémeno de ensofiacién, entonces
esta informacién nos ayuda a resolver la existencia del tiempo y el
espacio en el poemario Hikurz: el espacio es el ser mismo, y el tiempo
existe en el momento en que es negado, existe como un tiempo alter-
no, alejado del tiempo externo, el del mundo, es un presente que se
verifica constantemente dentro del discurso de la conciencia: “Corcel
de un bandido que se roba el tiempo”; “Disfrutaremos del amanecer
en cada tarde”; “Ayer y mafiana es hoy” (Anaya, 1988).

Pero qué es lo que encontramos en este espacio que es el indivi-
duo mismo. En otro de sus trabajos sobre la Poética del espacio, Bache-
lard nos refiere esta “inmensidad intima” como la “inmensidad [que]
esta en nosotros. Esta adherida a una especie de expansion del ser
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que la vida reprime, que la prudencia detiene, pero que continia en la
soledad”, es un lugar donde “lejos de perderse en el detalle de laluz y
las sombras, se siente uno ante una impresion ‘esencial’ que busca su
expresion, en resumen, en la perspectiva de lo que nuestros autores
llaman un ‘trascendente psicolégico™. Sin duda, el ritual del hikuri
y su ambiente sagrado hacen a un lado la represion y la prudencia
dejando todo el espacio libre para la soledad inmensa: la oscuridad
del vacio que se convierte en la iluminacién de la trascendencia; el
ser parte del vacio de si, del Universo en la nada, pues solo la nada,
unicamente el vacio tiene la potencialidad de producir la existencia,
para verificarla en toda su plenitud.

St Hikuri es un viaje, la lectura del poema es solo una de las tantas
ventanillas que pueden tener la nave o el tren. Desde esa ventana
logro percibir dos grandes planos del paisaje hikuriano: el primero lo
constituyen elementos filosoficos que refieren lo que he nombrado
ya como la conciencia del ser, es decir, los elementos que al ser le
permiten tener una conciencia de si y del Universo; el otro es el que
simultaneamente nos presenta toda una propuesta estética, literaria y
filosofica, desde el enfoque del poeta como ser inmerso en el mismo
trayecto: ser que emprende un “SALTO DE LIMITE” para despren-
derse del mundo artificial: se abandona a la muerte y al nacimiento:
al renacimiento.

Filosofia raramuri: El camino a la conciencia de re-nacer

El hecho de referirnos a una filosoffa del raramuri, una filosofia leja-
na en tiempo y espacio, nos remite casi por antonomasia al “mito del
buen salvaje”. Debo sefialar que seria apresurado calificar la perspecti-
va del poema Hikuri desde este angulo, ya que tal mito pertenece mas
bien a una visién subordinada del otro, una forma un tanto anticuada
y parcial de ver a las culturas indigenas, que data de las vanguardias
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literarias de inicios del siglo xX. En el caso de Hikuri es de hecho la
filosofia del raramuri una importante gufa para el desplazamiento de
la conciencia del ser y no una postura antropologica. El individuo en
este poema no busca llegar al estado de pureza de lo convencional e
institucional, como sucedia en la vanguardia literaria; no persigue la
liberacion de la espontaneidad del hombre o la amoralidad (Michells,
2001). Puesto que el ser ya ha conseguido ese estado y ahora parte
de ahi y lo trasciende para alcanzar un nivel humano, si, pero mas
profundo.

Si bien Antonin Artaud se interné en la Sierra Tarahumara y bus-
c6 aqui “el conocimiento espiritual propio del amanecer del hom-
bre”, de la revelacion de los origenes que lo liberara del racionalismo
europeo que sentfa como “el fracaso de la civilizacion moderna”,
(Montemayor, 1999, p. 14). José Vicente Anaya -o bien la voz de un
poeta que se ha internado también en ese mundo- nos habla ya libe-
rado del racionalismo y, como veremos mas adelante , aprovecha ese
punto de vista para poner de manifiesto toda una propuesta estética.

Desde la ausencia de ataduras racionalistas, Hikuri nos proyecta
una filosofia de vida diametralmente opuesta a la civilizacion; la civili-
zacion como el agente destructor de la individualidad y de lo humano
esencial. Debemos tener presente el momento historico de la obra, a
fin de contextualizar el papel del concepto de civilizacién como parte
de la sistematica planteada por el poema: individuo / colectividad,
campo / ciudad (periferia / centro), “barbarie” / civilizacién. Desde
la década de 1950 y aproximadamente hasta mediados de la de 1980,
la palabra de moda para el discurso politico era “progreso™: la pre-
tension de igualar a nuestro pafs con los paises de primer mundo en
cuanto a recursos tecnologicos, cientificos y de calidad de vida, esta,
por supuesto, se concentraba en las citudades. En Hikwrila concentra-
cion de una forma de vida civilizada en ciudades equivale a la pérdida
de la humanidad y de la conciencia individual:
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///// No se debe construir grandes edificios sélidos porque atan y
separan, encubren a los sanguinarios /////

Todas las ciudades

son una serie de circulos concéntricos
que conducen a un corazén de acero
sin palpitaciones/

o]

En las aglomeraciones de gente y casas nadie conoce a nadie/
Todos los aparatos electrénicos controlan la vida ajena/

[.]

Estoy en el territorio de los desquiciados. Barrio de ladrones, prosti-
tutas, adictos. No es nada... Lejos, muy lejos deaqui ..................
.............................. calles con robots que anhelan hallar sus
alter egos en revistas, libros

peliculas... Y aqui... AQUI no es mas que

un dltimo rincén del mundo (Anaya, 1988).

En términos esencialistas, la materialidad que se busca en estos cen-
tros de civilizacion no hace mas que destruir los valores de espiritua-
lidad: “Espiritu que se destruye en el objeto / la posesion es aire /
abismo.” Pero la posicion filoséfica del raramuri no solo contrarresta
al concepto de civilizacion en la sistematica dual del poema; su posi-
cion es piedra angular: el rito del Hikuri conduce al ser a su libertad
individual y, por ende, a la concepcion mistica de ser en el Cosmos.

Pero, ¢cual es la filosofia que se encuentra detras de la impresion de
Antonin Artaud en su visita a la Sierra Tarahumara? ;Cual es el es-
quema filoséfico que sobresale en Hikuri como relieves de profundo
significado que adornan -y en buena medida conforman- el edificio
del poema? Una mirada mas atenta a lo que otras obras describen de
la cotidianidad de los raramuris nos acercara a los motivos del hom-
bre que prefiere vivir en el inclemente frio de la sierra y no hundirse
en la aglomeracion deshumanizante de las ciudades.
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El hecho de que algunos raramuris habiten en cuevas y sus
costumbres sean casi ndmadas, no significa que sean faltos de ap-
titudes, y mucho menos desmerecen ante la vida citadina, como
bien lo interpreté Artaud: “Ellos vienen algunas veces a las al-
deas, empujados por un ansia de viajar, de ver, dicen ellos, cémo
son los hombres que han errado. Para ellos, vivir en las aldeas es
errar.”(Montemayor, 1999, p. 45). Al contrario, el aislamiento ca-
racteristico de los raramuris es un desapego de la materialidad as-
fixiante: “YO VIVO DONDE MI CUERPO ESTA / Mi domi-
cilio exacto son los suefios y / camino en la direccién en que me
inclino.” Desde ese espacio de introspeccion (el amplio espacio del
yo que ya se ha analizado con la ayuda de Bachelard), el ser se pro-
yecta al infinito y lo concibe como si su propio espacio interior, su
mente, estallara hacia el vacio:

POR UN VIAJE — DESORBITACION

Las naves que exploran el espacio

No vuelven;

Vuelan hasta perder el infinito

Abro ventanas que limitan 6rbitas

y busco la ciega luz que yo genero

en este lugar deshabitado en que estoy

de soledad dando de

tumbos

entre petardos a quinientas a mil a mil

quinientas semanas por segundo / o en la
negtisima luz resplandeciente / en el Océano Negro
de mi pecho:

/'y en este viaje

cada neurona me platica un suefio

MEDITACION DEL CRANEO ROTO / Sombra
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se agranda en la cabeza y petfora corazén/ y gira

entre relojes que adoquinan calles
PPPPPPRPPPPPPRPPPPP P

El ser que vive donde esta su cuerpo y que es capaz de proyectarse al
vacio, vive ademas en el espiritu de las cosas que lo rodean, es decir,
no percibe los elementos, sino que es los elementos:

ME CONVIERTO EN AGUA
mezclado con el agua/

[.]
MUTUAENVOLVENCIA

de viento abrazado con el viento

[.]

Cuando tocas el agua

desde tus manos va creciendo el mar

.
Yo Yumari solitario

dancé llamando la salida del Sol / Neje awi, Neje awi /
Rayena en mis ojos circulo blanco resplandeciente /
queda una marca vital en mis neuronas /

El agua y el aire, elementos en los que se hace mas patente el mo-
vimiento, que es, sin duda, una de las constantes mas significativas
del poema, son directamente parte del Ser en las primeras tres citas.
Mezclado, envolvencia, tocas, son palabras que de alguna manera hacen
uno al ser con el elemento citado. En el caso de Rayena, el Sol, es evi-
dentemente una figura que simboliza lo superior, el fuego vital que es
llamado con la danza, sin embargo, el proceso mistico del ser lo hace
formar parte de ese fuego (la luminacion) que reside, en ese estado,
en sus 0jos y en sus neuronas. La ausencia de referencias explicitas
al elemento tierra queda bien justificada si recordamos el espacio del
poema, el espacio del yo, un espacio inmaterial:
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En universos interiores

la Eternidad estalla

y el alma toca lumbre con sus
llamas

no existen muros no hay abajo

ni arriba

Retomemos la constante del movimiento referido lineas arriba, para
asociarlo a otro elemento de suma importancia para la filosofia rara-
muri: la danza, la caminata. El nombre tarahumara (deformacion de
raramuri, que significa pies-corredores, el que camina bien) fue asig-
nado por los espafnoles en tiempos de la Conquista. Es muy conocida
la tradicion raramuri de recorrer a pie enormes distancias a través de
la sierra; ademas de las carreras que transcurren de dia y noche, sin
contar su forma de cacerfa que consiste en perseguir al venado hasta
que este es detenido por el cansancio. Es dificil imaginar el grado de
introspeccion del ser que recorre las montafias con el movimiento
incansable de sus pies y se hunde en el imponente paisaje, donde una
soledad absoluta solo puede traer consigo la conciencia de si mismo.

Pero la tradiciéon de correr va mucho mas alla del propésito de la
caceria, incluso de la introspeccion. “El raramuri esta llamado a ser el
que camina, el que por antonomasia sabe caminar en la Tierra y en el
cielo” (Montemayor, 1999, 57). Pero ¢a qué se refiere la expresion “ca-
minar en el cielo?” Para la cultura tarahumara la Tierra esta orientada
en el arriba, hacia abajo se tiende una linea central de donde parten
los cuatro puntos cardinales de la terrenalidad, formando una cruz de
grandes dimensiones, “las cruces sirven para orientar el camino de
Dios y de los tarahumaras entre la Tierra y el cielo, concepcién que no
puede explicarse dentro del pensamiento catdlico, sino a partir de su
propia cultura” (p. 51).

Sin embargo, el afan de caminar bien, tiene un motivo simbolico
mas profundo que el de la rectitud. Montemayor hace una atinada
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asociacion entre el término hebreo hassidin, que se refiere a los justos,
con los raramuris, los que caminan bien:

El relato biblico explica, con el didlogo entre Dios y Abraham, la
desaparicion de Sodoma y Gomorra por la ausencia total de justos,
en hebreo hassidim. En el misticismo judio ese relato es el origen
de una traiciéon que aduce que por un pequefio nimero de hassi-
dim emundo sigue existiendo. Sin esos justos, sin la misericordia que
Dios siente por ellos, toda desapareceria. Por la gracia concedida a
esos hassidim, el mundo y todos los imperfectos mortales gozamos
de la existencia. Esos desconocidos hassidim son algo asi como los
cimientos del mundo. Los raramuris tienen una conciencia semejan-
te: reconocen en las cosas celestes y terrenales derroteros precisos
por los que deben atravesar, caminando bien para el sostenimiento

del mundo (p. 45)

Las rutas que deben recorrer los raramuris para sostener al mundo
se encuentran tanto en la Tierra como en el cielo. En los caminos
terrenales las cruces son la forma de orientarse, pero en cuanto a los
celestes, ellos mismos se comparan con su padre Rayena, el Sol, pues
al igual que ¢él trabajan caminando, y la danza ritual es la que revela
este sentido de caminar por el cielo: “Ia danza no solo es una forma
esencial de devocion o alegria, sino un rasgo mas de conciencia de
su destino celeste. [...] La danza esta inserta en un profundo orden
espiritual [...] siempre sefialando el caracter celeste de esta otra forma
de caminar bien”(pp. 63-065).

En el ritual del Hikuri se combinan los elementos citados ya: la dan-
za, el cactus sagrado, la filosoffa del raramuri (indispensable para de-
finir la intencion del ritual, que no debe ser otra sino el conocimiento,
que es de hecho una forma de poder, lo que hemos llamado ilumina-
ci6én). Carlos Montemayor describe como la ceremonia es dirigida por
el Sipiame (Sipiaame), “nombre nativo del curandero de mas alto rango
entre los tarahumaras, se apoya en el sonido ritmico e interminable que
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produce el frotamiento de una vara con incisiones o rallador” (p. 8).
En el poema, la figura del Szpidgame se hace evidente como un maes-
tro o guia que conduce al ser por el conocimiento del hikuri “(biz-
naga poderosa del todo, del bien-mal)”; es quien muestra el camino,
“quien aparece en la vereda por la que voy buscando la salida en
Basiware / [...] El anciano Sipidame / me ensefa el silencio comu-
nicable / e invoca por mis antepasados raramuris” (Anaya, 1988).
La danza y las voces rituales son constantemente referidas a lo largo
del poema: “Yo Yumari solitatio dancé llamando la salida del Sol /
Neje awi, Neje awi” En cuanto a las voces rituales y las partes del
poema escritas en lengua tarahumara no requieren una traduccion
literal, no solo seria de escasa utilidad sino que traicionaria el sentido
magico de la invocacion del poema, como en el caso de la expresion
neje rawéwari Hikuri go’ ishima / piti mu orda eyena atza, que es
repetida cinco veces de manera significativa, sobre todo como pa-
labra tltima, después de “el Nombre Verdadero” (Anaya, 1988, 67).

Conformacion poética de Hikuri

En Hikuri nada existe fuera del movimiento: el sentido del viaje, el
vector de la totalidad del poema, como hemos visto, es la espiral
evolutiva que va del vacio a la existencia y regresa al vacio. De la
misma manera la composiciéon del poema es una espiral cuyo primer
circulo comienza en “POR UN VIAJE — DESORBITACION / las
naves que exploran el espacio / no vuelven; / vuelan hasta perder el
infinito...” y regresa a las mismas palabras después de la travesia del
poema, para reiniciar otro circulo, mas pequefio pero mas lejano de
la aprehension lectora, hasta perderse en el final que existe solo por la
ausencia de palabras impresas, pues en realidad tanto para el emisor
como para el receptor, el poema o el sentido al que nos conduce el
poema, puede ser infinito.
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El movimiento total del poema se encuentra, no obstante, confor-
mado por unidades de significado, cuya estructura se reduce al ciclo,
en las cuales toman forma ideas esenciales como la vida, el amor, el
vacio, la poesia, incluso la del reinicio perpetuo del mismo viaje en
que el ser se encuentra, sin mencionar las sistematicas duales que ya
hemos considerado, cuya conformacion es ciclica por naturaleza.

(no preguntes ni empezamos de cero)
DONDE TODO SE ACABA
el Todo esta naciendo (p. 21).

por circulos de vida

voy y vengo / soy

centro, circunferencia,

area de afuera adentro/

la linea que se curva
cerrandose y abriendo (p. 41).

La otra mitad que soy no existe

la otra mitad que existe no soy (p. 68).

LLa mayor parte de las expresiones semanticamente ciclicas correspon-
den a la sistematica del nacimiento y la muerte que se intercalan cons-
tantemente en la espiral de existencia-vacio; sin embargo, la mencion
explicita de la figura espiral solamente aparece al momento de hablar
del concepto de amor total: “ILAS RUTAS QUE SEGUIMOS / ES-
PIRALES SIN FIN / HACIA EL AMOR TOTAL” (p. 24). Este
concepto rige una extensa parte del poema en que el yo poético tiene
un narratario especifico: “de noche entre la selva de pinos / en tus
ojos, Ruth, veo que orbitan / diminutas estrellas” (p. 25). Es donde
se hace mas evidente el proceso ciclico del equilibrio, es el constante
encuentro y desencuentro de los seres en la unidad (1 + 1 = 1): “TU

FEMENINA-MASCULINA - YO MASCULINO-FEMENINO”.
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Otro de los ciclos significativos del poema, referente también
al nacimiento y a la muerte constantes, es el que, en el fragmento
referido en el parrafo anterior, finaliza a partir de la expresion “SIN
EMBARGO (HAY MUERTE)” (p. 28), el narratario vuelve a ser
el mismo que al inicio del poema (un narratario indefinido al que en
muy raras ocasiones se alude directamente). De manera significativa,
esta misma expresion es la que reanuda la segunda parte de la espiral
del poema: “H(AY) MUERTE!” (p. 63). El cambio en la expresion
cobra su significado completo si lo asociamos con la afirmacion su-
pracitada de que solo el vacio es capaz de concebir la existencia: si la
primera expresion condiciona la existencia de la muerte, la segunda
da por sentada la existencia de la misma y exclama sobre ella con la
interjeccion ay! (condolencia y dolor). Una pertinencia mas sefiala
la conciencia del reinicio del mismo viaje en que el ser se encuentra
inmerso y lo cuestiona: “Me largo en el préoximo tren desconocido
/ ¢y... de nuevo?” (p. 68), justo al finalizar la escritura del poema.

Abordar en su totalidad la composicion de Hikuri es una em-
presa que requiere un estudio extenso y especifico; la semblanza
que se ha esbozado aqui no es mas que herramienta para un primer
acercamiento al texto. Gran parte de la composicioén del poema se
resuelve si lo vemos desde la perspectiva de un texto contestatario,
elocuentemente antiacadémico, en el marco de la propuesta de la
Etnopoesia.

Pero mas que los minuciosos elementos de la composicion, es
de mi interés esclarecer conceptos propositivos que, si bien tienen
su valor especifico dentro del poema, es necesario darles un vista-
zo por separado con el fin de enriquecer con el ejemplo i vitro, las
sentencias ya estipuladas por los textos programaticos de este mo-
vimiento literario.
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El poeta y la poesia

En Hikuri se da por sentada la idea del poeta desatado y contesta-
tario, el poeta no es el reaccionario urbano de las trifulcas, sino que
desde si mismo parte el conflicto y la voz para poner a todas las cosas
en la l6gica del orden que le otorga la conciencia iluminada y que
sutilmente plantea una poética utdpica: “poemas iluminados / que
se entregan al viento” (p. 43), una poética que afirma que “todos los
poetas son el mismo” porque todos trataron de escribir el paraiso
y dejaron mensajes para que fueran descifrados por los seres libres
(Vallejo, Ginsberg, Holderlin, Rimbaud), que incluso niega la poesia
como escritura:

lo que escribo en el aire

vale mas / por eso escribo aqui /
y aun me deshago de esta poética
en trizas de holocausto

que a nadie pertenece /

yo me daré un premio literario

por lo que nunca escribo jpalabras! (p. 67)

El arte y la belleza

La belleza, en el poemario Hikuri, se libera de convencionalismos, se
encuentra contenida en la vida misma: sin restricciones, sin esque-
mas, sin limites y, por consecuencia, independiente:

SERPENTINAS VOLANTES LOS CANARIOS,
son rayos que rozan azul en amatillo / ¢qué

es la Belleza? / esos pajaros (p. 16).
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Aunque la belleza que nos muestra Hikuri se ve sustentada en per-
cepciones sensoriales como “VISIONES EN SONIDO” o “EN-
JAMBRE DE MOSCAS ZUMBADORAS que/ timbran las quebra-
duras en el alma” (p. 16), otra manifestacion importante de la belleza
cotidiana se encuentra sepultada por la fealdad que corresponde a la
civilizacién deshumanizante, la urbanidad que sistematiza y que es
asociada con la muerte: “Jalando una fabrica pasa mi padre con / una
lentitud que enreda nudos en las piernas / y renqueando, cayendo en
hoyos cada rato, / un periédico despintado de sudor entre las manos
o / una cajita negra de muerto para llevar sus alimentos/” (p. 14).

Doénde puede residir la belleza si no en la percepcion de lo coti-
diano: “Mi madre es quien se levanta a despertar al mundo / con sus
ruidos de trastos toca la bateria para Charlie Parker” (p. 15). Solo la
infancia es capaz de proveer las alas que mantienen al ser lejos de la
basura de la vida triste, automata, y solo unas margaritas robadas del
cementerio pueden sustituir la comida tosca que lleva el padre en su
cajita negra (“lonchera”) de muerto.

La conciencia del nombre verdadero

La dualidad, la palabra, la poesia, el ritual del hikuri, los ciclos son
los signos cuyo orden en la légica del lector arma la combinacién
clave que abre la caja oscura que contiene al Nombre Verdadero. Una
vez que el individuo se ha proyectado en la iluminacién, el Universo
mismo deja de ser interpretable porque es uno, una sola totalidad
que regresa al vacio del orden, todo deja de tener un valor particular
para formar parte del valor unico del vacio: “rota la vieja talega de
los pensamientos / roto el mar, / el firmamento / / Que se caiga el
Sol / y Dios con él ///” (p. 64). A lo largo del poema, el signo va
cobrando cada vez una importancia mas lejana, el texto se vuelve en
s{ mas abstracto y no deja de darnos indicios de que la misma palabra
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es una atadura al racionalismo por la convenciéon que es parte de la
naturaleza del lenguaje “atras se quedan signos y cosas / ataduras”.
El “Nombre Verdadero” es lo que esta mas alla de la palabra ritual,
es la idea que se intuye y no puede ser interpretada mas que en la ex-
periencia misma. Conforme el poema llega a su fin, el ser se aleja de
su propia voz hasta perderse en el vacio inexpresable en el Uno que
no puede ser dicho con las palabras del ser humano. Si el poema es
un movimiento en espiral, entonces el final del poema no es, sino lo
que alcanzamos a distinguir de la espiral que se reduce y se pierde en
el nombre no escrito, es decir, si Hikuri termina es porque no existen
mas palabras impresas. El poema, el “viaje-desorbitaciéon” es como
“las naves que exploran el espacio, no vuelven, vuelan hasta perder
el infinito”.
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Para anunciar la vida:
Hikuri y su aportacion a la Literatura
Hispanoamericana

Javier Garcia Parada

A Isidro Baldenegro y Hermenegildo Rivas

Del silencio que labran los dioses, venimos. Como un salto del
conocimiento del hombre. Mas que conocimiento. Mas que
todo, la palabra. Mas que nada, el lenguaje que nos nombra. Mas que
nada, la poesia que nos redime. Signos que nos anteceden. Frases
que nos traspasan. Lenguaje de dioses. Dioses que se revelan contra
ellos mismos. Mas que dioses, alas. Viento peregrino que nos lleva al
fondo de la nada. En el centro, la realidad conspira contra nosotros
mismos. De ahi venimos. Del silencio que nos recoge. Del silencio
que nos levanta. De los hombres que nos anteceden, los de lejos; los
pueblos que ya estaban cuando llegé la otra parte de nosotros. Los
que tienen y viven una lengua distinta a la nuestra. Los otros que
son como nosotros, pero que miran distinto; tal vez mas nitido, el
paisaje. Hay otros que aprenden a ver, con ojos limpios, la realidad
completa. Hay pocos mas quienes se atreven a cruzar la puerta para
anunciar la vida. Ser poeta es eso: Anunciar la vida. Anunciar lo que
otros no pueden ver porque cada uno ve de distinta manera. Por
eso hablamos. Por eso escribimos. José Vicente Anaya es de esos
pocos que han sabido confrontarse con el lenguaje y anunciar la vida

[145]
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a través de Hikuri. La obra en si, se caracteriza por dar voz a las pa-
labras de los otros. Hay un sentido de la otredad. En Hikuri reposan
imagenes visionarias combinadas con un realismo insolente. Por eso
el poema es novedoso, y no solo por su representacion dialéctica y
su discurso de lo nacional. Un discurso de alabanza. Un discurso
hecho de muchos discursos en distintas direcciones, hacia el anico
fin particular: ver florecer una realidad extrana a lo acostumbrado.
Lo otro. Lo desconocido. Lo que puede ser y en cierta forma es. Un
viaje hacia si mismo. Un abrir las puertas para deslumbrarnos. Vision
de otra realidad. Hikuri es en relacion con el tiempo. Es el vaivén del
hombre. En el poema encontramos una creacion de sentidos a partir
de los significados, pero va mas alla; siendo capaz de ello, suspende
la referencia y genera mas lenguaje. El poema es resultado de 1a sig-
nificacion. Por eso transnombra, es decir que Anaya descubre una
realidad inventandola. Pues en el lenguaje poético se logra pasar por
una purificacién gracias a la significancia, para dejar de ser y ser de
nuevo. Un nuevo significado y un nuevo lenguaje. Hikuri dice y hace,
como veremos mas adelante. Es tan importante la cultura y haremos
un recorrido (gajo por gajo), para atravesar el agudo filo de la palabra.
Constataremos el grado de madurez y dificultad con que desarrolla el
poeta, un texto bello, magico y misterioso.

En una primera parte, me gustaria hablar sobre la importancia de la
cultura en el texto de Anaya, pues claro esta que el titulo de la obra
nos remite a un discurso de lo étnico, de lo nacional. Me enfocaré
aqui al Hikuri o Peyote, en la tradicion del pueblo raramuri , para en-
tender el texto en su contexto como tal. Porque el Peyote es tan im-
portante, tan trascendental, que incluso las autoridades norteameri-
canas tuvieron que idear una Ley del Peyote. Actualmente, se trata de
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regular el consumo, pues se le considera un estupefaciente; cuando
siempre ha sido un poder aliado (si nos atrevemos a llamarle de esa
manera), que vuelve al hombre a su estado primigenio. Hikuri sefiala
el camino. Es para abrir las puertas de la realidad y habitarla. Es una
fuerza magnifica, un personaje divino para los raramuris. Como afir-
ma Benitez (1990), y de acuerdo con las observaciones de Lumholtz,
el peyote es el protector. Capaz de paralizar en el aire, las flechas o
las balas enemigas; da suerte en las carreras, hace que los venados se
dejen cazar, y defiende a los raramuris de los ataques del oso que ha-
bita en las montafias con ellos. Abstinentes. Desenfrenados. Libres.
Capaces de anunciar la vida por medio del lenguaje, encuentran en el
Hikuri toda su fuerza. Fervientes realizan rituales. Fervientes danzan
y encuentran en Hikuri el tono perfecto para el canto:

Los extrafos-conquistadores (chavochi) dicen “tarahumara”, no sa-
ben decir raramuri, los-pies-corredores, gente que viene de donde
Rayena (el Sol ) es devorado por el mar todas las tardes /Los cantos
Wikarariame y Najwajiriame son para la felicidad donde se expresan
espiritu y cuerpo /cantos y danzas en el Tutuguri y en el Totonari
/iluminaciones y respeto con el Hikuri; borrachera, bromas, carca-
jadas con el Batati /Asambleas de tribus para determinar la justicia
social e Individual /REUNIONES DE RE-CONOCIMIENTO /y
los vecinos viven a tres, cinco, hasta diez kilbmetros de distancia
(las “ciudades” destruyen la autonomia de los individuos) /se puede
vivir en cafiadas, cumbres, mesetas, desfiladeros, playas de lagunas
o tios /cada quien duerme en el lugar mas adecuado: arbol, cueva,
cabafia, semi-cueva, pasto (la LIBERTAD no es un concepto hueco
relleno de moho en la cabeza ) /En las habitaciones: intimidad
libertaria —En las reuniones: comunién solidaria (todo esto es real
y cotidiano) /////No se debe construir grandes edificios sélidos
porque atan y separan, encubren a los sanguinatios/////
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Aqui se destaca el ser del raramuri. Pero las iluminaciones y respeto
con el Hikuri, son solo una evidencia de la constancia del Hikuri o
Peyote en el texto. Ese caracter de iluminacién y respeto se le da en
todo el sentido de la palabra. Existen hoy por hoy numerosas fuentes
que hablan sobre la experiencia del hombre con el Hikuri. Ya escri-
bi6 fray Bernardino de Sahagin en 1560, cuando su uso ritual databa
ya de dos mil afios atras: «Aquellos que lo comen o lo beben tienen
visiones espantosas o risibles», o como describi6 el médico de Felipe
11 «Los que lo comen adivinan y predican lo que gustan». Su presen-
cia en la intelectualidad moderna de Occidente ha sido constante: la
mezcalina, su principio activo, ha sido la piedra angular de expresio-
nes artisticas y de discusiones filoséficas, sobre todo en la segunda
mitad del siglo xx.

Dentro de 1a literatura mexicana, el Peyote aparece en un cuento
de Rojas Gonzalez (1979), donde se nos revela en “Hiculi Hualula”,
el silencio del objeto primitivo que conserva su significaciéon y uso.
Como Genette senala, este proceso de nominacion es motivado por
la relacion directa entre el objeto y su naturaleza, entre el signifi-
cante y el significado. Esta motivaciéon mimética se manifiesta por
la designacion del nombre que conforma y confirma su significado.
Cada palabra es producida por otra y asi sucesivamente hasta volver
al punto de partida.

Para el raramuri su importancia reside en la ceremonia de curacion
del alma. Se considera al Peyote, Jicuri o Hikuri como un ser que
tiene la facultad de ensefiar al hombre la ética. St el hombre conduce
su alma por el buen camino, la salud del cuerpo lo sentird y es preci-
samente Hikuri, quien le ensefia ese camino. Su ceremonia comienza
en el ocaso y termina en la aurora, durante toda la noche es dirigida
por Sipidaame (el curandero), el unico capaz de proporcionar el peyo-
te a quien lo necesite y de acuerdo a los principios de la ceremonia.
Maestro y ayudante preparan lo necesario: muelen el peyote en un
metate para repartirlo y toman toda la noche con los participantes.
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En intervalos, el Sipiaame raspa ritmicamente frotando dos varas de
madera sobre un semiglobo del mismo material, acompafiado con su
propio canto; que parece ser un dialogo entre él y la planta, misma
que se encuentra bajo el semiglobo y sobre la tierra. Ceremonia que
viene antes. Antes, mas alla del silencio. Cuando no habian llegado a
estas tierras los chavochi:

i » ESCUCHA EL SILENCIO
EN LA RUIDOSA NOCHE QUE SE CALLA!

NEJE RAWEWARI HIKURT GO’ISHIMA / PIRTI MU ORAA
EYENA ATZA

Se ha roto la vieja talega de los pensamientos/
Rehualegareguru: 100 arafias chavochi
Inyectan ponzofia en los ojos de Dios / Neje ke chavochi ju /

Asi muestra Anaya, el ser de la identidad raramuri. La visién se des-
pliega bajo el manto lingtiistico, y toda la poética de su obra se funda
en un alejamiento del raciocinio, para abrirse a nuevas experiencias;
esto es que como Castoriadis afirma en su Criica a la racionalidad, que
la raz6n es solo un momento o una dimension dentro del pensamien-
to, y cuando se autonomiza, se vuelve loca. Tal es la experiencia de
Hiknri. A través de su ingestion, en las dos formas: sea por medio de
la lectura o de la experiencia fisica con el Peyote. En ambos encon-
tramos ese mundo interior que Bajtin (1999) en “El método formal
en los estudios literarios”, explica, y que se ve reflejado en el decir
de la obra, de ahi pasa al hacer. Cuando se da una significancia al
texto, y este enriquece a la literatura. Como el caso de Hikuri, donde
se reelabora el género, se contamina y nace el poema-novela, o de
donde nace la etnopoesia. Asi se enriquece el discurso, gracias al dis-
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curso interno configurado por nuevos procedimientos. Panegirico.
Su canto es una alabanza, Réquiem también por los poetas muertos,
en defensa de aquellos que:

SALIERON DE LA OBJETIVIDAD
dejando mensajes

que seran descifrados por los seres libres:
se ha roto la barca del amot...

he tratado de escribir el paraiso...

De la conciencia del Ser. De lo fisico va a lo ontolégico. Viaje hacia
dentro, donde se habla. Tres hablan. Trinidad del lenguaje. Yo, td, no-
sotros. Don Hikuri, “El Tio”” habla a través de cien, de un total de 682
versos del texto. Dentro de ¢él, la primera vez que se nombra aquello
que no se puede nombrar (Hikuri), aparece en el verso 139. En ese
momento el lenguaje poético se reelabora y ensaya. Se define. Hikuri
transita por el flujo de sangre que nos sostiene. Nos hace libres y nos
Re-conocemos. Hikuri. Encantamiento. Rito. Mito. Palabra magica y
sagrada.

A través de Hikuri encontramos hermanados al arte verbal, la re-
ligién y la filosofia; junto al portentoso mundo de las artes. Por eso
es importante la cultura en el texto, porque a través de la apropiacion
de tal experiencia, podemos adentrarnos en la cosmovision raramuri,
para decodificar al género literario como aquel, cargado de rituales
magicos. Poesia que depende del saber mitico y sagrado. Pues com-
prende tanto la difusién, como la influencia de la mentalidad mito-
légica; caracterizada por una diferenciacion incierta de lo sensual, lo
concreto y lo abstracto, el sujeto y el objeto, el objeto y el signo, la
criatura y el nombre, las cosas y sus atributos, el tiempo y el espacio, la
causalidad y la contigtiidad; asi como la esencia y el origen (Meletinsky,
1993). Pero todo ayuda al saber, a la adquisicion de él. Todo, y lo que
arrastre el lenguaje: las metaforas, los paralelismos, las contradicciones.
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IT

¢Coémo hace Hikuri? A través de espacios y tiempos concretos. A tra-
vés de discursos y figuras que encadenan la trama del poema-novela.
A través de esa nueva significacion que se le confiere a los signos. A
través de la transignificacion, del ritmo y las transgresiones en el len-
guaje. Violacion gramatical y contaminaciéon de lenguajes. De prin-
cipio a fin, el tiempo, es presente del modo indicativo, en la primera
persona del singular. Hay una fluidez de la obra en todo momento.
Pero también se cambian los paradigmas. Un no-tiempo emparen-
tado con un discurso bélico. Dialéctica. Soledad. Principio sin fin.
Encierro que reclama Libertad. Belleza en el lenguaje:

EN ESTA PROPULSION DE NERVIOS/
¢Qué ves,

en el lugar que pisa tu cabeza?

No mas que calaveras en retofno

[...]
Para perder, para ganar

la Contusion
que es el principio

Abro ventanas que limitan 6rbitas

y busco la ciega luz que yo genero

en este lugar deshabitado en que estoy
de soledad dando de

tumbos

entre parpados a quinientas mil

a mil quinientas semanas por segundo/ o en la

negrisima luz resplandeciente / en el Océano Negro
de mi pecho:
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donde una muchacha triangular y esférica

me declama sus versos

cantandole al crepusculo de una ciudad distante y
yo la escucho

desde las nubes rojas que bajan de la carretera
pata clavarse en las montafias/ y en este viaje
cada neurona me platica un suefio

A lo largo de la obra se presentan dualidades, dialécticas que forman
los siguientes ejes semidticos u oposiciones: arriba—abajo, dentro—
fuera, ser—no ser, natural-material, nacional-extranjero, femenino-
masculino, presencia-ausencia, centro-periferia y corporal-espiritual.
Discurso mitolégico. Construccion de lo imaginario. Figuras meta-
toricas, de lo conocido pasan a otra forma de conocimiento. Una
nueva realidad, pues imaginar y simbolizar es la capacidad de pro-
porcionar carga de sentido a la realidad exterior y el sentido es el hilo
conductor de la unidad de la vida individual, social y cosmica. Asi, la
realidad no significa en si y por si misma, sino en la dimension de los
imaginarios y, en la extensa red de sentido y significaciéon que es la
cultura (Ricoeur, 1985). Asi ese encuentro, esa experiencia con Hiku-
77; notamos como se construyen espacios de vida, hogares, mundos,
territorialidades, pero no entendidos como espacios fisicos cerrados
y que obedecen a equilibrios mecanicos, sino dinamicos, heterogé-
neos, multiples y complejos, en y a partir de los cuales se producen
las relaciones sociales y de autorreconocimiento de la vida individual,
tamiliar, institucional y social. Asi se marcan los limites y las fronteras
de los territorios imaginarios con el otro.

La territorialidad es el mundo de sentido en donde el hombre esta
inmerso. “El territorio es una interiorizacion del espacio, organizada
por el pensamiento”, como afirma Edgard, citado por Le Gof (1985,
p. 13). En tanto, la situacion espacial, delimitada aqui por el infinito,

ubicamos dos espacios o elementos opuestos. Dentro-fuera, conlleva
como afirma Bachelard (2001), una claridad afilada de la dialéctica del
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si y el no que lo decide todo. Mientras los 16gicos trazan circulos que
se encabalgan o excluyen y después todas sus normas se aclaran, los
filésofos piensan con lo de dentro y lo de fuera el sery el no ser. Pero esa
realidad que se proyecta es contradictoria y en constante negacion.

Hay lugares abiertos y cerrados, al aire libre o dentro de algu-
na construccion fisica. Agua, aire, fuego y tierra, juntos en espacios
centrales o periféricos, como el lenguaje raramuri lo es frente al es-
panol. Los verbos internos que se encuentran en pretérito perfecto,
del modo indicativo, de la primera persona del singular, se encargan
de mostrar el discurso profético o salvifico; junto al futuro. Por eso
su lenguaje y su voz entronizan la perfeccion ya que ayer y mafana es
HOY. Signos nuevos que hacen. Signos / con los que nadie se pro-
puso decir nada. Poema-novela que actia. Poemas iluminados / que
se entregan al viento / vaivén — vienen — viviran / en lo que acaba sin
retorno. El texto comprende signos. Representaciones ortograficas,
pictoricas, metaforicas, inauditas. Figuras retoricas como la insisten-
cia, donde el poema es vida que transgrede los limites del lenguaje,
para renovarlo:

[i1iquiénjjjtrajojjjesosjjjbuitresjjj

desfilando sobre el cuerpo / cooooohooooo! /
trrrrrrrr-rracatraca la metralla y
sale aire en vez de sangre

El sujeto lirico cuestiona, irrumpe con su voz en el desierto don-
de se reencuentra. Y decreta al final. Lenguaje magico, mitoldgico,
ceremonial. José Vicente Anaya construye una nueva realidad gra-
matica, pero como pregunta Chomsky “;Cémo se puede construir
una gramatica sin apelar en absoluto a la significacion?” (1999, p.
113) siendo asi, la estructura nueva tanto del significado como de la
significancia, se bipolarizan, esto es que se funden y se contraen para
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dar una nueva intencién poética. A partir de ahi podemos entender el
proceso poético, como lo entiende Shelley (1996), puesto que todas
las cosas existen tal como son percibidas; al menos en relacion con
quien las percibe. Realidades:

No hay otro espacio mas grande ni mas pequefio que

este en que ahora estamos, td y yo. Rodeados de neblina

Y la noche que se acerca no nos dejara ver ni las sombras.

Mar de San Francisco, el mismo en que Isadora Duncan

tuvo las primeras visiones de su danza... ¢Y a qué has veni-

do? ¢Qué buscas? ;Ddnde naciste? Nacien un pafs sin

nombre de paifs. Yo soy Oso-Venado, estd escrito en mis collares...

Sipiaame Mereilo Rawéwari Siento frio Fuertes

vientos soplan la brisa sobre nuestros cuerpos, no podemos ver

el mar, pero lo oimos en todo su portento. Mi rostro se estremece
como un hielo sensible. ..

Las visiones, encaminadas a la critica de la calidad moral y humana de
la sociedad actual, son claras. I.a belleza se encuentra en lo irénico, en
lo satirico, en lo grotesco: ¢pero, qué hacen las suaves garzas blancas
/ entre el estiéreol? Se descubre en la ruptura, en la deformidad del
cuerpo fisico, pero en la complementariedad de lo espiritual, la cos-
movision del raramuri, ahi, donde no hay objetos ni conceptos. El
viaje redentor hacia dentro que purifica. Silencio de la razén aniqui-
lada. Paso veloz frente a un nuevo paisaje que libera. Lo desconocido
en proceso de conocimiento, la MEDITACION DEL CRANEO
ROTO, que ejerce sobre el resto del discurso corporal, una vision,
una invitacion a la reflexion constante:

Atravesé la camara oscura de la mente y vi:

- Un gran llano cubierto de Conceptos inertes incitando la gula de
los buitres
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- La Razoén por callejones sin salida repartiendo manuales a borra-
chos zarandeados de frio

- Los Estados en un cuarto de tenebras jugando al pékar

- La Estupidez en un trono de espuma consistente

- La Ciencia con gafas negras sobre un LTD negro regalando auté-
grafos

- La Justicia chalaneando en la subasta del afio

- La Conciencia petrificada frente a un televisor

- El trabajo graznando en las cabezas de todos

Literatura que camina. Imagen no petrificada. Camara fotografica
que acontece en el no-tiempo. Vida sin fronteras. Plenitud. Trascen-
dencia. Como Holdetlin, reverenciado en el poema, Anaya quiere
escapar de su forma, de sus limites, y unirse a la naturaleza. No ser
sino uno con todo lo que vive y, en un feliz olvido de si mismo, volver
a ese todo que es la naturaleza, pues ese es el cielo del hombre. Mo-
vimiento de muerte como lo constata el discurso bélico o funebre.
Como Hoélderlin en su meditacion, segun Blanchot (1969), 1o llevan a
concebir en lo comunitario y en lo individual, una alternancia de los
tiempos donde los dioses estan presentes y ausentes a ratos. Periodos
de luz, de transformacion, de fortaleza; asi como periodos de oscuri-
dad, de estancamiento o de debilidad.

III

En Hikuri encontramos una intertextualidad de tipo epistémico e
ideoldgico. Existe permanentemente un discurso dialégico, com-
prendiendo y reencontrandose en el otro. Con otras concepciones
de mundo. Con otros textos. Con otras culturas. En la poesia de José
Vicente Anaya se encarnan discursos poéticos, histéricos, orales, reli-
giosos; todo ello para re-escribir la historia mal escrita donde se han
omitido las voces de los vencidos, originando con ello, una especie de
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estallido textual de la poesia, en un dialogo permanente entre épocas,
culturas, graffas y tipografias, entre discursos y textos. Polifénica voz
de denuncia, desde donde se reinterpreta el mito para cotejarlo con
la realidad de la época. El texto se vuelve grueso, ancho, rozando con
el relato, el dialogo dramatico o la novela. El signo llama la atencion
sobre si mismo para que el lector distinga entre distintos niveles y
tipos de informacion y de discurso. Es a partir de esta experiencia de
recepcion que ya nunca mas el lector volvera a mirar las palabras con
la misma inocencia; la sospecha se interpondra entre él y cualquier
signo. Encabalgamientos, aliteraciones, violaciones gramaticales, en-
riquecen a Hikuri, que ubica al indigena no solo como persona, como
ideologia, gente que no sabe expresarse o mal expresarse en la lite-
ratura y la historia; sino que el poeta, de esta manera, contribuye al
dialogo y a la construccién de una nueva voz, de una nueva historia,
de otras formas de redencion, a través del anuncio de la palabra, de
la vida. Del silencio que nos trae el Nombre Verdadero, el que no se
escribe.
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Un viaje al centro de la esencia

Saul Lazaro Altamirano

La vida se presenta como la unién de los instantes de un hoy vuel-
tos pasado. Asi, pues, el ayer es parte de lo que nos define, no-
sotros como individuos tenemos una historia que nos hace ser. Sin
embargo, también somos parte de este plan llamado vida. Existimos
dentro de un entorno, de una conspiracién de un todo. Y aunque
alejados o concientes de ello, la vida se desenvuelve y nos hace cie-
gos ante las voces del mundo. Hikurz, poemario publicado en 1978
por Vicente Anaya, nos habla de esa armonia a la que pertenece el
universo y nosotros. Habitamos y somos parte de un complemento
universal, de los ciclos que se abren y cierran conforme caminamos
por los senderos de la vida. Atrapa las vivencias de un viajero que
en el trayecto se reconoce a ¢l mismo, admira la poesia de la vida y
aprende a escuchar las voces de la tierra. Para partir, hay que regresar
a lo que fuimos, parte de un todo natural.

Hikuri es el reconocimiento de uno mismo, es la iniciacién hacia
«un montoény» de ideas revolcadas, el rompecabezas que se resuelve
conforme navega el éxodo de su vida. Como parte de la llamada Et-
nopoesia, no se puede evadir al estudio de los pueblos: “La etnologia,

[159]
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tal vez no entendida como practica sobre lo terreno, sino al menos
como reflexién académica sobre las poblaciones llamadas primiti-
vas” (Foucault, 1999, p. 104). Es lo que lleva a un mejor entendi-
miento de la cultura, es precisamente la reflexion y rescate de las
costumbres y tradiciones lo que abre la visiéon al mundo. Lo natural
se vuelve indispensable como parte de un todo que se esclarece y se
abre ante sus ojos. La importancia de ese descubrimiento se vuelca
contra ¢l y traduce sus miradas en poesia de poesfa. El tiempo se
desdobla como él mismo lo hace y la vida parece ser ese abrazo noc-
turno en el que se desea estar, para siempre si se pudiera.

Los temas que se abordan en Hikuri son: el viaje, como el primer
paso hacia un reconocimiento de la vida y al mismo tiempo un reco-
nocimiento a él mismo (entendido él como el sujeto poético dentro
del texto). Ya que toda iniciacién contiene la esencia del viaje y, por
lo tanto, la relevancia de este. Se expondran los espacios, entendidos
como los lugares que se habitan por el recorrido del viaje: el cuerpo,
los pensamientos y su entorno. Se hablara también del tiempo reco-
nocido como instantes fugaces de vida. Por otro lado, se explicara
la dualidad y el equilibrio del que es parte Hikuri. Una breve com-
paracion con la poesia mazateca escrita por Juan Gregorio Regino
(1999) y sus incidencias con Hikuri. E1 despertar de los sentidos y la
creacion de la poesia en la vida misma.

El viaje en el texto

En esta primera parte se abordara la importancia del viaje en el
texto mencionado. Pues como todo recorrido, el viaje contiene la
esencia del reconocimiento. Se vera como el recorrido que le brin-
da el Hikuri despierta la visiéon de sus pensamientos. También se
observaran algunos lugares en los que habita: los pensamientos y
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los recuerdos. La trascendencia de ese viaje y esos espacios que lo
vuelven (a él-sujeto poético) tiempo y lanzan a su conciencia al des-
cubrimiento del instante.

Hablando de viajes, el inicio de ellos se encuentra en la sangre de
Ulises. Ese viaje que hizo solo para reconocerse y llegar al mismo
punto de partida, después del recorrido, nos resta regresar. Lo im-
portante quiza sea lo aprendido, lo hecho, lo sofiado, lo encontrado
y lo perdido en el éxodo. El sujeto poético en Hikuri nos platica de
ese viaje interno, pues mas que un viaje, es un recorrido, el recono-
cimiento de uno mismo: “‘y en este viaje cada neurona me platica un
suefio” (Anaya, 1978, p. 14). El viaje visita los lugares mas intimos
y peligrosos: los suefios. Cada parte de nosotros contiene en sus
entrafias una historia, aquellas vivencias que nos hacen ser o ima-
ginarnos en la existencia. Y también los rastros de lo que fue y que
ahora tiene la misma textura del suefio.

Tal parece que fuera Dante visitando sus propios cielos e infier-
nos, reconociéndolos en la naturaleza que lo rodea o en la ciudad
que lo aprisiona. Y en esos mundos puede precipitarse y reir a vo-
luntad, visitar los senderos de su pasado y los tiempos que lo con-
tienen en su reconocimiento de ¢l ante la vida. “Corriendo por los
cordones de la infacia” (Anaya, 1978, p. 14). Los momentos que
formaron sus recuerdos aparecen colgados por los cordones de su
vida existiendo en el ayer. Es un viaje fugaz, rapido, como todo lo
que contiene la existencia: lo efimero del instante presente vuelto
ayer. El Hikuri es el boleto que lleva por los caminos infinitos de
las posibilidades. Todo parte desde el primer hogar; el cuerpo: “Yo
vivo donde mi cuerpo estd” (Anaya, 1978, p. 21). Ya que “La casa es
nuestro rincon del mundo. Es -se ha dicho con frecuencia- nuestro
primer universo. Es realmente un cosmos” (Bachelard, 2001, p. 34).
Y el cuerpo como ese cosmos que contiene la historia genética de
la vida, conectados aun con el universo que nos lleva a soportar la
existencia; es el espacio que se habita: Uno mismo conectado con la
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existencia de la vida.

La importancia del viaje o trayecto consiste en el reconocimiento
de la existencia, partiendo de un reconocimiento propio “Ando en
el mar que mis fantasmas/ rocfan (Anaya, 1978, p. 16). El conoce
el estado de embriaguez en el que se encuentra, y desde ahi parte a
conocer todo lo que el Hikuri le ofrece. Los recuerdos por ejemplo:
“mientras navegas/ al mar de tu memoria” (p. 27). Pues el ayer y los
recuerdos que estos contengan de nosotros son los que nos definen.
Su poesia rompe los relojes del tiempo y visita su yo habitando en
el pasado de sus dfas. Pero ya que esos recuerdos surgen desde un
hoy, es posible que la percepcion de un instante evoque su pasado
“Mi madre es la que se levanta a despertar el mundo” (p. 15). Las
madres son las encargadas, al menos en los primeros afios de vida,
de despertar el mundo de cada uno de sus hijos. Pero la influencia
de lo natural contenido en la poesia de Hikuri, nos habla también de
la tierra como madre o el recuerdo de la madre al iniciar el dfa. En
la mente del viajero, todo es posible y los recuerdos son lanzados
abrupta y precipitadamente.

LLos pensamientos se disparan desordenando el orden basico de la
razon, entonces la vision emerge desde las profanidades de la mente,
espacio abstracto contenido en el cuerpo y que tiene la forma del
camino del viajero: “Imagenes desordenadas, orientadas a su vision
de ente alucinado. EMPIEZA EI. CREPUSCULO EN LLA MEDIA
NOCHE/ :QUE?/ SE ESTA RETORCIENDO EL HORIZON-
TE/ jQUE!/ Esa sirena que penetra espiral por mis oidos” ((Anaya,
1978, p. 15). Sin embargo, ese rompecabezas “La vida se hace tro-
zos/ rompecabezas en el suefio” (p. 34). Trozos de ensuefio que se
alimentan de realidad, van tomando forma y de pronto, los enigmas
de la esfinge de la vida se van resolviendo. Escuchando sentencias,
abriendo puertas de conciencia muda en la planicie de su pensamien-
to. En el pensamiento se concentra el espacio abstracto del viaje:
“Claustro de pensamiento” (p. 34) que le abre la vista al mundo. En
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el pensamiento “no existen muros no hay abajo/ ni arriba” (Anaya,
1978, p. 35). Es un inmenso mar de recuerdos y vivencias, de miradas
y posibilidades, y de realidades de una vida en la ciudad. En ese es-
pacio se contiene lo mejor de uno mismo “No hay otro espacio mas
grande ni mas pequefo que este en que ahora estamos tu y yo” (p.
38). Es el lugar exacto y preciso que recoge las emociones poniendo
al yo y al td en un mismo lugar, en una misma oracion en la que los
dos son nucleos de un sujeto. Como el suefio de un malabarista en la
carpa del circo, haciéndose uno con su malabar.

Se debe aprovechar bien el tiempo en que se habita, porque la
conciencia de su recorrido le ha avisado de la fugacidad de los ins-
tantes en que somos: Tiempo que se extingue en los minutos. “La
vida es viaje y/ s6lo nos encontramos en trayectos” (p. 17). Pues solo
nos reconocemos en instantes de vida. En la espesura de su propio
viaje interior, encuentra el verdadero camino, el verdadero trayecto: la
vida-el viaje. Y en él habitamos por breves instantes. Somos tiempo
en el tiempo dicen filésofos y poetas “En la mirada surgen sucesos
que se esfuman” (p. 31). En esa mirada que es el reconocimiento, en
ese viaje interno y de vida, se concentran lo efimero de los pensa-
mientos. Las imagenes que rodean la existencia, solo resisten unos
instantes... y se van. Pero no se puede negar que por mas breves
que sean, dan pedazos de eternidad: la caricia deseada o perdida, el
beso extinto en el ayer. Pedazos de eternidad que son dados, “por
un viaje- desorbitacion/ Las naves que explotan el espacio/ no vuel-
ven;/ vuelan hasta perder el infinito...” (p. 62). Pero también llega
el punto, en que la eternidad se nos termina. Un tiempo breve, un
instante, un momento que se eterniza al tiempo que se vive, después
vuelve del estado descarnado para encontrarse otra vez con el espejo
de la realidad “Estaba delante de mi mismo tratando de evitar que los
ahorcase con mis dedos fantasmales... Soy un fantasma que desea lo
que todos los fantasmas -un cuerpo- después del Largo Tiempo que
estuve cruzando avenidas inodoras del espacio sin vida” (Burroughs,
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2005, p. 23). El viaje se extiende a través de la fugacidad de los pen-
samientos, emociones contenidas y vistazos a la vida fuera del Hikuri,
la ciudad que lo contiene.

Incidencias: Hikuri y 1a poesia mazateca

A continuacién, se abordaran algunas incidencias de Hikwuri con la
poesia mazateca de Juan Gregorio Regino, contenido en su poematio
Nyata'ara stsee, Que siga lloviendo. Elementos que ayudaran a entender el
universo de las poblaciones indigenas, pues en ellas esta la filosofia de
la vida y el equilibrio. Esto con el fin de fortalecer las relaciones que se
tienen con la vida, la naturaleza e incluso el viaje de la vida. También
se abordara el tema del equilibrio como parte de una armonfa que
existe entre el universo y nosotros como parte de él. La circularidad
de la vida en la que habitamos, es parte de las reflexiones que Hikuri
despierta, un reconocimiento del mundo y la dualidad que en ella exis-
te. No hablamos de un Folclor literario ya que este se encarga “de las
creaciones textuales de indole popular creadas y usadas para satisfacer
algunas de las funciones vigentes en las costumbres y tradiciones de
un pueblo” (Pérez Martinez, 2003, p. 15). Hikuri es el legado de las
enseflanzas de un pasado en vias de extincion, pero no por ello muer-
to. Es la poesia que se crea a partir del rito. El rescate de la mirada al
mundo por medio de la tradicion del Hikuri, pues sus luces alcanzan
hasta el rincon mas indiferente del pensamiento. Ahi todo es posible,
pues la vida misma hizo posible que el mundo hable y calle a volun-
tad, que rompa los relojes del tiempo y la noche silbe en canciones de
formas, los grillos internos de un pasto humano.

Hiknri también nos habla de ese equilibrio contenido en el uni-
Verso, en nosotros mismos como parte de ese cosmos que Somos.
“Encontrandonos-/-separandonos”. La circularidad se extiende en
los encuentros y despedidas, los adioses que tenemos en nuestra his-
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toria de vida, y los encuentros que igualan la balanza. Diciéndonos
que somos parte de la rueda de la vida. Contenidos en el ir y venir
en un unico instante: la vida. El camino se vuelve circular “por cir-
culos de vida/ voy y vengo”. Pues las emociones que se viven en
el ayer son reconocidas en un hoy, en un solo momento, el hoy, tal
como se menciona en Hikurz: “ayer y mafiana es hoy”. Los tiempos
coinciden en uno y en este se aprecia la circularidad de la existencia,
momentos que en lugar de diferir, coinciden otra vez: los caminos,
los recuerdos. Nacemos-morimos. Un complemento que equilibra la
existencia: dfa-noche. Toda esa concepcion se concentra en la circu-
laridad de adioses y encuentros. También contiene el reconocimiento
de los seres humanos como parte de lo masculino y lo femenino
que cada uno puede poseer: “TU FEMENINA-MASCULINA/ YO
MASCULINO-FEMENINO”. Y asi el circulo se completa. El uni-
verso nos habla de una perfeccion, de una armonia que empieza en
cada uno de los seres. La dualidad de la que estamos hechos y que nos
hace pertenecer a la significaciéon de los contrarios. Pues asi como se
contradicen, se ayudan a definirse. El dia es dia porque no es noche,
el calor es calor porque no es frio. Sin uno, no existe el otro, pero
también llega el momento en el que la noche reconoce la parte de luz
que hay en ella y el calot, el frio que lo invade.

Hikuri nos habla de un ambiente natural: el sol, la lluvia, el arco
iris, atardecer, crepusculo, estrellas, noche, dia, agua, son parte de
sus imagenes. Son los elementos que le ayudan a describir el equili-
brio en el que existe. “Me convierto en agua”. Se vuelve uno con la
esencia de la vida, con la naturaleza. Su estado de vinculacién con
el universo. Y la armonia con el cosmos del cual es parte. Asi como
el viento es viento y juega por los montes, el hombre y la mujer son
seres con un plan de vida dentro de su propia realidad. Y suefian los
seres que son agua, y suefia el grillo que es canto. Asi pues, la poesia
mazateca también ofrece ciertas referencias a este ambiente natural.
Esa percepcion que se alcanza al estar alejado del bullicio de la ciu-
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dad y vivir en el vientre de la tierra. “A diario suenan los caracoles
cantores, / son las voces de antiguas raices/ que se entretejen con el
brillo del cielo./ Son los sentidos del crepusculo” (Regino, 1999, p.
46). No se pretende hacer una comparacion de estas dos literaturas,
simplemente mostrar algunas incidencias, pues ambas forman parte
de la literatura que se gesta en la etnias. En ambos casos, la naturaleza
juega un papel importante dentro de las imagenes de la vida.

Los enigmas y misterios del estado de alucinaciéon son velados en
la poesia “La droga esta rodeada de magia, tabues, maldiciones y amu-
letos” (Burroughs, 2005, p. 21). En José Vicente Anaya el Hikuri es
el decodificador del mundo en el que habita, la iniciacion del viaje y
lo que este conlleva. NO obstante, “La etnologia, la micologia y la
senda de los hongos magicos toparon en seco con una vena lirica,
misticamente humedecida por eso que a falta de mejor nombre se ha
llamado inspiracion, y que deslumbro a los exploradores de su tiem-
po” (Regino, 1999, p. 6). Los efectos que producen algunas sustancias
alucinégenas, son transportados al reino de la inspiracion. Y desde ese
lugar se intenta conversar con el mundo, y tiene tanto qué decir.

Siempre con la conciencia de que todo viaje conlleva un final
“Aqui termina la fiesta,/ se cierra el camino, se acaba el cantar./ La
lucidez queda prendida en el copal,/ los granos de maiz cierran sus
paginas/ y guardan los secretos del viaje” (Regino, 1999, p. 98). El
viaje puede terminar, pero lo aprendido se conserva en la memoria,
en los instantes tan valiosos de los que Hikxr habla: “Enamorados
que se fugan/ fugacidad que se enamora” (Anaya, 1978, p. 27). Ema-
nando desde su centro, lo efimero que somos a cada gota de tiempo.
El complemento del que Hikuri es parte, también lo contiene la poe-
sfa mazateca “Soy todo y a la vez nadie,/ luz y a la vez sombra,/ fugaz
y eterno siempre” (Regino, 1999, p. 66). La equidad, los contrarios
que se alimentan y el todo que se concentra en la nada. Las inciden-
cias demuestran el regreso a las raices, los pueblos que conservan las
enseflanzas de la vida, y la reconciliaciéon con la tierra.
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Hiknri explora ese retorno a nosotros mismo a través de la natura-
leza “Yo soy Oso-Venado, esta escrito en mis collares” (Anaya, 1978,
p. 38) El destino que marca lo que somos, y que al mismo tiempo

nos reconcilia con la tierra de la que venimos. La dualidad se vuelve
a presentar en el yo-mi doble animal.

La realidad y el suefio se confrontan en un mismo estado, conver-
sando y explorando, como parte de esa dualidad que equilibra la vida:
“Si éste es el suefio de la Realidad; ¢qué/ caso tiene dormir?” (Anaya,
1978, p. 17). La realidad también suefia y descansa, Hikuri es la al-
mohada de la realidad. Y como suefio la posibilidad de ser se expan-
de entre los rincones de su memoria. Llas emociones se acrecientan
“lluvia de estrellas/ que alcanzo con mi tacto/ al interior del alma/
resplandor/ en grietas |y tan lejanol” (p. 66). El universo es contenido
en la palma de la mano, y el tacto es capaz de atrapar la sensacion de
una estrella. La poesia se crea en el instante mismo que inicia el viaje,
sus sensaciones son mera conciliacién con su entorno y parece que la
poeta se transforma en otro decodificador que lee la poesia de la vida.
Hikuri es el guia de la maravilla del universo. Es el Virgilio de Dante.
Todo el mundo es un libro abierto ante sus ojos, en espera de ser leido:
“ojos atonitos pendejos/ de contemplat/ signos escritos” (p. 42). El
mundo habla en voz baja, casi imperceptible tras el velo de la cotidia-
nidad y los buenos dias. El sol sale para todos y parece que esta sin
estar, las estrellas brillan en espera de que las toquemos. La poesia del
universo se escribe todos los dfas. Hikuri se convierte en esa mirada
de los dfas. Se vuelve palabra al ser contemplada, porque las imagenes
son espejos destellantes de una realidad conocida y habitada.

Breves conclusiones

A través de Hiknri encontramos el camino hacia nuestro propio cami-
no. Su poesia contiene el regreso a la vida y su estado primigenio. El
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viaje de Hikuri es un viaje para el lector, evocando sus propios pensa-
mientos, sus propios lugares en los cuales reconocerse asi mismo. Nos
obliga a reconocernos en los instantes, en donde los silencios se mate-
rializan y se hacen presentes en el tiempo en que habitamos. Consu-
miéndose como la ceniza del cigarro que sostenemos con los dedos, asi
mismo contenemos la unidad y la armonia del universo en nosotros.
Es el ojo alejado de las redes de los cambios urbanizados con el que
podemos ver el mundo. El espejo que refleja los suefios de 1a realidad.

Hikuri nos habla de la noche, de los silencios y de lo apacible que
son las sombras sin la interferencia del hombre y la mujer. Sin las luces
de la ciudad que violan los pedazos de noche. De la ciudad que nos
apresa en su cotidianidad y su eterno mecanico y frio. Por medio de
sus recuerdos vuelve al calor de la madre, a la seguridad del padre, a
la humanidad que nos es arrebatada con la tecnologia. Las letras se
transforman en caminos y mares que recorrer. Las luciérnagas cantan
y bailan al son de las luces estelares que se sienten en el tacto de las
sombras. Y su valor radica en el rescate de la tradicién y la vision del
mundo que ofrece a los ojos ciegos, el hacer arte desde el interior de
nuestras propias raices.
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Apartate de la luz:
el cinismo en la poesia de José Vicente Anaya

Victor Garcia Vazquez

No me quites el sol

Una anécdota multicitada: el gran emperador Alejandro Magno,
en la caspide de su conquista del Mediterraneo, se paseaba por
los alrededores de Atenas, orgulloso del poderio de sus tropas, segu-
ro de su total dominio y gozando del casi general reconocimiento de
los atenienses que le dieron un recibimiento apotedsico. Contempla-
ba desde los margenes la ciudad mas esplendorosa de la época y se
jactaba de contar ya entre su vasto dominio esta insuperable presea.
Mientras caminaba y el pecho se le hinchaba de satisfaccion, encon-
tré a un individuo con aspecto de mendigo que estaba descansando
en la ribera de un arroyo. El hombre, sumergido en un trance idilico,
ajeno al mundo e indiferente al murmullo que envolvia la ciudad, ni
siquiera parecia percatarse de la visita del famoso conquistador, quien
con su sola presencia obnubilaba a cualquier simple mortal. Pero a
este individuo cubierto solo con una manta sucia y raida, la barba
larga y los cabellos desalifiados, 1a cortesia del gran Alejandro era
tan importante como el vuelo de un insecto. El conquistador pronto

[169]
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reconoci6 que el individuo que asi descansaba, era el filésofo cinico
Di6genes. De inmediato se acercé para ponerse a sus ordenes. Que-
rfa saber si en algo le podria ayudar y sin mas le pregunto.

-¢Hay algo que pueda hacer por ti?

A lo que Diodgenes, apenas perturbado por la sombra de Alejandro,
con indiferencia y desgano, contesto:

-Si, apartate de la luz.

En esta anécdota, creo, se sintetizan muchas de las caracteristicas que
definen a la escuela de los Cinicos. Mientras la mayoria aplaude y reco-
noce a los poderosos, el cinico solo le ofrece su indiferencia. Su abulia
es la mejor condena a la fama, la gloria y la soberbia. Pero, squiénes
son los filésofos cinicos? De acuerdo con Michel Onfray, en su libro
Cinismos, retrato de los fildsofos llamados perros (2005), se trata de una es-
cuela filosofica iniciada por Antistenes, fundador del Cinosargo. Los
filésofos de la Antigtiedad tenian la costumbre de dar sus lecciones
en sitios especiales que se asociaban con sus doctrinas filosoficas. Asi
sabemos que Platén fundé la Academia; Aristételes, el Liceo; Epicu-
ro, el Jardin, por su parte, y a manera de ironfa, Antistenes eligi6 los
margenes de la ciudad como espacio alternativo. El lugar elegido por
el filosofo es en si simbolico; fundar el Cinosargo en las afueras de la
ciudad representaba estar fuera de las normas, al margen de las con-
venciones sociales, aislarse para mostrar su desacuerdo. Situada en lo
alto de una colina, esta nueva escuela alojarfa a una serie de crapulas,
expositos, indigentes, mujeres y esclavos que no encontrarian lugar en
ningun otro centro de aprendizaje de la filosofia.

Respecto a la fundacion del Cinosargo, cuenta la leyenda que
mientras Antistenes realizaba un sacrificio para Hércules, la deidad
preferida por los cinicos, un perro blanco le arrebaté el trozo de

Caminatas nocturnasFINAL.indd 170 @ 08/12/45 2:03 p.m.



Jost REYES 171

carne que serfa destinada para ofrendar al Dios. Contrariado por este
accidente, el filésofo recurri6 al oraculo; este le aconsejé que erigiera
un templo en ese lugar para celebrar al perro que tuvo el atrevimien-
to de interrumpir su ritual divino. De ahi el origen etimologico del
término. Cynos: perro; argo: blanco. Asi, pues, perro blanco o perro
veloz era el significado de la escuela donde asistian los cinicos. Esta es
una etimologfa que muchos han discutido y con la cual el propio José
Vicente Anaya no coincide en un texto publicado en el nimero vi de
la revista A/fora.

A quienes no coinciden, les asiste la razén, pues durante muchos
siglos se ha referido a los cinicos como los filésofos perros; pero con
ello se aludia solo a sus habitos impuros, escatologicos y a su condi-
cion de vagabundos. Con el paso del tiempo, el sustantivo adquirié un
sentido peyorativo que se aplica a las personas desvergonzadas, men-
tirosas, insolentes e impudicas. Es claro que el significado original de
la palabra se desvirtué hasta casi convertirse en su antonimo. Si bien
en un sentido llano, cinico significaba el que pertenece a la secta del
perro; en el aspecto filoséfico la palabra adquiere otras connotaciones:
cinico es el individuo desclasado que cuestiona lo establecido, los pre-
juicios sociales, que niega las formas adoptadas por costumbre sin que
medie la inteligencia ni la critica.

El fil6sofo aleman Peter Sloterdijk, en su monumental obra Critica
de la razon cinica (1987) publicada en Alemania, con motivo del bicente-
nario de la publicacion de Critica de la razon pura de Kant, recomienda
distinguir dos tipos de cinismo en el ambito filoséfico. Por una parte,
Sloterdijk considera que el cinismo antiguo, al que él prefiere llamar
quinismo, se presenta como una rebelion “contra la arrogancia y los
secretos morales del ajetreo de la civilizacion” (2006, p. 38). El qui-
nismo no fue solo un sistema de pensamiento, sino todo un modo
de vida. “Teorfa y praxis estan entretejidas de una manera incalcu-
lable en su filosofia, y no hay lugar para una aprobaciéon meramente
teorica” (20006, p. 249). Por otra parte, se encuentra el cinico moder-
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no, quien ha cambiado la marginaciéon por la discrecion; la morda-
cidad por la melancolia; la descarada imprecacion por la diplomacia
de la queja. El cinismo moderno, dice el filosofo aleman, se presenta
“Como aquel estado de la conciencia que sigue a las ideologias naif y
a su ilustracion” (20006, p. 37). El extravagante solitario, el moralista
testarudo y provocador que conocio la antigiiedad fue absorbido por
la masa y lo convirtié en un integrado antisocial que compite con
cualquier individuo contracultural en la sutil carencia de utopias. Psi-
cologicamente se puede comprender al cinico de la actualidad como
un caso limite del melancélico que mantiene bajo control sus sinto-
mas depresivos y, hasta cierto punto, sigue siendo laboralmente capaz.

Antiguo o moderno, el cinismo es una conciencia que sigue latien-
do en los individuos de todos los tiempos. Aunque refugiados en el
anonimato, los cinicos siguen cuestionando lo establecido desde sus
trincheras, como Didgenes desde su viejo y sucio tonel en la Atenas
clasica. En este trabajo, la palabra cinico sera empleada de acuerdo con
la primera acepcion.

Un cinico carcajeante

José Vicente Anaya, oriundo de Chihuahua, pero ciudadano del
mundo, es un poeta que, segiin mi parecer, mas que seguir los pasos
de la contracultura norteamericana de la segunda mitad del siglo xx,
ha seguido las huellas de los antiguos filésofos y poetas cinicos. Su
obra poética, ensayistica y su labor como traductor siempre han ten-
dido a ir en contra de la literatura en curso. Antes de fundar escuela
y establecer un canon, su propésito primordial ha sido trastocar las
concepciones y los prejuicios literarios que en México durante siglos
hemos institucionalizado y, por usar un término que mucho les gusta
a los que se enfilan, hemos legitimado.
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En este trabajo exploraré en algunas huellas del cinismo en la
poesia de José Vicente Anaya. No es ocioso destacar que en el caso
Anaya, poesia y vida son dos aspectos indisociables. Hago esta aseve-
racion, consciente de que puedo caer en el lugar comun vy, peor ain,
corro el riesgo de estar usando una expresion vacia de sentido. Sin
embargo, no me retractaré. Acostumbrados a una época en la que el
poeta generalmente egresa de las carreras de humanidades o de los
talleres; hace carrera en la burocracia cultural y termina convirtién-
dose en cacique de la literatura, hemos devaluado la importancia del
matrimonio indisociable que debe tener la vida y la poesfa. La critica
no deja de aplaudir a los “poetas” licenciados; aquellos que saben
mas por los libros que por la experiencia directa; esos que se preocu-
pan mas por engrosar el curriculo con premios y reconocimientos y
no por hacer llegar la auténtica poesia a los lectores, y que se valen de
sus libros para alcanzar un puesto publico o ganar puntos en la aca-
demia. Esos criticos, que a menudo también hacen poesia, no dejan
de repetir que la obra se legitima por los premios y reconocimientos.
Si usaramos su definicion, entonces tendriamos que decir que Anaya
aparte de “cinico” es un poeta ilegitimo, porque ha dado la espalda a
las instituciones contemporaneas que validan al poeta y, en un acto de
desfachatez e irreverencia, se ha entregado a la vida.

Desde la dedicatoria de Hikuri (1987), Anaya quiere dejar muy
clara su postura. Fl no escribe para la élite, para los jueces de los con-
cursos, ni para los poetas. Si la mayoria ocupa sus dedicatorias para
asegurar un lugar en la escala social, para establecer compadrazgos o
padrinazgos con escritores de “reconocida trayectoria”, Anaya, por el
contrario, elige sus afinidades con: “todos aquellos que han/ gritado
poemas premonitorios, / y que por sus ideas o/ alucinaciones/ han
sido condenados: / paranoicos/ esquizofrénicos/ visionatios/ mal-
pensantes/ rebeldes”. La misma distribucién de la dedicatoria nos
obliga a leerla como una especie de arte poética y, al mismo tiempo,
como un manifiesto fragmentario que aparecera en varios de sus li-
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bros. En Poetas de la noche del mundo, insiste: “A todos los sonadores/
despiertos”. Es claro que el poeta siente una profunda inclinacién
por aquellos que, de alguna manera, han iniciado una utopia, que se
han atrevido a instalarse en el margen y han cuestionado los esque-
mas, aquellos que no solo han escrito poemas para agradar el oido de
los sordos ni la vista de los ciegos, sino que han dejado una poesia
que hable del ser humano, una poesia esencialista, llena de vida y de
verdades. Son paranoicos porque desconfian de las normas y de la
gente que los rodea; son esquizofrénicos porque tienen una inteli-
gencia radical, porque atentan contra las tradiciones y los modos de
vida social.

Muchos de ellos, personajes cinicos que pretenden dar respuestas
individuales a la incertidumbre de la existencia, practican la libertad
de la palabra y la autonomia del pensamiento, muestran su malestar y
descontento con sus contemporaneos mediatizados y quieren liberar al
individuo de los caprichos materiales y guiarlo a la despreocupacion.
Anaya no menciona el nombre de ninguno de estos poetas visionarios,
pero cualquiera puede leerlos en la galeria cinica de Poetas de la noche del
mundo o en los autores que él mismo traduce o antologa. Yo destacaria
los siguientes nombres: Hafiz, Arthur Rimbaud, Allen Ginsberg, Jim
Morrison, Juan Martinez y César Vallejo. Cada uno de estos autores
puede considerarse como heredero del cinismo antiguo porque cues-
tiono los valores cotidianos y luché por liberar la palabra del claustro
de la tradicion; en algunos casos, como el de Juan Martinez, su misma
forma de vida puede compararse con la de los cinicos atenienses, par-
ticularmente con la desenfadada manera de vivir de Dibgenes.

Sobre el cosmopolitismo

Los cinicos antiguos se proclamaban ciudadanos del mundo. Asumir su
condicion de cosmopolitas los liberaba de las obligaciones instituciona-
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les. Si la libertad no tiene fronteras, ellos no veian por qué una persona
debia tenerlas. De ahi su caracter de errantes. Peregrinos mas que vaga-
bundos. En su condiciéon de poeta cinico, Anaya proclama en Hikuri:

(las “ciudades” destruyen la autonomia de los individuos) (p. 18).

///// No se debe construir grandes edificios solidos pot-
que atan y separan, encubren a los sanguinarios///// (p. 19).

El cinico vive libre de las ataduras del tiempo y el espacio; para él, el
campo y la ctudad no establecen dos realidades distintas. El sujeto es
libre de desplazarse sin pasaportes. Como equipaje lleva solo el que
en caso de naufragio, pudiera nadar con éL

St Di6genes proclama que se encuentra en cualquier sitio como en
su casa, Anaya, por su parte, dice:

YO VIVO DONDE MI CUERPO ESTA
Mi domicilio exacto son los suefios y
camino en la direcciéon en que me inclino/ (p. 21).

ESTOY RASGANDO LAS ESFERAS

QUE CIRCUNDAN MI ESPACIO/ Mi circunstancia
es Otra/ Seré si/ Seré no/

he sido el mismo nunca y convulsiono

cargando pesados mazos

pata romperme los candados/ el tnico

infinito verdadero en el presente (p. 16).

El cinico considera que el sabio no debe permanecer en un lugar fijo;
si las ideas tienen algiin peso en este mundo, es su obligacion llevar-
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las, esparcirlas. Su objetivo es crear un no lugar, porque para ¢l nin-
guna cosa es extrafia o imposible. Desde la modernidad conformista y
acomodaticia, Anaya hace eco de la utopia cinica:

iBUSCO LOS LUGARES QUE NO EXISTEN;
mi generacion lo ha probado todo (p. 31).

El Cinismo es una corriente filosofica que se mantuvo activa aproxi-
madamente un milenio, como una tortuga que se entierra para volver
a la superficie en tiempos mejores. Tras el primer surgimiento en el
siglo 1v a. C., el anismo volvié a germinar con vigor en plena época
romana imperial, entre finales del siglo 1 d. C y la primera mitad del
1. Bsta vez sus representantes serfan: Demetrio, amigo de Séneca,
Demonacte y Peregrino. Este ultimo se dedicaba a viajar de pue-
blo en pueblo para predicar su filosofia; lo cual explica el origen del
sustantivo. Su etimologia deriva de dos raices latinas: pery agrum: el
que va por el campo. Peregrino es el humano que no tiene lugar fijo,
su ombligo no ha sido enterrado y por lo tanto nunca echa raices.
Su origen es el viaje, y su destino es la incertidumbre. Como pata de
perro, el peregrino deambula por los angulos de los cuatro rumbos
cardinales. As{ es también el poeta cuando pacta su compromiso con
las palabras. Ellas lo conducen sin tener un camino definido; a cada
paso los sentidos se extravian. Las palabras desbrozan su camino: el
poeta es un peregrino en los territorios del lenguaje. Mas que seguir la
linea recta, el de la lira delira, zigzaguea sus pasos para no reconocer
el rumbo de regreso.

José Vicente Anaya es uno de los pocos poetas latinoamericanos
que siguieron con mas fervor y conviccion las busquedas visionarias
de la contracultura norteamericana de los afios sesenta. El si cambid
las aulas por la experiencia, los formalismos de la tradiciéon por la
rebeldia del experimento. Su poesia es un caso muy particular en las
corrientes poéticas mexicanas. En ella predomina mas el riesgo que
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la seguridad; es decir, el poeta asume un compromiso verdadero con
su trabajo. No sigue las sendas trazadas por otros, descubre las suyas.
Como los vates beat, Anaya prefirié hurgar en las poesias y filosofias
orientales y amerindias que en las tendencias contemporaneas. Cada
uno de sus poemas funciona como metafora de la Torre de Babel; ahi
esta la magia de los raramuris junto al Budismo Chan, los alucines del
peyote junto al #ndergronnd gringo. No se apega a la forma tradicional
del poema; antes bien, este le dicta su morfologia. Poeta y poema
llevan al extremo su compromiso por la indagaciéon de lo auténtico.
Esto lo podemos observar no solo en Hékur, sino también en Peregri-
no'y Paria, su libro de poemas mas reciente.

En este se rednen poemas cultivados hace 22 afios, segin leemos
en la solapa. El fefo esperé mas de dos décadas para nacer, mientras lo
seguian amamantando con nuevas ideas. Esto demuestra, por un lado,
la paciencia del poeta, por el otro, la tenaz resistencia del poema que
no quiere ser desechado ni olvidado. El libro esta conformado por
dos (ex)tensos poemas: “Peregrino” y “Postales”. En el primero re-
conocemos el nato relato de los viajes, las evasiones/invasiones del
poeta. El peregrino va y viene, anda en si mismo, pero fuera de si. Es
un vagabundo recogiendo sus pasos, borrando sus huellas para seguir
las de un Buda borracho con alma de raramuri:

Va viene y va

mi corazén marchito

soy el que camina, el andariego,

el que viene va y viene

siguiendo las huellas de un Buda ebrio

que reencarnd en un raramuri, quien,

con una sonrisa empeyotada

borra las huellas ... borra las huellas (Anaya, 2002, p. 21).

Mas que con el planeta tierra girando sobre su propio eje, el poeta
comparte su naturaleza con la estrella fugaz. A cada instante se fuga
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y en cualquier lugar reaparece. En Villa Coronado, hablando con el
polvo; en Bahia de términos, volando en la hondonada donde se queja
el viento; en San José del Pacifico abigarrandose con el peyote; en San
Blas, Nayarit, burlandose de la muerte; en Tijuana, platicando con Dios.

La segunda parte del libro, “Postales”, esta conformada por bre-
ves poemas donde Anaya recoge las imagenes visuales de diferentes
lugares del pafs. Como un dibujo a lapiz, los paisajes son de un solo
trazo; pero con la contundencia, la profundidad del haiku y el ingenio
del epigrama:

EN IXTEPEC, OAXACA
una sombra
toma cuerpo

y corre
es una iguana. (p. 50)

Las postales apuestan por la poesia imagista: depurar al poema de
toda falsa ornamentacion, apurar la agudeza de los sentidos. Entre el
haiku y el poeminimo, entre el epigrama y el aforismo, estos poemas
obligan a las palabras a comprimirse para que concuerde la tension
lingtifstica y la tension espiritual. El peregrino, para conocer su suer-
te, no baraja las cartas, sino las postales, en ellas esta la marca indele-
ble de sus huellas.

Peregrino es un libro que contiene el espiritu andariego -¢lo contie-
ne o solo lo consignar- de José Vicente Anaya, y que complementa
ese viaje iniciado con Hikuri. El viaje en Vicente Anaya no es solo
alusion al desplazamiento geografico; es sobre todo la anulaciéon de
las fronteras del pensamiento. “La vida es viaje y solo nos encon-
tramos en trayectos” (1987, p. 17). Su cinismo ambulante lo lleva a
recorrer el mundo en busca de su propia identidad y de la verdadera
poesia. Es un auténtico ciudadano del mundo; como para los cinicos,
la patria es una quimera, y la ciudadania, una supercheria.
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El viaje en la poesia es la compilacién de poemas mas reciente
realizada por José Vicente Anaya y mas que un trabajo meramente
editorial, tengo la impresion de que se trata de una especie de auto-
biografia donde el poeta tomo prestada la voz de otros para hablar de
su vida. Su cinismo carcajeante se escucha en cada uno de los versos
seleccionados.

Sobre la austeridad

De Didgenes se han narrado muchas historias acerca de su compot-
tamiento procaz, sus habitos escatologicos y su inclinaciéon por las
costumbres animales. Se cuenta que defecaba en las calles a la vista
de toda la gente. Como una auténtica lecciéon de la mejor filosofia or-
ganica, en una ocasiéon se masturb6 en medio del agora, y al llegar a
la pulsién, comenté: “ojala fuera tan facil librarse del hambre, frotan-
dose la tripa”. Sin embargo, mas que destacar los habitos perrunos
de los filésofos cinicos, debemos resaltar la severidad que aplicaban
a su modo de vivir. Su desprendimiento y sencillez los llevaba a vivir
con lo elemental. Una de sus propiedades consistia en un palio que
servia para todos los usos, como vestido, como cama y hasta como
una casa “donde uno se mete libremente”. Se dice que despreciaban
el aseo, los afeites y cualquier ornamento.

De este modo, el comportamiento cinico vuelve inuatil lalogica mer-
cantil, ataca al comercio e invita a limitar la circulacion de las riquezas
y, por lo tanto, el enriquecimiento de los ricos. Nada de géneros pre-
ciosos que justificarfan el trabajo de un sastre y, por consiguiente, la
sumision a una habilidad exterior trasformada en necesidad. Nada de
disenos exclusivos, colores ni adornos. Incluso en el vestido, el cinico
manifiesta su voluntad de independencia y su deseo de autonomia.
Su estilo excluye el comercio y el artesanado redundantes: “Nada de
tintoreros, ni batanes, ni boticarios, ni vendedores de telas” (Onfray,

Caminatas nocturnasFINAL.indd 179 @ 08/12/45 2:03 p.m.



180 CAMINATAS NOCTURNAS. HIKURI ANTE LA CRITICA

p. 47). En el sentido de la austeridad, en José Vicente no solo en-
contramos un cinismo poético filoséfico, sino sobre todo un cinismo
en accion. El pensamiento llevado a la practica: poesia y experiencia
como dos habitos indisociables. El poeta cinico se atreve a desnudar
su vida y la expone con toda la violencia de la realidad. Vivir de acuer-
do con la naturaleza; es decir, vivir del modo mas natural posible.

No anclarse en la oficina esperando que llegue la inspiracion, sino
recorriendo los paisajes mas exoticos; experimentando la vida rural,
el viaje por las montafias. A la vida acomodaticia de los poetas ejecu-
tivos, académicos o burdcratas que escriben para que los incluyan en
las antologias, nuestro poeta prefiere llevar:

vida de paria

poema de piratas

para los gatos negros

para las tribus némadas

para los genios utopicos

para los pulsos sin reloj (...) (Anaya, 1987, p. 32)

LLa austeridad no solo se relaciona con el modo de vida social o eco-
némica, sino sobre todo con un planteamiento espiritual. El poeta
austero en el fondo es un asceta que busca un contacto mas directo
con la tierra. Rechaza la riqueza y el poder porque prefiere integrarse
a los elementos de la naturaleza. Llevar vida de paria implica aislarse
de la sociedad de consumo y ponerse del lado de los marginados, las
“tribus némadas”, como los nombra el poeta. Esta idea de la aus-
teridad esta presente de forma contundente en un poema del libro
Peregrino:

Un grupo de indios pai-pai

en el estacionamiento de

la terminal de autobuses de Ensenada,
duerme,
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alas 12 de la noche,

sobre la tierra

harinosa café suelta

(las cobijas se ven impregnadas

de afiejos suefios empolvados)

y alguien, sin hablar, me dice:

“Esta gente no ha perdido

el ritual amoroso con la Tierra” (Anaya, 2002, p. 40).

Justamente, el nombre de Alforja, Revista de poesia, de cuyos directores
Anaya es uno, hace alusién a otro de los aditamentos indispensables
de los fil6sofos cinicos. Pero ademas, Alforja era el nombre de una
ciudad utépica imaginada por Crates de Tebas; un lugar donde se
podia practicar la autosuficiencia, la autarquia, la austeridad y donde
cada individuo no necesitaba mas que lo indispensable para vivir,
pensar y amar. La auténtica riqueza es la autosuficiencia; porque no
es el individuo quien posee las cosas materiales; sino son estas las que
se apropian de él. La posesion de bienes materiales es un obstaculo
para la felicidad. De ahi que el poeta de Chihuahua advierta:

Mi mente dicta estruendos

que atraviesan de rayo
LAS FERIAS DE LA MERCANCIA

Marcado por el tedio. Qué importa cuando empiezan las cosas. Qué
importa si van a terminar. En la mirada surgen sucesos que se esfu-
man.

Estoy en el territorio de los desquiciados. Barrio de ladrones, prosti-
tutas, adictos. No es nada...Lejos, muy lejos de aquellas ........... calles
con robots que anhelan hallar sus alter egos en revistas, libros, peli-
culas... Y un dltimo rincén del mundo (Anaya, 1987, p. 31).
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En muchos momentos de la poesia de Anaya, se presenta la idea de
que el individuo debe poseerse a si mismo antes que a las cosas. Su
poesia es una celebracion de los bienes espirituales y una censura del
anhelo por lo material. L.a auténtica riqueza esta en el paisaje: “entre
los 4dlamos/ y desde lejos/ las frondas son blendas/ de un oro no
cotizado/ para encaminar/ el firmamento” (2002, p. 91). Antistenes
fundé el Cinosargo para alojar a los marginados; Diogenes decidid
vivir en un tonel en la ciudad de Atenas; Crates invento la ciudad de
Alforja; los hermanos Metrocles e Hiparquia de Merodea abando-
naron sus riquezas para ir en pos de la filosofia, y en el caso de esta
ultima, también del amor. Para nadie que conozca la trayectoria de
José Vicente Anaya es un misterio que siempre se ha preocupado por
gestionar proyectos editoriales donde el principal objetivo sea pro-
mover la literatura, aunque eso implique poner recursos del propio
bolsillo. Las puertas de su revista y editorial han estado abiertas para
todos aquellos que no encuentran lugar en las instituciones y univer-
sidades donde solo caben los amigos y los premiados.

Cinismo degenerado

La igualdad de género, un tema muy manoseado en nuestros dias por
las pseudofeministas, es algo que debemos destacar de los cinicos
griegos: ellos dieron cabida a las mujeres y valoraron su capacidad de
pensar. A este respecto nos dice Michel Onfray:

Antistenes y Diogenes hasta dieron pruebas de un relativo feminis-
mo de buena ley. El primero confesaba que no hacia diferencia en-
tre la virtud de un hombre y de una mujer”, lo cual, por lo demas,
desestabiliza los esquemas de toda sociedad misdgina (¢existe alguna
que no lo sea?), y por consiguiente los de la sociedad griega (1987,
p. 183).
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Habra que destacar que la poesia de José Vicente Anaya es de las
pocas donde la mujer no aparece como un objeto del deseo sexual;
como un ente pasivo que solo motiva la escritura de un poema. Antes
bien, podemos discernir un claro proposito de que el sujeto poema-
tico pierda su identidad de género y se convierta en un ser dual, an-
drégino. En el espacio amoroso de sus poemas no encontraremos un
amante y una amada, es decir un sujeto agente y otro paciente, sino:

LUNATICOS LIBRES EN PLENILUNIO

dos gotas de rocio sobre una seta
son las lunas
de los espejos que guardamos

TU FEMENINA-MASCULINA
YO MASCULINO-FEMENINO

prendimos los horizontes

MUTUA ENVOLVENCIA
de viento abrazado con el viento,

pero en titilacion

de nuestros tactos (Anaya, 1987, p. 27)

Sus poemas son una rebelion cinica contra el poema macho, contra
la arrogancia falocéntrica que ha caracterizado a nuestra poesia. Pero
José Vicente Anaya, no solo en su poesia, muestra una franca preocu-
pacion por laigualdad. En sulabor como traductor, compilador y anto-
logador ha puesto siempre esmero en destacar el trabajo de las mujeres.
Su antologia L os poetas gue cayeron del cielo. 1.a generacion beat comentada y en
su propia vog, un libro que se ha vuelto indispensable, destaca por darles
su justo lugar a las mujeres en ese movimiento que para muchos sigue
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siendo de hombres. Asi la presencia de Diane de Prima, Ruth Weiss,
Margarteh Randall, Leonore Kandell, Denise Levertov, Marge Pierce
y Diane Wakowski equilibra a esa pléyade de poetas del Renacimiento
de San Francisco y de la Generacion Beat.

A Anaya también debemos el rescate de una de las poetas mexica-
nas indispensables de la primera mitad del siglo xx: Concha Urquiza;
y es uno de los principales divulgadores de 1a obra y figura de la poeta
y monja alemana Hildegard von Bingen. Para corroborar que en él
es consciente el proposito de mostrar la obra de las mujeres poetas,
basta revisar el indice de sus tres dltimas antologias, E/ rompiniiento
amoroso en la poesia, Gozo del sexo 'y El viaje en la poesta.

En esta sociedad donde, a pesar de los discursos institucionales
y de la propaganda ramplona, seguimos siendo tan machistas como
en la Atenas clasica, defender el derecho de las mujeres, y peor aun,
reconocer la calidad y el valor de sus obras es, sin duda, adoptar una
actitud cinica.

Cerrojazo cinico a manera de conclusiéon

No pretendo agotar el tema del cinismo en la poesia de José Vicente
Anaya. No solo porque el espacio sea limitado, sino porque atin me
falta caminar con mi lampara de Didgenes por toda la obra del poeta.
Baste decir que solo sus epigramas son una fuente inagotable donde
podemos observar una actitud rebelde, una voz imprecatoria y una
postura critica frente al mundo. Cito algunos solo para envenenarlos
un poco:

11
No persigo inmortalidad/ ni fama en estos versos. / Yo sélo escti-
bo/ mi bosquejo de/ mi voz que jode.
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\%

Al opresor:

Rodé la cabeza del zar Pedro; / la de Stalin, la de Hitler y 1a/ de Mus-
solini. ¢;Por qué la tuya/ habra de permanecer en su lugar?

VI

No sé por qué perdimos ese amor que nos/ asombraba tanto. Los
dos somos hijos de/ la misma época desquiciada. Yo soy, si, / uno
de los peores... |y ti me ganasl...

XVII

Enemigo innombrable:

Te habrias ahorrado/ muchisimos insultos/ si desde la infancia, /
siendo consecuente,/ hubieras comenzado/ por chingar a tu madre.

Tanto en su vision estética como en su postura critica, Anaya es un
poeta cinico que cuestiona la tendencia a la poesia homogénea. Esa
que apela a la imagen bonita y al artificio del ritmo y la musicalidad.
El propone una poesfa mas conceptual, que tienda mas a decir ver-
dades que a anclarse en la contemplaciéon. Una poesfa mas critica
que descriptiva. El poema como producto de la experiencia, no del
taller. Que el poeta sea un individuo autarquico, humano y real, no un
sujeto de oficina que cuelga sus pendones en la solapa de sus libros.

En nuestro ambito literario pocos se animan a bajar de su pedestal
a los autores consagrados, endiosados al grado de llegar a lo patético,
como es el caso de Octavio Paz, de quien se dice mas de lo que se
lee. Anaya, con una honestidad y valor probados, es uno de los que si
se atreven con elementos criticos y con juicios que no solo tratan de
invalidar la calidad de la obra paciana, sino que nos incitan a indagar
mas alla de lo expuesto y validado por la critica centralista, Pazentris-
ta dirfa Heriberto Yépez.

Pocas antologias han recogido la obra de José Vicente Anaya, y
no porque carezca de valor ni porque su aporte sea poco importante,
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sino por todo lo contrario. Los antologadores miopes y los criticos
mediocres no han podido discernir el peso de su aporte; lo cual en
lugar de demeritarlo, lo vuelve aun mas importante. Cuando el fil-
tro del tiempo ponga las cosas en su lugar, seguramente veremos el
nombre de Vicente Anaya al lado de Roberto Juarroz, Raul Gémez
Jattin, Alejandra Pizarnik, Otto-Raul Gonzalez, Jotamario Arbelaez,
Heberto Padilla, entre otros, como los verdaderos transformadores
de la poesia latinoamericana de la segunda mitad del siglo xx.

Aunque frecuentemente imparte cursos-talleres de poesia, funge
como jurado de premios literarios y ha recibido premios y becas,
Anaya no es un poeta oficial, un poeta de estado que defienda los
intereses de las instituciones, como muchos de los que abundan ac-
tualmente y que son seguidos por una camarilla de falsos poetas. Su
actitud ha sido siempre contestataria y el unico respeto que muestra
es por la poesia. Cada vez que el Alejandro Magno del poder literario
se ha acercado a ofrecerle su disponibilidad, ¢l ha adoptado la misma
actitud de Didgenes: apartate de mi vista porque no me dejas ver el
sol o como lo expresa en uno de sus epigramas:

I

¢HEsperas que te dedique

mis epigramas, nuevo César?
Te los doy a beber.

Los hago con veneno.

Una paradoja de la historia es que muchas de las figuras indispen-
sables no han dejado obra escrita. Socrates y los filésofos cinicos,
solo por mencionar algunos casos, son personajes influyentes, cuyo
pensamiento nos ha llegado solo por el relato de otros. En cierta
ocasion, el propio José Vicente Anaya nos platico de la odisea que
paso su libro Hikuri antes de ser publicado. Asombrado y un tanto
desalentado se atrevio a cuestionar a un editor, que se hacfa pasar por
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poeta, las razones de que su libro fuera rechazado. A lo que este le
respondio: “Tu libro atn no esta escrito.” Asi, pues, Hikuri de José
Vicente Anaya, un libro no escrito segin los jueces de la literatura, es
una de las obras poéticas mas importantes de la poesia mexicana de
la segunda mitad del siglo xx.
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Hikuri,
Reflejo de una busqueda existencial
a través de la contradiccion dialéctica

Patricia Cazares Macias

lo largo de la historia, el hombre se ha empenado en tratar de
explicarse a si mismo, lo paradéjico esta en que en el intento, ha
ido creando simbolos que poco a poco han distorsionado su percep-
cion del mundo. En un afan por establecer un orden, crea institucio-
nes que lejos de ayudar en su busqueda, lo limitan tanto ideolégica
como geograficamente. Surgen entonces las divisiones culturales y la
identificacion y, por tanto, el extrafiamiento entre los hombres. Esa
otredad nace de la pérdida de unidad universal que solo puede otor-
gar el reconocimiento de leyes universales en una posicion superior a
las leyes sociales. Pero el hombre es un ser dialégico desde que apre-
hende la palabra. Solo se puede medir en relaciéon con otro, por lo
que duerme su conciencia para integrarse a un movimiento continuo
caminando hacia un punto fijado por otros y no por él mismo, lo que
paraddjicamente le regresa ilusoriamente el sentido de pertenencia.
José Vicente Anaya se integra a esa preocupacion existencialista
en su poema Hikuri, que, segun sus propias palabras -extraidas de
una entrevista otorgada a Gibran Bazan- contiene una idea de “Viaje
tanto mental como fisico” (2006), en un intento por desentrafiar los

[189]
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misterios que conforman la propia existencia. Ese viaje, es solamente
el vehiculo de la narracién, pero jqué dice realmente Hikuri? Porque
en realidad Hikur: dice cuando quiere decir, y calla cuando quiere
callar (lo que no implica una carencia de significado), todo esto por
medio de una materia verbal que podemos erroneamente considerar
en su totalidad deconstruida, el poema si contiene un lenguaje meta-
forico, pero ese lenguaje no es el que marca la tematica del texto, esta
queda marcada por un lenguaje normalizado que encierra conceptos
filosoficos a los que el hombre se ha enfrentado desde que tiene uso
de razon Hikuri, por tanto, plantea al hombre lacido, en un momento
dialégico, en resolucién constante de la contradiccion dialéctica, en
una busqueda que se desvanece en el tiempo y el espacio en constante
movimiento, del que al final tiene que reconocerse como parte de €L

En el presente ensayo, no pretendo ir mas alla de una mirada su-
perficial al texto, tratando de mostrar como Vicente Anaya, por me-
dio de conceptos filosoficos y estéticos bien definidos, muestra esa
confusion en la que el hombre vive inmerso, regido por leyes ajenas
a €l, y al mismo tiempo resuelve esa confusion. Inserta al sujeto
poético en una logica dialéctica que abordaremos desde conceptos
hegelianos que daran sentido a las acciones en tiempos y espacios.
La reflexion se basara en un enfoque glosematico mas que gramatico.
Con el fin de de entender la relacion entre /o dicho y lo no dicho por el
autof, lo cual transforma al poema en un poema del hacer a partir del
decir y 0o decir consciente.

Antes de adentrarnos en el problema de la dialéctica del Suje-
to poético, (SP), debemos tener presente que al conocer la vida del
autor, no podemos dejar de conectar al poema con esos sus viajes,
lo que nos representa ya un SP biografico, Bajtin nos dice que, este
“Valor literario biografico, es el que entre todos los valores artisticos
trasgrede menos a la autoconciencia... y es por eso que se hace posi-
ble la coincidencia personal del héroe con el autor fuera de la totali-
dad artistica” (1982, p. 134), esto puede parecernos extrafio al leer el
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poema, si solo vemos en ¢l un viaje alucinante, y esto sucede porque
no hemos entendido la dialéctica en que se insertan las acciones y los
razonamientos, dialéctica que ya identificada, valida toda accién den-
tro de la diégesis y lo que es mas importante, fuera de ella.

Otro aspecto del SP, es el de su desdoblamiento en el poema, lo en-
contramos como un Actor Poético (AP) que afecta y es afectado por
el Mundo Poético Posible (MPP), AP que a su vez se presenta como
“el que es” y como “el que fue”, y otro mas, que es capaz de tomar
perspectiva en tiempo y espacio y se situa como testigo de esos aconte-
cimientos que escapan a la mirada del hombre comun, y que constitu-
yen la consciencia cognitiva del poema, quien se conecta con el lector
(o incluso consigo mismo ya en un desplazamiento de la conciencia)
con una pregunta directa: “:Qué ves,/en el lugar que pisa tu cabezar”
(Anaya, 1978, p. 13). De esta manera, nos damos cuenta de que el in-
terés del autor esta en lograr que el lector (o su “yo” cognitivo) diser-
te, participe de esa busqueda personal, y esa basqueda que es mental,
debe ser desde el individuo mismo, desligandose de su entorno fisico.

No es posible agotar en el presente ensayo el analisis del sistema
lingtifstico modal, baste decir que el movimiento continuo del poema,
su aceleracion, obedece a una enorme gama de imagenes fundantes
creadas por la multitud de actores poéticos que oscilan entre lo fisico
y lo metafisico, ademas de una segmentacion del cuerpo presente en
todo el poema donde cada parte se convierte también en un AP. Pero
para el objetivo que nos ocupa en esta primera parte, tomaremos
sobre todo la presencia del SP y su discurso filosofico.

Pasemos ahora a ubicar a ese SP en su propia dialéctica. Su rela-
cion dialdgica con su aqui y su ahora. Estamos hablando del SP, por
lo que dejaremos de lado en lo posible al autor, tratando de que el
poema hable por si mismo, apoyandonos solamente en los paratextos
que forman ya parte del texto. Iniciemos con el titulo: Hzkuri, palabra
en tarahumara que designa al peyote, botones alucindégenos provenien-
tes de la biznaga, utilizada en rituales raramuris. Desde aqui pueden
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empezar nuestros prejuicios al conectar el viaje con un afontamiento
de los sentidos en lugar de un despertar de los mismos, que es el
fin del uso de esta planta. Y aparece otro paratexto, una dedicatoria:
“A todos aquellos que han gritado poemas premonitorios, y que por
sus ideas o alucinaciones han sido condenados: paranoicos esqui-
zofrénicos visionarios mal-pensantes rebeldes” (Anaya, 1978), esta
dedicatoria confirma el conocimiento del juicio negativo que puede a
los ojos del lector convertir un genuino viaje cognitivo en un simple
viaje alocado y sin freno.

Encontramos, enseguida, un elemento que antecede al poema, y
que logra de alguna manera rescatar esa importancia que el peyote
(Hikuri) ha tenido en las comunidades indigenas desde tiempos in-
memoriales, es un epigrafe de Secretos maravillosos de las Indias, de
Juan Cardenas (1519), (citado por Anaya, 1978), que explica: “Quén-
tase con verdad del peyote... que si se toma por la boca sacan tan de
veras de juyzio al miserable se les presenta el demonio y ain les da
noticias (segun dizen) de cosas provenir”, con este epigrafe, el autor
prepara al lector para una lectura mas reflexiva, pero también desde
aqui encontramos una contradiccion a resolver, surgida, en este caso,
por la otredad, en un “segin dizen” con el que Juan Cardenas se
desliga del dicho.

Lo anterior, es necesario para establecer el sistema de pensamien-
to que reinara en el poema, y que determinara tanto la busqueda
como el modo, ya que, de acuerdo con Hegel, “El pensamiento se
determina. Tiene propiedades determinadas: movimientos internos,
afirmacion, negacion, superacion de las contradicciones, exigencia de
un contenido” (citado por Henri Lefebvre, 2004, p. 204). Por lo que
nos queda claro que el viaje en el poema sera regido por una apertura
mental atribuida al hikuri, que logra en el individuo una conexién con
su “yo” , pero, ¢A donde llegara nuestro SP en su busqueda?

Encontramos al SP en un punto de partida: “la Confusion”
abriendo “ventanas que limitan 6rbitas” buscando la “ciega luz” que
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¢él mismo genera (en este momento no nos interesa si el espacio es
tisico o metafisico, sino los resultados dialogicos del SP, esto plantea
el sistema del texto: Lla busqueda. Pero ¢cémo construye esa bisque-
da el autor?, porque estamos hablando de un poema, no un ensayo o
un texto cientifico. Desde la segunda pagina, el autor nos presenta ya
ese espacio paralelo que se abre a la percepcion del individuo, encon-
tramos aceleracion del tiempo, imposibilidad visual y meditaciones
a contrarreloj. Estas figuras parecieran totalmente poéticas, pero no
es asi, reflejan en realidad una incapacidad del hombre a la captacion
de esos fendmenos, la logica dialéctica nos lo explica de la siguiente
manera, en cuanto al conocimiento adquirido: “El mundo practico
parece inmovil a causa del ritmo de la vida humana. No vemos como
la piedra y el metal se deshacen por la accion atmosférica... Y, sin
embargo se deshacen [...] el mundo parece inmévil porque se desea
que sea inmo6vil” (Lefebvre, 2004, p. 210). Podemos decir entonces
que esa percepcion abierta del SP, lo hace sentir incluso el tiempo que
pasa en cada fragmento al desapegarse a ese presente que siente que
no pasa, y al desligarse por ese momento del ritmo que marca su vida
en relaciéon con los otros..

Esto podria parecer contradictorio a otra tesis presentada por el
autor cuando nos dice: “El tnico infinito verdadero es el presente”
(Anaya, 1978), pero esta contradiccion solo seria valida desde nuestra
perspectiva cosificante, donde el tiempo “se mueve” en unas mane-
cillas de reloj o cualquier otro mecanismo que patentice su presencia,
Hegel (citado por Henri Lefebvre, 2004, p. 220) lo explica con “El ser
y la nada”; en una relacién temporal donde: “Lo que no era, lo que
aun no es, va a set, pasa de la nada al ser. Y... Va del ser a la nada...”
este movimiento circular abarca al ser, pero en realidad no al tiem-
po, el concepto de presente infinito no necesariamente tendria que
llevarnos a pensar en la inmovilidad, pero desde la 16gica dialéctica
surge la contradiccion desde que el devenir, que implica movimiento,
trae consigo el fin (contradiccion: infinito= interminable), y por esa
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relacion que nos hemos creado con el tiempo “el que viene y el que
se fue” cuando en realidad es el hombre el que transita en él. En este
viaje, el SP ya ha resuelto esta contradiccion dialéctica, patentizandose
en la accion del presente (reflejo del vitalismo que promulgaba Anaya).

Contradicciones como la anterior abundan en el poema(no es di-
ficil localizarlas), pero paraddjicamente, estas contradicciones lejos de
anular conceptos mutuamente, construyen también un movimiento
en el poema, frases como razdn que no es razon, seré si, seré no, negrisima
Iz, todo recae en una afirmacion del ser, ya que Hegel nos dice desde
la 16gica dialéctica: “Una cosa solo es viva si contiene en si la contra-
diccion, solo es viva en tanto que es esa fuerza que aferra y conserva
dentro de si a la contradiccion” (citado por Lefebvre, 2004, p. 223).
Con esto entendemos que la vida es pensamiento, enfrentamiento de
contrarios, que el hombre solo puede decirse vivo en un constante
dialogismo con su entorno y es lo que en todo el poema construye
Vicente Anaya, un constante cuestionamiento en donde incluso cada
neurona le platica un suefo.

En estas neuronas platicando sus suefios, encontramos la segmen-
tacion del ser, y la importancia que el autor al razonamiento, porque
neuronas representan conocimiento, no es simplemente la segmenta-
cion del ser, de ser asi lo habria hecho en células o atomos. Encon-
tramos al SP diciendo: “Estoy rasgando las esferas que circundan mi
espacio/mi circunstancia es otra/Seré si/Seré no”. Lefebvre (2004)
hace una diferencia entre personas “ingeniosas” que aprenden las
contradicciones sin llegar a la precision dialéctica, y las que con el
uso de la razén distinguen, la esencia de las contradicciones, con esta
reflexion, debemos entender que no es el hecho mecanico de pensar
lo que importa para la dialéctica, sino buscar por medio del razona-
miento, la claridad de pensamiento, la practica de la discriminacion
cognitiva entre lo que es y lo que no es, motivo de la basqueda.

En los parrafos anteriores, queda demostrado que esos conceptos
filosoficos, que crean en el poema imagenes aparentemente discordes
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ala realidad, presentados por el poeta en boca de su SP, recaen en una
dialéctica mayor (Hegeliana), que de alguna manera valida el pensa-
miento del poeta, no como una individualidad injustificable fuera de
una “alucinacion provocada”, sino como un sistema de pensamien-
to unido fuertemente a las leyes de la creacion. Ahora mostraremos
como esos conceptos crean no solo el entorno cognitivo, sino un en-
torno artistico, y en este caso poético, intentemos mostrar los efectos
“visuales” que estos conceptos filosoficos fabrican en el poema.

El poema contiene en sf una plasticidad que se evidencia aun antes
de leerlo. Ya antes mencionamos que el poema habla cuando quiere
hablar, y calla cuando quiere callar. Analizado desde la glosematica de
Louis Hjemlselv, que parte de aspectos tomados de Saussure, el poe-
ma adquiere su significacion total a partir de una segmentacion de sus
partes, ya Saussure (explicaba que “La relacion entre la inconcien-
cia fundamental del lenguaje [...] Y el espaciamiento (pausa, blanco,
puntuacion, intervalo en general, etc.) [...] Constituye el origen de la
significaciéon” (Sausure, citado por Derrida, 2000, p. 88), queda claro
con lo anterior, que ningun signo contenido en un texto, ni su orden,
ni siquiera su ausencia, es inocente, y que estan ahf para ser “leidos”
y no como simple decoracion caprichosa.

En el caso de Hikuri, ademas de los ya conocidos y convenciona-
les espacios en blanco entre parrafos, encontramos signos de interro-
gacion y de admiracion en distinto ndamero, veintiuno en la primera
aparicion, me atrevo a proponer al lector que al abordar la lectura
después de leer: “ MEDITACION DEL CRANEO ROTO/Sombra
se agranda en la cabeza...” lea esos signos en la cantidad plasmada
por el autor y no en una automatizaciéon de una interrogacion tnica,
el leer cada signo requiere de una exhalacién corta y constante, tan
constante como repetirla veintiuna veces, lo que efectivamente priva
de un flujo normal de aire al cerebro generando esa “sombra que se
agranda en la cabeza” que en este caso no es una sombra negativa
sino una introspeccion.
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Caso contrario, encontramos en la lectura de los signos de ad-

ijijbuitres..?” de nuevo, al leer realmente cada signo, nos encontra-
mos, no ante una expresion de grito desesperado, sino en lo que el
constante pronunciamiento del signo construye: un SP fuera de si en
una hiperventilaciéon que inunda la cabeza, logrando una significan-
cia fonica impresionante. El poeta no necesita decir lo que el poema
hace, es el mismo poema el que crea esa imagen fundante fénica sin
ningun indicio verbal fénico. Queden estos ejemplos simplemente
como muestra de una construcciéon de un poema que no solo dice
sino que hace. Y, ¢como explicar los extensos espacios en blanco?
Ernest Cassirer en su Antropologia filosdfica (2000), nos dice que la dife-
rencia entre la respuesta inmediata en un animal y la retardada en un
humano ante un estimulo, obedece a un proceso lento y complicado
del pensamiento, conforme aprehende el simbolo, ya no trata con las
cosas, sino que conversa consigo mismo. Esta conexion no es gra-
tuita, recordemos que en glosematica, el espacio en blanco, dice algo
con relacion al espacio escrito, lo dificil aqui es saber como leer ese
espacio en blanco, o por cuanto tiempo contemplarlo. Si se tratara
de ignorarlo no tendria caso su presencia, porque estamos ain en un
nivel de lectura, no de interpretacion.

Ahora, hablando del espacio, Vicente Anaya, nos lleva de un espa-
cio a otro, pero no permite que despeguemos en un viaje onirico. S
nos crea imagenes magicas, si nos plantea visiones alucinantes, pero
también mantiene patente la diferenciaciéon de espacios, rodeando
a cada uno de una unidad léxica que nos permite recordar siempre
la situacion “real” del SP. Y esta situacion real, la vamos a entender
desde el concepto de Cassirer, en su Filosofia de las formas simbolicas,
nos dice lo siguiente:

La “diferenciacion de los lugares en el espacio”, parte del punto en
que se encuentra la persona que habla, avanzando a partir de aqui en
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circulos que se ensanchan concentricamente hasta alcanzar la articu-

lacioén del todo objetivo, del sistema y suma de las determinaciones
locales” (Cassirer, 1998, p. 169).

Entendamos esto como el “dénde se encuentra el sujeto al momen-
to de la narracién” no ubicamos al SP en la Sierra, que aparece como
evocacion, en la idealizacion de los acontecimientos, No lo ubicamos
en el espacio o el infinito porque es fisicamente imposible y esto
nos lleva a la consideracion de que el poema no presenta una ficcion,
porque todas las imagenes ofrecidas no son para convencernos de
que existe ese otro mundo paralelo, al que podemos viajar, sino para
tratar de explicar esos hallazgos del SP, en un viaje cognitivo.

La diferenciacién se logra de la siguiente manera: podemos afir-
mar que asi como el viaje fisico en busca de conocimiento concreto
esta rodeado de un paisaje definido con un clima definido, también
ese viaje interior posee sus propios paisajes que estan dados mas por
las sensaciones fisicas pero que igualmente forman el espacio de la
narraciéon que en ningun momento queda en el aire y asi encontra-
mos en este segundo paisaje: cordones que fungen como caminos;
mares que crecen a partir de unas manos, buitres uniformados desfi-
lando. Y la ubicacion “fisica” del SP, un espacio cerrado es también
descrito “Esto sucede en el cuarto donde duermo, que es la casa de
todos” (Anaya, 1978, p. 15). El poeta, sitta al SP en su casa, en lo
que Gaston Bachelar llamaria “...nuestro rincon del mundo” (2002,
p. 34), muy significativo, que desde un rincon el SP se desplace en
una exploraciéon por los recuerdos y experiencias para lograr desde
ahi “su rincon” la aprehension de su propio ser. Esta diferenciacion
de los espacios que logra el autor es necesaria para la distincion de
los aspectos temporales al ser un poema no lineal. ;Como lo logra?
Separa los espacios por medio de la “caracterizacion” de los objetos
que lo conforman diferenciando los contenidos, Cassirer lo explica
de la siguiente manera:
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Al ser espacialmente determinado, un contenido al distinguirsele de
la totalidad indiferenciada del espacio mediante rigurosas delimita-

ciones adquiere dicho contenido una forma propia de ser |[...| de
acuerdo con esta intuicion primaria del tiempo, la totalidad de la con-
ciencia y de sus contenidos se divide, por asi decirlo, en dos esferas:
en una esfera clara, alcanzada a iluminar por la luz del presente, y en
otra esfera oscura; pero entre estos dos niveles fundamentales, falta
toda mediacion y toda comunicacién, toda diferencia de matices y de
grados (Cassirer, 1998, p. 184).

De esta manera, podemos diferenciar espacios tanto por los obje-
tos fisicos, como por la claridad de sus formas, ya que segun este
concepto, los objetos y conceptos serfan mas claros en el presente.
El presente del SP es su cuarto, en el que se encuentra la madre, el
padre, los ruidos cotidianos del movimiento doméstico y la referen-
cia a actos mecanicos. Por otra parte, encontramos el espacio del
recuerdo, espacios idealizados, momentos dulcificados, encuentros
amorosos, caminatas pero caminos humedos donde el pisar adquie-
re una vision poética. También encontramos ese espacio metafisico
donde los elementos se miden por su luz, su oscuridad, lo césmico,
el conceptismo en vida, tiempo, y espacios que como en circulo se
abren y cierran continuamente creando imagenes mentales. En con-
clusion, puedo decir que después de abordar el poema desde la 16gica
dialéctica, se vuelve mas real y concreto el mensaje del autor. Solo por
medio de la dialéctica y rescatando todas esas relaciones del hombre
en su ser y no ser, inmerso en una relacion temporal y espacial. Po-
demos entender que el hombre ha sido incluido en dialéctica ajena a
su naturaleza, el hombre se contiene a si mismo y a todo, dentro de
él se encuentra la contradiccion que bien puede ser esa luz negrisima
que ¢l mismo genera, la vida y la muerte, lo femenino y lo masculino,
la luz y la sombra.

Si me pregunto ¢A donde llego este SP? Y, ateniéndonos a la mis-
ma idea de la dialéctica. Podemos decir que al quedar el SP inserto en
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una légica dialéctica, su viaje no termina, no nos dice exactamente lo
que ve, o mejor aun, dice tanto que llega a ser inaprensible, porque,
lo frustrante de todo es que al final de cuentas el hombre tiene que
crear una logica dialéctica que le permita explicar su funcionamiento
en la vida.

En realidad, tendriamos que concluir con la mas aplastante logica
formal: el ser es lo que es (un ente transitorio diferente en cada mo-
mento). El tiempo como lapso que marca nuestras vidas en invariable
y constante no se rige por nuestras necesidades (y que trasciende la
medicién que hemos inventado para él). El ser humano no puede
ocupar mas de un espacio a la vez; la percepcion del hombre no
puede ir mas alla de sus limites conocidos, y por mas amplios que
estos sean, jamas podra entender por qué a pesar de estar elevado a la
categoria de “humano”, ganada a través de los siglos e instaurada por
si mismo debe regirse por esas leyes naturales a las que da lo mismo
decir “la piedreidad de la piedra” que “la humanidad del humano”.
La finitud del devenir alcanza igual a la piedra que al humano; lo
unico constante, en fin, son esas leyes que existian antes de que el
hombre se interesara en explicarlas.
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Hikuri:
invitacion al movimiento en pos del instante

Karla Preciado Mendoza

Los procesos literarios en América LLatina han estado sustentados
en diversos movimientos que buscan una identificacion directa
del lector con su obra. En la primera mitad del siglo xxX las vanguar-
dias sugerian un compromiso con las instancias denominadas mar-
ginales en respuesta a la exclusién que hacfan, tanto de los sistemas,
como de textos canonicos. En la segunda mitad del mismo centena-
rio surgieron nuevas vanguardias que ya no estaban comprometidas
con determinado grupo social, cuyo estandarte era la intencioén poé-
tica desacreditando a los sistemas. Se puede decir que de esta tltima
ola surge la propuesta del poeta chihuahuense José Vicente Anaya
(nacido en 1947). Sin embargo, a razén del poema-novela que aqui
nos ocupa, es necesario recalcar que Vicente Anaya logra realmente
escaparse de las incidencias estandarizadas de los sistemas de poder
e incluso ideolégicos. La intencion del presente trabajo es descubrir
una de las multiples lecturas que se puede hacer de Hikuri, en esta
ocasion, a través del movimiento.

Hikuri (cuya traduccion al castellano es peyote) surge dentro de un
movimiento cofundado por José Vicente Anaya y Jerome Rothenberg,

[201]
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llamado Etnoliteratura. A través de este, el sujeto sale de la esfera ur-
bana rumbo a lo indigena para volver a lo urbano, desde una nueva
forma de concebir la ritualidad. El texto que nos ocupa es un viaje
poético a través de una nueva conciencia que no se reduce a los efec-
tos alucinégenos de la sustancia que da nombre al poema, sino que es
capaz de instaurarse en el ser, sorprendentemente, en la cotidianidad y
en general en el ritual exploratorio del ser humano, en la introspeccion
y en la relacion de este con su entorno. El marco tedrico del que parto
para llevar a cabo este trabajo es el que proporciona la hermenéutica,
que como sabemos, se ocupa del quehacer analitico-interpretativo.

La tesis que intento sostener es mostrar que Hikuri supone una
invitaciéon al movimiento, que no busca una meta concreta, sino
la pura vivencia del instante en toda su intensidad, rechazando la
intenciéon de congelar los momentos. Para sustentar esta idea con-
sideraré: En primer lugar, el caos enunciado a lo largo de todo el
poema, no solo como algo que pretende salirse de los estandares de
lo cotidiano, sino también desde una perspectiva cosmica. En se-
gundo término, la manera en la que Anaya coloca al sujeto poético,
al hombre, en su relaciéon con los demas, donde el individuo y el
todo llegan a formar una misma cosa. Ambos temas inmersos en
el ritual que rodea a la cultura raramuri y al consumo del peyote,
siempre partiendo de la muestra etnopoética que hemos citado.

A primer golpe de vista, Hikuri podria significar un corpus tex-
tual cadtico. No existe un lineamiento preciso en el acomodo de los
versos y tampoco en las estrofas. El campo visual que se nos pre-
senta es sinuoso. Es facil comprender que lo que se exige de noso-
tros no puede ser una lectura lineal, ni siquiera vertical para darnos
cuenta de las ideas centrales del poema. A lo que quiero llegar es
que la propuesta es, en primera instancia, la descolocacion. El poe-
ma pretende sacarnos de inmediato del contexto de la literatura que
denominaremos comun. Se podria pensar que se trata de un recurso
puramente estilistico, sin embargo, la intencién no es en modo al-
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guno inocente. El poeta se mueve en un entramado que oscila entre
los silencios y la exaltacién. El texto, por tanto, debe conmover al
lector. Esta constituido precisamente para el cambio.

Dentro del asunto poético, encontramos una persistencia del va-
cio. Pero este vacio, desde mi concepcién, no es total. Ave Barrera
en la revista A/forja edicion XxxI1 sefiala lo que sigue: “En Hikuri,
el movimiento sigue una trayectoria ciclica que conduce al ser a lo
profundo de si mismo, al vacio preexistencial, desde donde se pro-
yecta a la conciencia cosmica de la realidad” (Barrera, 2004, p. 58).
El caracter circular en el texto de Vicente Anaya es un punto que
se abordara mas adelante. Por ahora es necesario decir que si bien
es posible afirmar con total seguridad que Hzkwuri es un viaje a la in-
trospeccion, podemos diferir en lo que concierne al vacio como algo
previo a la existencia, y aun mas, lugar de donde surge la vida. Desde
una perspectiva personal, es el hombre mismo, su vida y existencia
la que se nos muestra atrapada en medio de un vacio carcelario.

Este desorden, esto que se sale también de lo natural, que debe-
ria ser un ambiente de libertad, pierde en lo normal que supone la
carcel de asbesto, donde se cancela la independencia de albedrio
que aun posee y pugna por conservar la cultura raramuri. El mismo
texto de José Vicente Anaya propone lo siguiente:

ESTOY RASGANDO LAS ESFERAS

QUE CIRCUNDAN MI ESPACIO/ Mi circunstancia
es Otra/ Seré si/ Seré no

He sido el mismo nunca y convulsiono

cargando pesados mazos

para romperme los candados/ el unico

infinito verdadero es el presente. (Anaya, 1978, p. 106).

El sujeto poético, entonces, poco a poco esta rompiendo las cade-

nas que lo atan, ganando la facultad de decidir sobre si mismo y lo
mas importante, de cambiar. El sujeto poético se encuentra en los
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umbrales de la transformacion y para ello debera ampliar su espacio,
llenarlo de tiempo para vivir en instante, el presente que es el inico
tiempo que realmente se vive. En el que el humano verdaderamente
existe. Bl caos cosmogoénico y microcosmico, se vuelca en una rup-
tura de ideas que pretende salir de la normalidad impuesta por los
sistemas: “Se ha roto la vieja talega de los pensamientos” (Anaya,
1978, p. 16). El cambio se convierte en algo propositivo. Se vuelca
en una cesura a nivel ideolégico donde la realidad en el texto no se
pierde, sino que, al igual que la materia, se transforma. La vivencia
del caos se manifiesta con el desquiciamiento, no de la locura, pero
si del ritual, otra vez, saliéndose de los mundos comunes.

La permanencia en el lugar es la que encadena. Es por ello que
el raramuri se encuentra constantemente errante. Higuri no requiere
de las menciones literales u obvias de tal situacion. Basta que existan
estrofas como la siguiente, en la cual el poeta se manifiesta desde
afuera, lucha desde el otro lado del hombre para desacralizar los
canones:

Arafia Funcional teje su red

nido de alimentar a conformistas/

los nunca vencidos estan FUERA

de la realidad ---de la vida

o girando...

de manicomio en cripta en manicomio” (Anaya, 1978, p. 31).

El poema trasciende al mundo de las ideas proximas a la accion. El
texto se vuelve tendiente a hacer cuando se aleja de la realidad im-
puesta para ofrecer la solucion tnica en el movimiento. En la estrofa
anterior se habla de manicomio y cripta. ¢No es, en este sentido, lo
mismo un loco que un muerto? Tanto la demencia como la muerte
son estados incomprendidos por quien existe, ya sea en el supuesto
plano de la cordura o en la vida misma. Los estados alternos de la
vida se han visto siempre desde la perspectiva del sujeto urbano,

Caminatas nocturnasFINAL.indd 204 @ 08/12/45 2:03 p.m.



Jost REYES 205

citadino en todos los sentidos, moral, espiritual, fisico e ideoldgico.

En Hikuri el sujeto poético se introyecta, no para perderse en
una nada tan citada en las culturas orientales, sino para encontrar-
se en un viaje sensorial donde aun el pensamiento se superpone al
alma. Carlos Montemayor, ocupado en el estudio raramuri comenta
lo siguiente: “En los Sipames confluye, de manera esencial, la trama
celeste y terrena de varios planos del pensamiento raramuri. Uno
de esos planos es el de las ideas sobre el alma ”(Montemayor, 1995,
p. 78). Es asi como podemos entender, ya lo hemos dicho, que el
vacio del poema que nos ocupa no se define por la oquedad, sino
por un vacio parcial, denso, hasta cierto punto insalubre, del orden
que desesperadamente debe caer en el caos para salvar al individuo.

El otro aspecto que destaca en este extravio, en el caos, es la
circularidad. En el poema no encontramos circunstancias dadas,
sino que es el lector de la mano del poeta quien ira descubriendo el
mundo etéreo que encarna Hikwuri. Aunque la circularidad seman-
ticamente convoca la idea de retorno, el lugar al que se vuelve no
puede ser el mismo del que se parti6. Para iniciar el viaje hay que
dejar cosas atras, ligaduras. Desde ese momento el tiempo debe pa-
sar a formar parte del humano y no viceversa. El ser debe atreverse
a flotar en la incertidumbre, porque la punta que cierra un circulo
siempre debera aportar una renovacion, y con esto no queremos
determinar si el renacimiento sera positivo o negativo.

El caos es el lugar en el que convergen polos contrapuestos, o en
el que uno de ellos excede por mucho lo que el otro ofrece. En el
poema de Vicente Anaya el caos consiste también en la centraliza-
cion. En el instante que tiene la particularidad del don de la vida: “--
---- ayer y mafnana es hoy ------ “ (Anaya, 1978, p. 44). El poema, car-
gado de espirales, esferas, y regresos, se vuelva también en el mundo
de las ideas sobre si mismo. El texto hace lo que dice: aprende a
encontrarse a s mismo para contemplar el mundo de apariencias, de
realidad que lo espera alla afuera. El Yo alcanza, a través del ritual
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raramuri, un grado de percepcion distinta, anémala y desordenada
desde la perspectiva de lo occidental.

Justamente en el instante en que Hikuri nos invita a sentir. No se
pude decir disfrutar, ya que en esta obra no queda fuera ni placer ni
dolor, ni siquiera el recuerdo donde también se convoca lo esférico, la
idea completa, mas aun, se pronuncia en contra de un maniqueismo
absurdo y antinatural:

EXISTE siempre/

Soy nada y soy/ me moriré de Vida,

acido que se rocia en el polvo/ nube/

crepusculo extasiado siendo efimero/ nada/ nada/ nada.” (Anaya,

1978, p. 44)

Es asi que todo caos implica movimiento, y por tanto, salirse de lo
establecido, de lo cotidiano, volverse cambiante, uno consigo mismo.
El movimiento invita a vivir un nuevo e irrepetible momento con
cualquiera sensacion que ello implique. Ser y no ser, la muerte para
la existencia y la existencia para la muerte. José Vicente Anaya, con
su obra, se niega a la utopia, pero, volviéndose a lo primigéneo, a lo
autéctono, encuentra un nuevo significado de la existencia, a la com-
pleta vivencia de los hechos.

El segundo aspecto de interés, encaminado también a la preemi-
nencia del instante, no como algo estatico, sino precisamente ductil,
certero, marca que el hombre en ese estado de conciencia alterna,
ayudado por el peyote, puede lograr a relacionar al individuo con el
todo. En ese todo tienen cabida tanto los elementos de la naturaleza
como los seres humanos. Resulta interesante descubrir esta relacion
novedosa que propone Hikuri donde el sujeto es capaz de interactuar
con otros seres humanos a nivel espiritual sin necesidad de masi-
ficarse, porque el nuevo hombre que se manifiesta en el poema de
Vicente Anaya se substrae a formar parte de algun sujeto transindivi-
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dual, practicamente cosificado, cuya conciencia pudiera ser colectiva
y coordinada por los sujetos de podetr.

El personaje que se propone en Hikuri, por el contrario, es capaz
de ejercer su individualidad, aun de maximizar su esencia de indivi-
duo sin alejarse de sus semejantes. La tecnologfa, por otra parte, al
mismo tiempo que globaliza, separa: “No se deben construir grandes
edificios sélidos porque atan y separan, encubren a los sanguinarios”
(Anaya, 1978, p. 19). El raramuri, que vive libre, siempre en constante
movimiento, siempre corriendo y danzando, se permite interactuar,
distinguirse entre si, convivir y a la vez permanecer en libertad. El
raramuri sostiene asambleas que determinan los hechos comunes ya
que: “Entre los tarahumaras todo pertenece a todos, no existe la pro-
piedad privada, asi comparten techo y comida. Entre todos eligen
un gobernador |[...] que a su vez elige gobernadorcillos: sacerdotes,
curanderos y sabios” (s/a, 1997, p. 1). La perspectiva de José Vicente
Anaya, desde su mundo urbano que finalmente accedié ideoldgica-
mente a la concepcion indingena de Chihuahua, establece en torno
a la sociedad misma y no solo ante el ritual del peyote una forma de
vida diferente, en comuna, que por fuerza debe modificar las estruc-
turas sociales.

Ave Barrera, una de las pocas criticas interesadas en el fenémeno
literario de Hikuri, sefiala lo siguiente: “Desde la ausencia de ataduras
racionalistas, Hikuri nos proyecta una filosofia de vida diametralmen-
te opuesta a la civilizacion; la civilizacién como el agente destructor
de la individualidad y de lo humano esencial” (Barrera, 2004, p. 61).
Efectivamente, en la obra que nos ocupa podemos observar una pos-
tura en contra del poder destructor de la civilizacién, pero no afir-
mamos como lo hace Barrera que exista una oposicion total a la ci-
vilizacién. Anaya recoge aspectos del mundo indigena, tradiciones y
formas de pensamiento sin por ello querer echar por tierra cualquier
aporte, incluso positivo, de los avances tecnolégicos y las estructuras
sociales.
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El sujeto poético, ya lo deciamos, forma parte de un todo. En ese
todo converge, no unicamente la humanidad, sino también lo terre-
nal y lo divino. Segun las investigaciones de Carlos Montemayor: “En
efecto, su concentracion y resistencia fisica y mental, su “ejercicio”
ceremonial, lo unen con una peculiar gama de entidades celestes y
terrenas que los cantos y la danza invocan durante la ceremonia de
la raspa” (Montemayor, 1995, p. 84). Es decir que el ritual y la pre-
paracion al mismo ritual del peyote fungen como hilo de comunién
entre mundos aparentemente disimiles. El trance, apartado de los
canones cristianos, cobra fuerza, cuando se mueve y actua en torno a
una elevacion que conecta a lo divino, a lo césmico con lo humano:
cuerpo, espiritu o mente y alma.

Ahora bien, el alma y no solo la presencia fisica de la cultura ra-
ramuri también difiere de la urbana. Para esta cultura existen por lo
menos tres almas contenidas en diversas partes del cuerpo. El sujeto
poético de Hikuri no ignora esto y también se pluraliza en varias al-
mas. Anuncia su futuro desde un presente que se bifurcara en varios

yo:

SERE LA LLAGA DEL MUNDO
angel negro de nuestra oscuridad
serpiente emplumada

abogado del diablo (p. 23).

Lo arriesgado de la estrofa precedente radica en que esas almas que
el sujeto occidentalizado acepta, aunque no comprenda, que se plu-
ralicen, se vuelca hacia el propio sujeto civilizado. El hombre, en el
éxtasis, producto del peyote, es capaz de multiplicarse y extenderse
a mundos diferentes al suyo. El espiritu se libera y al mismo tiempo
cobra habilidades heterogéneas. Para el mundo raramuri, ahora si,
en semejanza con las tendencias orientales, el universo esta habitado
por seres que se complementan, donde la accion, el movimiento de
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alguno, tiene repercusiones en todo lo demas. Es una cosmovision
elevadamente antigua donde el analisis de las acciones particulares
cobra mayor importancia en el sentido de la influencia en el conjunto:

ME CONVIERTO EN AGUA
Mezclado con el agua/

mientras navegas
al mar de tu memoria
para ver a una nifia de paisaje naive (...)

también en mi cara hay rostros viejos (p. 27).

Los elementos, en el viaje ritual del peyote, se difuminan en el hom-
bre, en el rostro de todos. Asi, el instante una vez mas recupera su
importancia, siempre latente, cuando en una persona se pueden con-
vocar el Tu y el Yo, y aspectos, recuerdos, sefiales tal vez, de lo que
ya no existe y una vez mas, de la pluralidad. Desde luego que esta
identificacion del raramuri inmerso entre lo singular y lo plural, y aun
en el macrocosmos, es solo la representacion de una idea de fondo.
Un poeta se ve a través de los ojos de otro poeta, que no deja de ser
el mismo. Un ser masculino, se ve a través de su contraparte feme-
nina y viceversa. El poeta, reflejado en ojos que no son los suyos, se
identifica y se reconoce saliéndose de si mismo. A través del mundo
exterior, desde las concepciones y preconcepciones ajenas.

Esta identificacion externa le permite al sujeto, aunque parezca
paradodjico, interiorizar en la conciencia de si mismo. El raramuri
aprende a volcarse en su individualidad en un acto de ayuda colectiva
para fortalecer y participar del todo. Montemayor dice con referencia
a esto: “A través de su espiritualidad se saben comprometidos con la
conservacion de un mundo visible que desde la cultura occidental es
indescifrable” (Montemayor, 1995, p. 104). Descubre sus caracteris-
ticas esenciales justo cuando se desplaza de las ataduras de su Yoy se
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reinterpreta desde un angulo externo, quiza mas objetivamente. Aqui
lo femenino y lo masculino se fusionan en una actitud inteligente
donde cada parte es capaz de descubrir su antitesis en si misma. Sin
duda, el hombre siempre ha necesitado de otro para saber que existe,
pero en el poema que venimos estudiando, la situacion se profundiza
cuando se puede ser indistintamente uno y otro. Retomando lo que
hemos dicho en este apartado, el ritual del consumo del peyote, y no
el acto narcético en si, supone una liberacion manifiesta en Hikuri
donde el alma (o las almas) se despojan de una individualidad egoista
para trascender a un papel mucho mas vital y ¢por qué no decirlo?
dador de sentido a la existencia. Las preconcepciones occidentales no
pueden comprender este nuevo mundo, este vaivén entre el estado
corporeo del alma y su naturaleza etérea a través del movimiento
provocado por la sustancia.

Recapitulando, el viaje de Hikuri es, en sintesis, mucho mas que
la representacion irrisoria de un acto alucinégeno. Es el retorno, la
circularidad que no tiene un fin, el éxodo necesariamente cadtico que
pretende desasirse de las capas de un vacio tangible construido por
la conciencia urbana, profundamente europeizada y aburridoramente
global. Hay que resaltar la importancia de reconocer que la inten-
cion de José Vicente Anaya no es simplemente lanzar una denuncia.
Es mas bien una apelacion a la exaltacion de la vida. Un hambre de
vivir el instante, una manifestaciéon ante las nociones extranjeras que
poco a poco van invadiendo a otra cultura. Los valores del sujeto
poético en Hikuri no son ya los del personaje ultracivilizado, mas que
inmerso, sometido a la tecnologia. Por ello creo que la poesia de José
Vicente Anaya es mucho mas natural, carente de artificios retoricos y
una mirada muy desnuda al ritual raramuri.

Si observamos nuevamente después de lo analizando, podemos
reiterar que el texto de Hikuri se vuelve el mismo llamamiento al ins-
tante del que hemos tratado. Una conmocién necesaria que pareceria
que ha sido escrita de golpe, en una sola sentada. En este poema,
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se busca desnaturalizar a la institucion y agudizar el sentimiento. Los
rituales, previos y posteriores al peyote resultan largos y pausados,
como el propio rito mundial de la cocina: procesos cuya finalidad
y feliz o triste conclusion ocurre en un instante, inmensamente mas
breve que todo el preambulo, pero que se vive de una manera por
demas intensa. Incluso la vida y la muerte son movimientos entre
instantes. Hikuri no es un texto para leer estando comodamente ins-
talados en el sillon preferido en un estado de semialetargamiento. Es
un poema que precisa leerse de pie, porque Hikuri cambia, juega y se
mueve a través de la etérea renovacion de la poesia.
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Existir a través
de lo cotidiano: la propuesta poética de Hikuri

Norma Lilia Gonzalez Ibarra

¢Quién es el que en la cotidianidad es el ser ahi?

Heidegger

a literatura, como es sabido, es un medio para el conocimiento

del hombre. Obras hay, que exponen sentimientos o relaciones
personales. Otras, muestran situaciones histéricas o recrean mitos.
Unas mas, hurgan en el interior del ser humano y sus interrogantes
ontologicas. Sin duda, también algunas situaciones discursivas son
un medio para dilucidar como el ser humano percibe el tiempo y el
espacio o como incide esa cosmovision en nuestro devenir. El poema
Hiknr: (2010) del escritor José Vicente Anaya (Chihuahua, México,
1947), se acerca a este ultimo tema. Hay en él un planteamiento que
nos ha parecido relevante, pues muestra la conjunciéon de dos mane-
ras divergentes de percibir la relacion del Hombre con el tiempo: la
vision del tiempo ciclico, del eterno retorno, en la cultura raramuri y,
la idea occidental del tiempo lineal, acumulacién de sucesos que for-
man la Historia, basamento para el porvenir del Hombre. Lo anterior
nos lleva a establecer la siguiente hipétesis: mostrar como tiempo
mitico y el tiempo historico solo pueden conjugarse en lo cotidiano.
Para demostrar la tesis expuesta nos apoyaremos principalmente en
las teorias de Martin Heidegger vertidas en su obra E/ Ser y e/ Tiempo

213
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(1971) y en lo dicho por Mircea Eliade en E/ mito del eterno retorno
(1985). Cierto es que intuimos el tiempo, nos es inherente. No obs-
tante, percibirlo como un devenir ciclico o como un fluir constante
singulariza nuestra manera de estar en el mundo. Probablemente, una
concepcion holistica del tiempo facilite entendernos en plenitud, ya
veremos si esto es posible.

Hikuri es considerada una obra poética inauguradora de la Etno-
poesia en México, en el presente trabajo pretendemos ir mas alld de
cualquier taxonomia. Hemos visto en el poema una interrogacion a
la esencia misma del hombre pues busca dar respuesta a qué hace-
mos en este mundo y qué queremos de €l, lo cual nos parece mas
enriquecedor. En primera instancia, el poema es la narraciéon de un
viaje al interior del ser-ah{ facilitado por la experiencia del consumo
de jikuri (peyote), pero también en él se exponen dicotomias y dua-
lidades como son lo ancestral representado por la cultura raramuri y
lo contemporaneo que se verifica en la vida de la ciudad, lo natural-
artificial, lo espiritual-material o el bien y el mal. Ademas, Hikuri es
la disolucion del tiempo tanto ciclico como lineal porque habla de y
desde un eterno presente. El sujeto poético dice enfaticamente ““-ayer
y mafiana es HOY-" y se dirige a nosotros, en mayor medida, en las
formas impersonales del verbo o en los tiempos presente y antepre-
sente. Gracias a estas instancias discursivas en el poema se logra un
constante ahora dentro del cual se mueve el yo lirico. El ser-ahi de-
viene en lo cotidiano, de tal suerte que el tiempo no se concibe como
un punto del cual se parte o al cual se llega. Asi mismo, el tiempo se
manifiesta como espiral, movimiento concéntrico, circulos de vida en
constante cambio. Es, por tanto, una conjuncién de dos concepciones
del tiempo a través de la cual, la voz lirica nos permite adentrarnos
en un tema crucial para el Hombre: cémo nos relacionarnos con el
tiempo.

Ahora bien, ges posible conjuntar la concepcion del tiempo ci-
clico con la del tiempo lineal? ;Qué tiempo permite englobar dos
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cosmovisiones divergentes? ;Qué tiempo se configura en el objeto de
estudior Para ensayar en las respuestas a las preguntas planteadas, en
primera instancia, debemos asentar qué entendemos por tiempo ci-
clico y por tiempo lineal. El tiempo ciclico surge de la observacion de
la naturaleza, en cambio el tiempo lineal se le concibe como una serie
de acontecimientos que van construyendo un sentido de progreso
permanente. Al decir de Mircea Eliade (1985), en el tiempo ciclico el
hombre no considera a la historia como una categoria especifica de
su propio modo de existencia, en cambio, en el tiempo lineal se sabe
y se quiere creador de historia. No cabe duda de que la temporalidad
caracteriza la existencia. Sin embargo, solamente podemos percibitlo
de manera subjetiva, de ahi que lo tnico palpable con lo que conta-
mos en esta relacion del Hombre con la nocién del tiempo es el ins-
tante, momento infimo que se traduce en nuestra forma de estar en
el mundo. Es por tanto, en la cotidianidad, en el modo en que el ser-
ahi se mantiene frente a todo, en cémo se sitia por lo comun en el
transcurso de la vida, donde pueden conjuntarse el tiempo ciclico y el
lineal. El sujeto poético de Hikuri gravita dentro de dos tiempos. Nos
referimos al de los antepasados raramuri, pueblo que habita donde el
sol es devorado por el mar todas las tardes y al de la civilizaciéon mo-
derna cuyos arafiazos dejan huellas persistentes en la béveda celeste.

Hemos mencionado que en Hikuri confluyen dos ideas acerca del
tiempo. Al respecto conviene decir que la forma de mirar este feno-
meno tiene diversos angulos, incluso dentro de cada nociéon. Comen-
cemos con destacar tres pertinencias del tiempo ciclico de acuerdo
con los puntos de vista ontologico, existencial y ético. Con respecto
al primer punto, en el tiempo ciclico el ser-ahi se vincula con el tiem-
po deteniendo su devenir a través del mito, el rito y los arquetipos,
para con ello explicar tanto su estar en el mundo como su ser en él. El
sujeto poético de Hzkuri dice asi: “El anciano Sipidame me ensefia el
silencio comunicable e invoca por mis antepasados raramuri/ Debo
danzar en el tiempo de Rayénari, cuando sale Rayena pintando de luz
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el horizonte... Yo Yamari solitario dancé llamando la salida del Sol/
Neje awi, Neje awi/ Rayena en mis ojos citculo blanco resplandecien-
te/ queda una marca vital en mis neuronas /” (Anaya, 2010, pp. 13,
15). Como se ve, la danza le permite al ser-ahi entender la vida. No es
fortuito que el rito permita al hombre explicarse, su esencia es la repe-
ticion de lo hecho por un dios, un héroe o un antepasado en el inicio
de los tiempos, para acercarse a Dios, al entendimiento. En esta ma-
nera de concebir el tiempo, lo mitico le permite al Hombre suspender
el tiempo fisico, sustraerse de las contingencias como algo que pueda
afectar su esencia. Por lo tanto, la circunstancia del hombre se asume
como destino. La funcién del mito es pasar de lo condicionado a lo
incondicionado, situacion verificable en el eterno presente.

El tiempo ciclico, desde el punto de vista existencial, es entendido
como la posicién antihistorica que el ser-ahi toma ante la fugacidad
de la vida. Es implicita a esta idea la interrogante sobre la muerte. El
Hombre desea participar de lo divino y del tiempo que no pasa, se
establece una contraposicion entre la eternidad y la temporalidad.
De acuerdo con lo anterior, el Yo lirico de Hikuri clama para que
aqui sea el parafso y afirma que el unico infinito verdadero es el pre-
sente. Seguin nuestro parecer, esto es un obstaculo fundamental, la
existencia del hombre se realiza en el ser en el mundo, aqui estamos,
en un constante actuar, de tal suerte que, ain y cuando queramos
permanecer en un instante por mas valioso que nos haya parecido,
el devenir transcurre, todo pasa, repetir lo mismo, incluso en la vida
cotidiana es imposible. Mirandolo asi, la eternidad no puede enten-
derse en el eterno presente o instante, por fugaz e inasible, el ahora,
el momento, solo pueden percibirse en la conciencia y vivirse en su
acaecer. No cabe duda que eternidad y paraiso son abstracciones que
nos permiten vislumbrar qué hacemos aqui (en el mundo) y como
debiera ser nuestra estadia, pero, solo pueden ser entendidas como
una reduccion del tiempo mismo a la conciencia. St aceptamos que
el instante es la aboliciéon del tiempo, esto se traduce en un estado
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de eterna contemplaciéon que no le es propia al ser humano. Pode-
mos considerar que el instante construye el ser cotidiano del hombre,
pero no es su condicion. No obstante, el instante es el vehiculo de la
concrecién del tiempo.

Cabe puntualizar que las nociones de instante, ahora, momento,
eterno presente, difieren entre si, aunque no sustancialmente. Por esta
razon, las hemos utilizado como sinénimos, entendiéndolas como el
tiempo carente de sucesion. Hecha la aclaracion, veamos el tiempo
ciclico desde el punto de vista ético. A este respecto, la concepcion
ética del tiempo ciclico incide en la manera en que el ser humano se
conduce y como se relaciona con el tiempo, considerando que deci-
damos vivir la vida como si esta se fuera a repetir idéntica e indefini-
damente, nuestra actitud ante el tiempo y su devenir es factual. Los
siguientes versos facilitan la comprension de lo dicho:

T.o sabemos

La VIDA abunda huele otro planeta

es grano

del inmenso infinito Mar del Universo /

pueden caer todas las bombas

y seguiré de espalda con la muerte /

LOS ASESINOS PAGARAN COMO SIEMPRE
i VAMONOS;

aunque lleguemos a otra oscuridad

que es esta misma (pp. 34-35).

Subyace en la estrofa anterior el concepto ciclico y ético del tiempo
que hemos descrito, veamos: el sujeto poético se sabe en el mundo;
toma una posicion frente al devenir; entiende las consecuencias que
acarrean ciertos actos; intuye la repeticiéon eterna de lo mismo. En
suma, el ser humano si es capaz de concebir el tiempo ciclico y asu-
mir una postura consciente ante su devenir. No obstante, hemos de
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decir que el tiempo descrito, ya no se verifica en el presente si no en el
futuro. En los versos citados, aunado al reconocimiento de la finitud,
se perciben ademas de angustia y resignacion, inaccion en el ahora.
¢Hablamos de que la conciencia en la muerte acarrea desasosiego y
pasividad?

Indaguemos ahora en la pregunta anterior. Cuando el hombre es
arrojado al mundo, es decir, el “estado yecto”, segin Heidegger, co-
mienza la angustia, tanto por su manera de estar en el mundo, como
por el tiempo. El ser-ahi se ha percatado por un lado, del peso de la
Historia y por el otro, de su autoconstrucciéon como ser en el mun-
do. Podemos decir que estas son dos incidencias fundamentales en
la percepcion lineal del tiempo. Como conciencia que se edifica a
s{ misma, el ser-ahi se encuentra en una posiciéon de proyeccion, su
estadia en el mundo es siempre un por-venir. En este sentido, como
bien dice el sujeto poético de Hikuri, “(no preguntes ni empezamos
de cero) DONDE TODO SE ACABA el Todo esta naciendo” (Ana-
ya, 2010, p. 106) y, “Marcado por el tedio. Qué importa cuando em-
piezan las cosas. Qué importa si van a terminar. En la mirada surgen
sucesos que se esfuman” (Anaya, 2010, p. 26). Estas citas nos ayudan
a dar respuesta a lo planteado lineas arriba, sin duda el yo lirico se
ha percatado de su finitud, pero también ha caido en la resignacion
ante la angustia de la muerte. Si bien, en el tiempo lineal, histérico el
ser-ahi se autoconstruye, no encuentra sentido a su estar en el mun-
do. Resalta en el tiempo concebido de esta manera, un constante
ver hacia el futuro. Aun y cuando nuestras experiencias pasadas son
el fundamento de nuestras decisiones en el ahora, este presente, es
decir, nuestra realidad, incide en el futuro construido momento a
momento. Asi, todo tiempo se anula, solo es vehiculo no vivencia.

Debo agregar que, cuando nos hacemos conscientes de lo inasi-
ble del tiempo, logramos vislumbrar tanto la Historia, como nuestra
finitud. En tanto seres en el mundo, en la concepcién del tiempo
lineal o histérico, usualmente asumimos alguna de las siguientes acti-
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tudes. Podemos optar por valorar el pasado, como ese haber ya sido
imposible de cambiar, si, pero consustancial a la cotidianidad que
cimienta nuestro futuro, o bien, permitimos que el tiempo devenga
en la sucesion infinita de instantes carentes de sentido para nosotros.
Las ideas mostradas son, respectivamente, el llamado tiempo autén-
tico y el tiempo inauténtico postulados por Heidegger (1971). Cabe
decir que en Hikuri la primera idea sefialada se articula en la cosmo-
vision raramuri, y la segunda, en el mundo poético urbano. Tanto de
la lectura del poema, como de la postura tedrica, inferimos que el
tiempo auténtico implica ademas de una posicion activa del ser-ahi,
una actitud amorosa reivindicadora de nuestro pasado, en cambio, el
tiempo inauténtico es un devenir sin plena consciencia, pues, imbri-
cados en la preocupacion por el éxito, la constante desilusiéon por no
alcanzar los paradigmas impuestos nos desestabiliza y aleja del goce
pleno del ahora. En estas dos posiciones ante el tiempo, tanto pasado
como presente y futuro son parte del ser-ahi que se proyectan en el
si mismo. También son el encuentro con las cosas y con nosotros
mismos en el acaecer del presente. Sin duda, existimos en el ahora,
los demas tiempos son configurantes del ser-ahi. O diremos, del ser-
aqui-y-ahora?

En el poema de José Vicente Anaya, donde la biznaga del bien y
del mal facilitan la exposiciéon de un mundo poético, dentro del cual
el hombre se adentra en si mismo, nos facilita la comprension de un
punto fundamental en cualquier cosmovision: la relacion del ser hu-
mano con el tiempo. Sin duda, uno de los temas fundamentales de la
filosoffa desde los antiguos griegos, pasando por todas las épocas de
la Historia conocida de la humanidad, ha versado en la concepcion,
conceptualizacion y explicacion del tiempo. ¢Sera porque, como dice
Hegel, el tiempo es el principio mismo del Yo? Entendamoslo o no,
la percepcion del tiempo rige nuestras vidas. Si en la realidad, el tiem-
po es constitutivo del Hombre, en una obra literaria es definitivamen-
te uno de los pilares de la verosimilitud. Hemos dejado fuera de nues-
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tro analisis las técnicas narrativas que inciden en la configuracion
literaria del tiempo. En su lugar, optamos por concentrarnos en ese
microcosmos que Hikuri desarrolla y gracias al cual hemos podido
atisbar como el Hombre concibe el tiempo y qué actitud toma ante
dicha abstraccion. En los versos de Hikur, el yo lirico deviene sujeto
poético en virtud de que “piensa”, actia y se pregunta por la vida, tal
cual lo harfamos cualquiera de nosotros. Es evidente que el universo
de Hikuri plantea una cosmovision propia. Justo es dimensionarlo
inmanentemente, pero, sobre todo pienso, no podemos desperdiciar
la oportunidad que nos brinda de explicarnos dentro de su mundo
interno.

Por lo expuesto, consideramos que la cosmovision planteada en
Hikunri, muestra un pensamiento capaz de abrigar ideas disimbolas
sobre una misma abstraccion. También facilita distinguir como incide
la concepcién del tiempo en el actuar del Hombre. Ademas, plantea
el conflicto del hombre actual que se sabe parte de la Historia, mismo
que trata de resolver revalorizando el mito de la periodicidad ciclica.
Nuestra lectura, tanto de Hikuri, como de las propuestas tedricas de
Heidegger y Eliade, nos ha permitido acercarnos a dos maneras de
entender la relacién del Hombre con el tiempo y por ende con el
cosmos. Asi, hemos podido verificar que el “tiempo” en el cual existi-
mos, como seres-en-el-mundo, es el ahora. Sin embargo, cabe sefialar
que el ser humano se construye a si mismo con las experiencias del
pasado, las cuales abstrae y revalora en el instante, y con ello, orga-
nizan su estar en el mundo, es decir, su existencia. El devenir se pro-
yecta en el porvenir gracias al ser cotidiano del hombre, siendo todas
las categorias temporales una posibilidad en la autoconstruccion del
si mismo. Considero que nuestra conciencia de “existir” implica un
conocimiento, subjetivo si, pero conocimiento al fin, del mundo, uni-
verso o cosmos, como queramos llamarlo, al que pertenecemos. Sin
lugar a dudas, ello involucra obviamente la relaciéon que establezca-
mos con el tiempo. Sabernos parte del mundo otorga sentido a nues-
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tra existencia. Agonizar en ¢l o disfrutarlo puede depender en gran
medida de como percibamos el Tiempo. Valoremos el instante, es lo
unico que poseemos.
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Viajar con Hikuri por la poesia

Kristell Sarahi Navarro Magallanes

Ser poeta no es una moda, es una vida. Por lo tanto, el destino del
poeta no es hacer poemas sino vivir la poesia, por 16gico que esto
suene. Una vez que el ser humano descubre la poesia, dificilmente
sale de esa telarafia de palabras que nos descubre al mundo. Pocos
son los seres que gozan la bendiciéon de ver la poesia como el mas
genuino de los géneros literarios y son menos aun los que han sido
tocados por Orfeo para generar una obra. Sin embargo, para que
esto suceda el poeta debe encontrarse consigo mismo fuera de su
entorno, de su vida corriente, por decirlo de alguna manera. En el
presente ensayo pretendo demostrar como el génesis de la auténtica
poesia se da unicamente a través de las experiencias del poeta que
se quedan grabadas en él. José Vicente Anaya es un poeta en toda la
extension de la palabra, sabe desprenderse de si mismo para verse en
el otro y de esta manera crear poesia auténtica, sin artificio, como la
que ultimamente existe en el mercado editorial; para ello utilizaré el
poema Hikuri, del autor mencionado anteriormente. Ademas, para
que mi ensayo cuente con bases suficientemente solidas, haré uso de
las obras Arte y poesia, de Martin Heidegger; [enir al nundo, venir al
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lenguaje, de Peter Sloterdijk y las Cartas a un joven poeta, de Rainer Maria
Rilke, todos ellos, pilares de la poética. Si adentrarse en una novela o
cuento requiere dedicacion, hacerlo en un poema exige perderse uno
mismo y hallar al otro. Pero ese hallar al otro equivale a encontrarse
con ese Yo al que ignoramos olimpicamente. Esto explica el porqué
de tener tanto miedo a convertirse en poeta.

Cuando tomamos un libro de poemas entre nuestras manos, lo
primero que pensamos es que no pasaremos un buen rato e incluso
solamente leemos poesia cuando queremos obtener algo a través de
ella, como una cita, una buena calificacién o simplemente queremos
pasar como personas cultas. Y cuando nos preguntan qué entendi-
mos del poema solemos quedarnos callados, fingiendo que estamos
analizandolo para entenderlo. Esto sucede porque el poema nos ha
encontrado con nosotros mismos pero nos aterra admitirlo y vernos
por dentro. ;Quién soy? y squé mision tengo en el mundo? son pre-
guntas que nos roen las entranas irremediablemente y que no atina-
mos a responder sino de una forma muy superficial: soy fulano y mi
mision en este mundo es ser feliz y otorgar felicidad a quienes me ro-
dean. Estas respuestas no estan nada mal para un libro de superacion
personal, pero si todas las interrogantes que nos surgen con la lectura
de un poema se respondieran de esta manera, ¢valdria la pena la
existencia de los poetas? {Claro que no! Nada mas el suponerlo equi-
valdria a decir que los poetas gustan de encontrarse con ellos mismos
para que nosotros tranquilicemos nuestras mentes con respuestas tan
vagas y carentes de sentido. Al vivir en un mundo acelerado, donde
ser reconocido es prioridad, subestimamos al poeta. Este ser atrapa-
do por la palabra debe, entonces, buscar la manera de no perderse en
el mundo, pero se encuentra en él. A veces esto implica realizar un
viaje tanto fisico como espiritual.

José Vicente Anaya realizé este viaje hacia la sierra tarahumara,
en donde se encontrd con él mismo y con el otro. Hikuri es en este
sentido el poema del encontrarse a s{ mismo, lejos del ruido y de la
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sociedad que ejerce control en todos. No existe la psicodelia en este
viaje —hikuri es el nombre del peyote en la lengua raramuri —sino un
camino donde el poeta se expone a la naturaleza y a los otros, que a
su vez se miran en el poeta. La ciudad no es mas que un recuerdo y
el detonante del viaje hacia uno mismo, porque viajar supone ir ligero
de equipaje y adquirir experiencias en el sitio de destino, un lugar en
el que nadie nos conoce y por ello nos brinda la oportunidad de ser
quienes realmente somos, una especie de volver a la primera infancia,
etapa en la que seguimos nuestros instintos y no estamos atados por
las cadenas de la imposicion. El poeta esta en un viaje continuo desde
que es consciente de que las palabras son la unica manera de darse al
mundo hasta que muere, mas me atrevo a decir que incluso después
de su muerte el poeta sigue viajando. ;Coémo puede ser esto? Es por-
que su poesia sigue viva y no me refiero a las impresiones de su obra,
hablo de la poesia que toca al hombre y lo convierte en ser humano.
Este, definitivamente, debe ser el proposito de Hikurz: llevar al lector
a un viaje por s{ mismo, alejarlo de la ciudad sin sacarlo de ella. Ser
capaz de lograr esto diferencia a un poeta de verdad de uno que lo es
por simple denominacion. José Vicente Anaya es un verdadero poeta.

Del poeta se ha dicho que juega con el lenguaje, que utiliza bo-
nito las palabras, que se muere de hambre porque no aporta nada a
la sociedad. Si esto ultimo fuera cierto, scual es el punto de rendirles
homenaje o de otorgarles el Premio Nobel? No es mas que vanidad
de los organizadores o ganas de sentirse personas cultas. Un poeta
no es vanidad porque en él -englobaré en la palabra poeta a las mu-
jeres —todo es pensamiento; cada poema significa una victoria de sus
encuentros con sus cantos de sirena —lo que nos arrastra irremedia-
blemente a la perdicion -porque se dio la vuelta antes de perderse.
El poeta sabe que todos compartimos los cantos de sirena y genera
una obra universal -mas de alguno hemos sentido angustia al iden-
tificarnos con un poema- porque lo que ahi esta dicho ha salido del
interior del poeta. Menciona Rilke en sus Cartas a un joven poeta
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“Esta usted mirando hacia afuera, y precisamente esto es lo que ahora
no deberia hacer.... No hay mas que un solo remedio: adéntrese en si
mismo. Escudrifie hasta descubrir el movil que le impele a escribir”
(Rilke, 2003, p. 14). El poeta, pues, siempre esta en contacto consigo
mismo y por ello tiene una razén para escribir, por lo que ser poeta
no es un trabajo: es un zodus vivend:. Un poeta no se hace de la noche
a la mafiana, tiene que trabajar por setlo, por convertir su Yo interior
en poesia. Sus recuerdos, dolores y experiencias son la madeja con la
que el poeta creara su obra. El lector recibe la madeja y teje la obra en
concordancia con su Yo.

Para que el poema se genere es necesario que el poeta sea sacudido
por la vida. Esto no es otra cosa que las experiencias, todo aquello
que nos deja anonadados y que nos transforma. Cada experiencia deja
una marca que el poeta trabaja hasta convertirla en otra experiencia
para quien lee su poema y ha pasado por algo similar. Para llegar a
este punto es indispensable que el poeta exista, que sea consciente
de que esta en el mundo y que algo se lo recuerde a todo momento.
Peter Sloterdijk metaforiza las experiencias denominandolas como ta-
tuajes animicos, pues se graban en el alma y nutren el poema; dicho
de manera concisa “Alli donde estaba la marca a fuego, ha de na-
cer el lenguaje” (Sloterdijk, 2000, p. 21). En Hikuri las experiencias
de José Vicente Anaya son varias: el escape de una ciudad en la que
era un desconocido mas, la estancia en la sierra raramuri en donde la
convivencia con el otro le muestra a si mismo y el conocimiento que
adquiere del sabio raramuri, el Sipiaame. ILas experiencias lo sacuden
tanto que escribe un poema en el que esta presente su condicion de
ser en el mundo y su existencia a través del otro.Por otro lado, sus
recuerdos familiares como la muerte del padre, que es un evento que
marca la vida de cualquier persona, acerca al poema al lector por ser
eventos que todo ser humano experimenta. Por esto Hikuri no es un
poema ajeno a nosotros, al contrario, nos apropiamos de ¢l y de sus
experiencias.
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Toda poesia esta contenida en un poema pero no todos los poe-
mas tienen poesia. Es una cuestion de fondo y forma, en donde el
fondo tiene un lugar preponderante sin demeritar, claro esta, a la
forma. Esto no significa que ambas sean independientes pues fondo
y forma coexisten para originar la poesfa. Subjetivamente la poesia
se entiende como el tema que esta detras del poema, pero es mas
que esa simple definiciéon. Es mas compleja, pues como menciona
Heidegger en Arte y poesia “La poesia crea su obra en el dominio y
con la “materia” del lenguaje” (Heidegger, 1995, p. 129); es decir, de
nada servirfan las experiencias del poeta en la creacion de la poesia si
tuviera escaso o nulo conocimiento y manejo del lenguaje. Entonces
la forma del poema adquiere mas importancia y queda a la par del
fondo. El lenguaje, que en ocasiones no alcanza para expresar todo
lo que se quiere decir, alcanza su punto maximo en el poesia pues
“La poesia despierta la apariencia de lo irreal y del ensuefio, frente a
la realidad palpable y ruidosa en la que nos creemos en casa. Y, sin
embargo, es al contrario, pues lo que el poeta dice y toma por ser es la
realidad (Heidegger, 1995, p. 143). Asi pues, la poesia no es un juego
de palabras. El lenguaje llega a la ctspide en la poesia porque plasma
situaciones que parecen poco probables, pero son tan reales como
el poeta. De hecho, la poesia es la realidad de todo ser humano vista
por los ojos del poeta, quien con el dominio que tiene del lenguaje es
creador de imagenes que sean sencillas o mas complicadas que hacen
de la poesia el mas objetivo de los géneros literarios.

El canto de sirena de José Vicente Anaya es la ctudad y sus atadu-
ras morales. Por eso escapa a la comunidad raramuri, en donde todos
estan en contacto con la naturaleza porque la ven como un cercano
ser. Alla en el monte, junto a las nubes que se tocan con las manos,
el poeta se encuentra a si mismo. Esto no es suficiente: se encuentra
con el hikuri, esa biznaga que lleva a un viaje extrafio dentro de uno
mismo pero que no dura para siempre; es esta la que hace que Anaya
haya escrito un par de versos perturbadores y reales, pues menciona
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que “La otra mitad que soy no existe/la otra mitad que existe no soy”
(Anaya, 2010, p. 67). El poeta se da cuenta de que existe incompleto
a la vez que completamente no existe, scomo puede ser estor Los
versos son confusos pero son precisamente ellos los que generan el
poema de Anaya, pues es un largo recorrido desde la ciudad, “Una
setie de circulos concéntricos/que conducen a un corazén de acero/
sin palpitaciones” (Anaya, 2010, p. 13), hasta el lugar donde “Rayena
es devorado por el mar todas las tardes” (Anaya, 2010, p. 12); ahi lo
condenado por el citadino se vuelve fiesta, transformando a Anaya
y a quienes leemos este poema que debe ser leido en voz alta en
las ciudades para causar desasosiego en sus habitantes. Como poeta,
José Vicente Anaya hace que nos cuestionemos si existimos libre-
mente o si vivimos porque nos lo permiten. Es el poeta que a través
de su transformacion incomoda nuestras conciencias aletargadas. Es
el poeta mexicano que se deja de formalismos y escribe una poesia
auténtica.

Poeta, experiencias y poesia van de la mano, ninguna es sin las
otras dos. Curiosamente tienen un orden: experiencias, poeta, poesia.
Si los tres elementos de esta ecuacién son buenos, el resultado —la
poesia —sera bueno también. A pesar de lo anterior, la poesia es el
menos dominante de los géneros literarios, como menciona Sloter-
dijk, porque si bien es cierto que de todos es el mas personal y genui-
no, la poesia no se impone, se expone, bien decia Paul Celan. Si todo
arte es libre, la poesia también lo es, porque libera al poeta y encuen-
tra al hombre con el hombre. Habra quien se pregunte si realmente
la poesia es arte y por qué, mi respuesta a esta pregunta es afirmativa
porque el arte es lo que confronta al hombre consigo mismo y le hace
cuestionarse el mundo y sus creencias. Por otro lado, Heidegger dijo
que el arte se ha cosificado, reduciéndose a un adorno o a un objeto
de lujo; para que esto no suceda con la poesia es necesario dejar de
verla como un escrito en un papel o como una recitacion. La poesia
es la celebracion de la palabra, segun el poeta francés Yves Bonnefoy,
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pero no es tan buscada como la novela o el cuento, lo que visto ob-
jetivamente es una lastima, puesto que la poesia nos acerca al ser hu-
mano y cambia la visién de la vida. Podra haber muchas definiciones
de lo que es la poesia, pero jamas cambiara el hecho de que convierte
todo en realidad. La labor del poeta es que veamos la poesia como
invaluable arte literario. Lla poesia debe convertirse en una necesidad
del ser humano para entender la vida.

La inexperiencia hace imposible el nacimiento de la poesia porque
no existe ninguna marca. Dicho de otro modo, el poeta no existe sin
las experiencias. El mundo no existe sin poetas y sin poesia porque
no hay prueba mas grande de la existencia que el lenguaje. Las expe-
riencias de José Vicente Anaya con la comunidad raramuri son vitales
para la existencia de Hikuri, en este poema el lector se descubre a si
mismo por medio de los recuerdos y existe el contacto consigo mis-
mo. Existe un dialogo con el otro para entenderse uno mismo, hay
un choque con la otredad; al mismo tiempo, Hikuri es un viaje a los
recuerdos y un negarse a la ciudad porque ellanos ha negado antes el
derecho de que el cuerpo y el espiritu coexistan. Anaya es sacudido
por los otros y lo plasma en esos versos en lengua raramuri —tradu-
cirlos le restarfa ritmo al poema —como en una especie de homenaje
al lugar que le permite ser él mismo. Anaya en su obra es hombre y
poeta, es creador y recepetor de la palabra que salva a quien la lee y
la comprende. Dicho de otra manera, José Vicente Anaya expone sus
tatuajes al mundo y deja que estos alimenten al poema, que a su vez
alimenta a quien lo lee porque la poesia es la representacion de la vida
y no es lenguaje ornamental. Por esta razén la poesia no es tan leida:
porque se alimenta de las experiencias de su creador y de sus lectores.
El ser humano rehuye de la confrontacion y Hizkuri viene a recordar-
le que solamente se es a través del otro. En este poema podemos ser
el otro o uno mismo e incluso ambos a la vez.

José Vicente Anaya logré con Hikuri que el ser humano fuera
consciente de lo que implica ser uno mismo que existe solamente a
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través del otro. Este poema, merecedor de un sitio junto a los grandes
poemas de la literatura, se pone al td por tu con el lector, obligandolo
a reconocerse en las experiencias que lo conforman. Es la poesia
atemporal del uno mismo y del otro. Anaya es un poeta tan real que
pareciera que para él mirar hacia adentro es muy facil, mientras que
para el lector hacer lo mismo implica verse a si mismo y ser sacudido
por las experiencias que crefa olvidadas y que con Hikuri recuerda.
Este poema es poesfa en su maxima expresion por el manejo tan
exacto del lenguaje y por expresar —como pocas veces en la litera-
tura —todo lo que se quiere decir; aunque todos los poemas parecen
irreales, es el lenguaje el que los dota de realidad y los hace posible,
por lo que la poesia se convierte en el unico género literario auténti-
co. Hikuri puede parecer el poema mas complejo, sin embargo, todo
se reduce a dejarse llevar por ¢l en el viaje de autodescubrimiento. El
poeta no es un ser solo aunque asi lo parezca, pues al ser parte de una
sociedad tiene que estar en contacto con el hombre. Esto supone un
encuentro entre realidades, la propia y la ajena, lo que implica que el
sujeto se convierta en ser humano. En pocas palabras, es necesario
ser uno en el otro.
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De la obra literaria como documento etnografico.
A proposito de Hikuri de José Vicente Anaya.

Eduardo Alejandro Ramirez Bello

Todos los seres humanos formamos parte de una sociedad. Desde
el momento en que nacemos, somos inmersos en una intricada
red de significados que dotan de un sentido particular al mundo en
el que vivimos. Cada interpretacion de cada fenémeno, cada rito del
que tomemos parte, se encuentra mediado por ese concepto inasible
al que llamamos cultura. En muchas ocasiones, no reconoceremos
las particularidades que caracterizan a la nuestra sino hasta que en-
tremos en contacto con otra e intentamos describirla. Para el presente
ensayo proponemos demostrar que un texto literario puede ser leido
como un texto etnografico. Con este fin, se realizara una lectura de
Hiknri (2004) poema del escritor chihuahuense José Vicente Anaya,
representante de la etnoliteratura. Echaremos mano de una propues-
ta multidisciplinaria, basada en distintos textos tedricos que fueron
resultado del I Sewminario de Etnoliteratura en Cordoba y antologados bajo el
titulo Etnoliteratura: una antropologia de ;1o imaginario? (1994), edicion pre-
parada por Manuel de la Fuente Lombo y Maria Angeles Hermosilla
Alvarez. El poema de Anaya es un ejemplo privilegiado del sincretis-
mo estilistico y conceptual que puede surgir del contacto de dos cul-

[233]
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turas distantes. La literatura, en no pocas ocasiones, se ha ocupado
de describir y representar subsistemas de pensamiento encarnados en
distintas sociedades y culturas. Es esta una de las funciones que, sin
proponérselo, comparte con el método antropologico.

La tradicion literaria de nuestro pafs suele ser vista como una ex-
tension y, posteriormente, una bifurcacion de la tradicion hispanica.
A final de cuentas, todo lo escrito en los paises hispanohablantes
es considerado parte del patrimonio literario de la lengua espafola.
Fuera de la lengua central productora de literatura en México, con-
viven cientos de tradiciones literarias en lenguas indigenas. No obs-
tante, el proyecto de la etnoliteratura emprendido por José Vicente
Anaya en este pafs y por otros escritores en el extranjero, no se trata
de una apropiacion de las literaturas indigenas. Por el contrario, los
textos de la llamada etnoliteratura buscan ser testimonio del resul-
tado del contacto entre ambas culturas. Una descripcion lirica de lo
que le acontece a la voz poética tras haberse visto inmersa en una
red de significados y tradiciones distintas a la suya. En este sentido,
Hikuri no es un poema raramuri, sino el poema de un autor urbano
que, tras convivir con la cultura tarahumara, regresa a la ciudad y se
ve obligado a hacer una completa reinterpretacion de la realidad. Es
por eso que la etnoliteratura nos dice mucho de la cultura a la que se
acerca el autor-observador, pero nos dice mas de la cultura a la que
este pertenece. El resultado poético de esta participacion puede ser
leido como la descripcién de la cultura observada, pero sobre todo
del cambio que esta propici6 en la interpretacion que el observador
tenia de la suya propia.

La antropologia tal como la conocemos ahora parece ser una dis-
ciplina de muy reciente factura. El interés por el conocimiento y la
descripcion de culturas distantes inicié cuando la expansion colonial
de los paises europeos requirié la comprension de los ritos y habitos
de los sujetos que pasarian a convertirse en los subalternos de los
conquistadores. Antes de esto, la tnica forma en que los miembros
de una cultura podian enterarse de cémo funcionaban las cosas en
otra era, fue a través de documentos como los diarios de viaje. Es
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decir, que antes de que la etnografia antropoldgica tomara conscien-
cia de sf como método, existia una multiplicidad de discursos narrra-
tivo-descriptivos que cumplian con esta funciéon. En la actualidad,
definiremos la etnograffa mas como “Una mirada a lo que la gente
hace y a lo que sostiene ese quehacer (la infraestructura de los siste-
mas sociales) y menos como un estudio de lo que a la gente le pasa”
(De la Fuente, 1994, p.12). Por lo tanto, la etnografia no puede verse
reducida a un mero discurso narrativo, sino que debe buscar obtener
de sus relatos, informacion suficiente, para dar cuenta de los sistemas
de significaciéon que subyacen a los comportamientos sociales. En
este sentido, podriamos ver la operatividad de textos literarios tales
como los diarios de viaje un tanto sesgados. No obstante, conviene
tener en cuenta que detras de la narracion de cualquier texto pueden
encontrarse informaciones valiosa con respecto a los funcionamien-
tos de la sociedad que intenta retratar. Es por esto que podemos ha-
blar -en el caso de crénicas como la de Bernal Diaz del Castilllo- de
una forma de etnografia avant la lettre.

Esto, por supuesto, vale para distintos periodos de la humanidad
en los que el contacto entre culturas fue inminente. Dirfamos, enton-
ces, que durante la conquista de América las crénicas de indias son lo
mas cercano que tenemos a una etnografia y a un trabajo de campo.
Lo mismo sucede con los diarios de viaje de los burgueses europeos
durante el proceso de expansién colonial en Africa en el siglo xxu.
Pero, ses que hoy podemos poner a la par el discurso literario con la
verdadera etnograffa de campo emprendida por la metodologia an-
tropologica contemporanea? Por supuesto que vale tener sus reservas
ante semejante posibilidad. Ciertamente, el discurso etnografico sien-
ta sus bases epistemologicas sobre el hecho de que esta construido a
partir de enunciaciones reales emitidas por sujetos-informantes rea-
les. Esta es una ventaja de la que gozaban las cronicas de indias y los
diarios de viaje, pero que pierden por completo la novela y el relato de
ficcion. De esta forma, la metodologia antropolégica ha evolucionado
y se ha vuelto mas exigente para con sus documentos informantes.
Sin embargo, un hecho que suele ser obviado cuando se analiza la
pertinencia de los textos literarios como documentos etnograficos es
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la existencia empirica de, cuando menos, uno de los informantes: el
sujeto enunciador. Habria que tomar, a partir de este, la consideracion
de este punto antes de denegarle por completo a textos como la nove-
la o los géneros liricos sus posibilidades etnograficas. Mas alla de esto,
reconsiderando lo que las reflexiones posestructuralistas tienen que
decir respecto al discurso antropolégico quiza no serfa tan disparata-
do (como se sugiri6 en el primer seminario de etnoliteratura) hablar
de una antropologia de lo imaginario.

Habria que considerar, en primer lugar, la verdadera relevancia
epistémica del discurso etnografico. Como todo método, no se en-
cuentra exento de imprecisiones y, dado que trabaja con materia dis-
cursiva, la realidad de sus referentes suele ser puesta en duda. A final
de cuentas, como todas las ciencias sociales, debe existir un pacto
minimo de credibilidad entre discurso y realidad. Es por esto que,
durante la segunda mitad del siglo xx, el estatuto de ficcionalidad o de
realidad de discursos como el historico y el antropologico-etnografico
comenzo a ser puesto en relieve. Como seflala Pozuelo Yvanco “La
cuestion de la ficcién no es metafisica, no es ontoldgica, es pragma-
tica, resulta del acuerdo con el lector pero precisa ese acuerdo de la
condicién de poeticidad: lo crefble lo es si resulta estéticamente con-
vincente” (1993, p. 51). La existencia empirica de los referentes del dis-
curso etnografico se encuentra dada, sobre todo, por la credibilidad
que el lector tenga de los mismos (al existir, previamente, una praxis
discursiva dedntica de las ciencias académicas: una ética del trabajo de
campo). Por otro lado, el estatuto de ficcionalidad de los actores de un
texto literario (narrativo o lirico), es dada por otro tipo de acotaciones,
tales como el género (autobiografico, realista, etcétera). Pero, como ya
se ha mencionado anteriormente, en ultima instancia, el tinico sujeto
del que tenemos una completa certeza, tanto en el texto literario como
en el etnografico, es de aquel que lo produjo.

Es por eso que conviene remarcar la importancia del sujeto-ob-
servador en el proceso de creacion del discurso etnografico. Si bien
la existencia de los informantes se encuentra supeditada en muchas
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ocasiones a la credibilidad de la ética académica del antropologo, no
sucede lo mismo con el autor mismo. Si de algo tiene certeza el lector
es de que existe un sujeto que se hace responsable intelectualmente
de lo que su etnografia y su trabajo de campo postulan. Este sujeto,
al que de ahora en adelante llamaremos yo-observador, es equivalen-
te al yo-lirico y en ocasiones al sujeto metatactico de algunos de los
discursos literarios. De manera que la importancia de la descripcion
etnografica radica no unicamente en la informacién de la infraes-
tructura de los sistemas sociales que los informantes puedan darnos,
sino también en la manera en que, a través de su inmersion, el yo ob-
servador se hizo participe de ellos. Una condicionante, entonces, de
la interpretacion de un texto literario como documento etnografico
puede ser centrarse en el analisis de la postura del sujeto-observador
ante la etnografia (que suponemos empirica y no ficticia). En el caso
de un texto como Hikuri, darfamos por sentado que el lector tiene un
pacto de credibilidad para con el autor; supone que este en realidad
ha convivido durante mucho tiempo con las culturas tarahumaras el
grado de verse inmerso en sus dinamicas sociales. A partir de este
hecho, se produjo un texto tal que, a pesar de estar lejos de la retorica
convencional de la etnografia de campo, también puede ayudarnos a
leer el proceso de esta inmersién cultural.

Una de las dificultades de considerar Hikuri como un posible tex-
to etnografico radica en las caracteristicas inherentes al género lirico.
El apego de la narrativa (sobre todo de la novela) a las convenciones
modernas de tiempo y espacio la situé como el paradigma por exce-
lencia de verosimilitud con la realidad empirica. Por su parte, el pro-
ceso de subjetivacion al que se someten las categorias tiempo-espa-
ciales en el poema, vuelve al discurso lirico un creador de referentes
mucho mas truculento. A pesar de esto, cabe tomar en consideracion
la importancia capital del lenguaje mismo en el que esta construido.
En las teorias contemporaneas de la semidtica de la cultura, la nocion
abstracta de codigo ha sido actualizada y sustituida por la de lengua
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misma que “Introduce y suscita en nosotros una representacion y mo-
delizacién historica de la existencia [...] una lengua de este modo es
mucho mas que un cédigo, es un cédigo mas su historia” (Pozuelo
Yvancos, 1994, p. 130). Es por eso que nos aventuramos a proponer
Hiknri, un texto lirico, como posible documento etnografico, gracias,
sobre todo, a la multiplicidad de codigos lingtiisticos que se superpo-
nen en su estructura base. De esta manera, la alternancia de co6digos
entre raramuri y espafiol no es gratuita al texto, sino que da cuenta
también de un intercambio de valores significativos e histéricos. La
yuxtaposicion de ambos lenguajes trae consigo, a la vez, la historicidad
y realidad social de ambos idiomas: de sus vocablos y sus referentes.
La eleccion de no traducir las palabras y frases del raramuri al
espafol resulta muy significativa en este contexto. Permite establecer
una distancia de respeto entre la lengua del “observador” y la del “ob-
servado”. A decir verdad, rompe por completo con la dicotomia de
actividad y pasividad que proponian los primeros paradigmas mas ar-
caicos y colonialistas de la antropologia y de la traduccion. No es ya el
observador quien interpreta y trae las palabras a su propio entramado
de significados lingtifsticos. Existe una paridad entre la voz del sujeto
urbano mestizo en espafiol y la voz multiple de los sujetos raramuris
en su lengua nativa. Esto, a pesar de dejar al lector promedio en una
situacion de desinformacion, en realidad nos invita a centrar nuestra
atencion en la voz del sujeto que es para nosotros comprensible. Es
posible, como ya se menciond, que el valor etnografico de Hikuri
radique mas en lo que nos puede decir del sujeto lirico-observador y
su experiencia posterior a la observacion participante. LLas caracterfs-
ticas discursivas del género literario en general (ficcionalizacion) y del
lirico en particular (subjetivacion de las categorias tiempo-espaciales)
dificultan en gran medida la creacion de referentes informantes de la
cultura a describir. Por otra parte, la profundidad y cuidado del len-
guaje propios del género lirico permiten la lectura del poema como la
manifestacion de distintos ezhos a través de sistemas superpuestos de
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significacion lingtistica. La experiencia urbana se ve modificada por
la previa participacion de este sujeto en un entramado de significados
distintos al de su cultura. En este sentido la estilistica y los recursos
retoricos con los que contaba la lengua misma se ven afectados para
la puesta en discurso de esta experiencia.

Mas alla de esto, podemos decir del poema de José Vicente Ana-
ya no solo que posee cierta relevancia etnografica, sino que la mis-
ma se encuentra apegada a los principios éticos de la antropologia
contemporanea. Las criticas mas algidas contra la antropologia de
tipo colonialista ejercida durante las expansiones imperialistas de los
gobiernos europeos en los siglos xv1 al XIX eran con relaciéon a la
asimetria con la que eran tratados los observadores y los observa-
dos. Lla mayoria de estos textos se encuentra escrita con franca con-
descendencia y exotismo. Hikuri, en cambio, propone una equidad
cultural entre los sistemas linglisticos que en ¢l se encuentran. La
traduccion muchas veces corre el riesgo de caer en lo que llama la
constitucion de un “Mercado comun de la palabra” en el cual estas
se convierten en “Productos intercambiables entre los agentes mas
diversos sin ninguna referencia a la situacion social de los intercam-
biadores” (Raison, 1977 p. 653). Es decir, en que una palabra en un
sistema dado sea considerada como un equivalente idéntico de otra
en otro sistema. Esto no ocurre en Hikuri, donde la eleccion de la
alternancia de cédigos permite valorar la carga significativa que cada
vocablo y frase poseen para la sociedad y la historia de la cultura en
la que nacieron. Se evita asi una traduccion violenta y se permite que
cada palabra exprese en su totalidad fonica, semantica, pragmatica y
cultural lo que el discurso original en raramuri buscaba. Ambas len-
guas coexisten de manera equitativa, con lo que el poema se beneficia
de las particularidades expresivas de cada una.

Es por esto que consideramos que el valor etnografico de Hiku-
77 se encuentra en su factura estilistica y conceptual. A diferencia de
un relato o una novela, en el poema es dificil identificar actores in-
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formantes que den cuenta del funcionamiento de los sistemas socia-
les de su cultura. Tenemos como tnico filtro de la informacion al
yo-observador participante, del cual sabemos (y confiamos) tuvo un
acercamiento lo suficientemente significativo para comunicarnoslo.
La equivalencia entre el Yo-lirico y el Yo-observador es el tnico ele-
mento en el texto que puede modelizar un simulacro de realidad. No
se trata de la transmision de un discurso ajeno, sino de la expresion de
la experiencia personal. Las convenciones de ficcionalidad del género
lirico son quiza las mas complejas de todos los discursos literarios,
no obstante, la voz del sujeto enunciador (independientemente de su
posible fragmentaciéon) permanece como centro articulador de todo
el poema, como tnico actor distinguible. De esta manera, la modeliza-
cion del espacio antropologico opera como una suerte de auto-etno-
grafia, con la retérica de un observador que ahora siente la necesidad
de auto observarse. El contacto con otra cultura no solo trae consigo
informacion valiosa sobre los posibles sistemas sociales que subyacen
a ella, también deja una huella indeleble en el sujeto observador. Esta
huella es la que muchas veces se traduce en la etnografia de campo.

En este caso pareciera dificil sefialar la modelizaciéon que el tex-
to literario hace de la experiencia de inmersién cultural. L.a mayoria
de documentos etnograficos presentan un modelo mas preciso de
realidad (una anécdota, una historia de vida, el relato de un periodo
de tiempo etcétera.), cuyo marco existencial se encuentra mejor deli-
mitado tiempo-espacialmente. Como ya hemos mencionado, el dis-
curso lirico (y particularmente el de este poema) lo vuelve mas com-
plicado, al tratarse la inmersion cultural como una participaciéon que
el sujeto observador carga consigo de ahora en adelante. Hikuri no
trata de un episodio en la vida de alguien, sino de una especie de ex-
periencia trans-sensorial, de un cambio de sensibilidad permanente.
Si “La obra artistica representa un modelo finito del mundo infinito,
una imagen de la totalidad encerrada o modelizada por el episodio”
(Pozuelo Yvancos, 1994, p. 131), en el caso del poema de José Vicen-

Caminatas nocturnasFINAL.indd 240 @ 08/12/45 2:03 p.m.



Jost REYES 241

te Anaya se trata mas bien de un modelo que no puede ser definido
en limites de tiempo y espacio, sino a través de los limites del texto
mismo. Es decir, a través de la fijacion del texto-poema como enun-
ciacién de un sujeto-observador. De esta manera encontraremos la
pertinencia etnografica del texto en medida que se trata de una pro-
duccién discursiva dada, de un sujeto discursivo dado. El poema no
nos acerca a la cultura raramuri, pero nos acerca al hombre urbano
que ha estado cerca de la cultura raramuri. Como toda etnografia, es
también legible como una descripcion virtual de los sistemas cultura-
les que subyacen en la mente del observador.

Durante las ultimas décadas del siglo xx, las tendencias posestruc-
turalistas alcanzaron a la disciplina antropolégica. Aunque estigmati-
zada por muchos, la etnografia posestructural amplié6 enormemente
la virtualidad de discursos analizables. Sent6 las bases de una antro-
pologia mas plural, que incluyé una multiplicidad de textos, entre
ellos el literario, como documentos dignos de ser tomados en cuenta.
La literatura, al tratarse de un simulacro de realidad anclado a referen-
tes externos, se vio privilegiada como documento de relevancia social
y cultural. Sobre todo, su trabajo fundamental con el lenguaje (nucleo
historico de la significacion cultural), le permitié hacerse de un lugar
dentro de disciplinas sociales mas serias (antropologia, estudios cul-
turales, semidtica de la cultura) que pronto pasaron a convertirse en
aliadas interdisciplinarias de los estudios literarios. Es de esta forma
que muchos relatos y novelas comenzaron a ser considerados docu-
mentos fidedignos de la expresion de distintos efhos y dinamicas so-
ciales y culturales. ILa Etnoliteratura, por otra parte, surge como una
tendencia completamente ajena a esto. En lugar de valorizar el texto
literario como virtual documento etnografico a posteriori, propone
un texto como discurso expresivo del contacto entre dos culturas.
Prueba de esto es Hikuri, que no hubiese sido posible sino como
resultado de la observacion y participacion del autor en dinamicas
sociales de los grupos tarahumaras.
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La Etnoliteratura en México, de la cual el poema de José Vicente
Anaya sea quizas el mayor representante, es una propuesta literaria
de gran peso. En un pais extremadamente pluricultural, donde con-
viven mas de cien grupos étnicos distintos, la literatura de voluntades
etnograficas es de gran pertinencia. No se trata de literatura étnica de
las tradiciones indigenas, ni de una visioén colonizadora de las mismas
por parte del sujeto occidental. Por el contrario, propone una ex-
presion en discurso poético de los sistemas sociales de significacion
relevantes para la cultura en cuestién. No desde el punto de vista de
informantes pertenecientes a la cultura (cuya fidelidad epistemologi-
ca se veria comprometida por la ficcionalidad de 1a obra), sino a partir
del sujeto enunciador, de la voz del poeta observador que, de alguna
forma, se autoanaliza tras el contacto del otro. Es asi que la modeli-
zacion finita de una cultura se realiza a través de la subjetividad de un
unico actor dado: el Yo lirico. En el caso del género lirico, con apoyo
en la pluralidad de codigos lingtiisticos, que permiten traer al texto
la historicidad de cada una de las lenguas. Es por esto que en Hikuri
confluyen valores significativos lo suficientemente relevantes para ser
considerado un virtual texto etnografico. Junto con él, otros poemas
y relatos ya comienzan a ser interpretados por la antropologia como
paratextos de su propia disciplina. A principios del siglo xx1, la (inter)
textualidad se muestra como un continuum de discursos posibles,
como un entramado de significados siempre reinterpretables desde
perspectivas analiticas distintas.
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Viaje semiotico por Hikuri
Margarita Ramirez Viera

Evadirse de la prision de la forma poética y de la sintaxis.
Vallejo

Los viajes ayudan a conocer y a conocernos. A experimentar re-
giones y culturas nuevas, a interactuar con personas de diferentes
idiosincrasias y a gozar de la experiencia de peregrinar por la vida a
través de los océanos, las montafas, las cafadas y las cumbres. En
mesetas, en desfiladeros, en lomas, en playas, lagunas y rios, en las
selvas de pinos y en los desiertos sofocantes. LLos aviones nos acercan
a la experiencia de volar y ver el mundo desde lo alto. LLa poesia nos
lleva de la mano a conocer el universo, es la nave perfecta para viajar
alrededor de la tierra y otros universos. Viajar es un arte, asi como la
danza, la escultura, la musica, el cine, la pintura y la fotografia. Aside
placentero es el arte de explorar y conocer la vida en general.
Lao-Tsé decfa que un viaje comienza con el primer paso, y quiza
sea el mas dificil, pero a la vez el mas necesario, porque una vez ini-
ciado el viaje las posibilidades de regresar se van quedando atras. Los
viajes nos dejan experiencias, recuerdos y vivencias que no volveran
a repetirse. Cada viaje es distinto, no importa si el destino es el mis-
mo, las situaciones no seran iguales, ni los sucesos seran exactamen-
te como los anteriores. El poema que trabajaremos nos hace viajar
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hacia otro universo, desde la escritura de un discurso distinto a lo
que estamos acostumbrados a leer, con una forma poética diferente,
nos va llevando paso a paso por una dimension desconocida, llena
de misticismo, pero reconocida por el subconsciente como parte de
nuestros propios suefos y visiones.

Debo decir que una primera lectura sobre esta Etnopoesia, cla-
sificada como un poema de largo aliento, me dej6 algo confundida,
pero retomandolo en dos o tres lecturas, comencé a establecer la re-
lacion entre el poema y el viaje a través de los sentidos, los simbolos
y la semidtica. Por eso, la intencion de esta travesia es: navegar por
la semidtica utilizada por el autor para construir su lenguaje poético.
Escrito dentro de una completa libertad sintactica, establece image-
nes oniricas y reales que poco a poco van conformando el recorrido
a través de una cultura indigena desconocida por la mayoria de noso-
tros. Este viaje mistico que hace el autor, expone sus experiencias al
convivir en directo con la fuente de vida y muerte que es la comuni-
dad wixarica, la que lo dota de vivencias.

Una manera distinta de hacer poesia, totalmente libre de la forma
poética y fundando su propio lenguaje. Palabras que nos muestran
imagenes y que hacen de la experiencia, con el consumo del hikuri
(peyote), un éxodo hacia el conocimiento de la vida y de la muer-
te. José Vicente Anaya naci6 en Villa Coronado, Chihuahua, el 22
de Enero de 1947. Poeta, ensayista, traductor y periodista cultural.
Considerado uno de los fundadores del Infrarrealismo. Ha recibido
varios premios por su obra poética, la cual ha sido traducida a varios
idiomas. Un destacado poeta que instaura un mundo poético lleno
de misticismo y de creatividad, dentro de un mundo cadtico. Hikuri
inaugura la Etnopoesia en México.

Escrito después de una larga estadia en las comunidades indigenas
wixaricas, Hikuri es el testimonio de esa odisea por la Sierra Occiden-
tal y la basqueda de la identidad. Después de ser rechazado por varias
editoriales, finalmente sale a la luz en 1978, a partir de ahi, tuvo cua-
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tro ediciones mas. Con un prologo de José Reyes Gonzalez Flores,
en donde nos muestra el “Camino de la poesia, camino del poeta”
como una enunciacion de la libertad del arte, de la libertad del hom-
bre y del poeta. Hikuri nos lleva de excursion por los espacios y por
el tiempo de un mundo alterno al que vivimos, de la misma manera
retorna hacia imagenes sobrenaturales, de fantasmas y angeles, y a las
formas de la naturaleza, los astros y los elementos basicos de la vida.

Comenzando el desplazamiento por la muerte y su odisea, Hiku-
77 se va transformando durante este viaje. Las convulsiones se ha-
cen presentes. Son la expresion de un estado agonico en el que se
aproxima a la muerte. Es el umbral de lo irreal, donde comienza el
peregrinaje. El crucero donde, como un nuevo Homero, se detiene a
elegir el camino que considera correcto. Es un paseo entre calaveras,
cementerios, imagenes de cadaveres y sangre, angeles negros y pis-
toleros entre nubes asfixiantes de muerte, José Vicente nos sumerge
en los acontecimientos de su vida, del mundo y de la obscuridad que
percibe. La soledad y la confusion se hacen presa de su pensamiento
y todo empieza a girar. El primer paso esta dado, ya no hay vuelta
atras. Hs preciso iniciar el viaje.

La musica constituye un elemento fundamental dentro de la poe-
sfa. Los sonidos de percusiones, como la bateria y de instrumentos
de viento, como el saxofén son las melodia perfectas para iniciar a
Hiknri. 1.a musicalidad da un percepcion diferente al lenguaje poéti-
co y lo envuelve en un aura de misticismo. El repiqueteo, los gritos
y la danza, son primordiales para establecer la conexiéon. Una musi-
ca de fondo recordando a Charlie Parker, musico de jazz, de origen
estadounidense, tocando su saxofén alto, dota de cierto aire nostal-
gico al poema. Las aliteraciones de la lengua wixarica, as{ como sus
onomatopeyas y sus reduplicaciones provocan cadencias musicales
que conducen la evolucion del alma y del espiritu. Produciendo el
descubrimiento de la esencia divina que existe en cada uno de los
seres humanos.
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En Hikuri, 1a danza es también otro elemento artistico que trans-
forma y fluye en armonia con la musica. Sus vibraciones ayudan a la
introspeccién y conectan con el infinito. LLos conflictos bélicos pro-
ducen ansiedad y desasosiego. Los vemos todos los dias en lugares
apartados de nuestra geograffa. Sin embargo, el sufrimiento afecta
nuestro subconsciente. la guerra se hace presente mediante las ima-
genes de cascos, bombas y metrallas. El don de la clarividencia hace
percibir los eventos del pasado, del presente y el futuro. La locura
resguardada en manicomios que protegen de los golpes, los gritos,
los mazos, de los policias y de los tiros, en un holocausto de visiones
endemoniadas, donde “buitres uniformados” se abren paso entre ca-
daveres y sangre. Aumenta la sensibilidad, la sutileza de cada una de
las cosas que ocurren en el mundo.

Las diversas profundidades en que la mente sepulta las percepcio-
nes y las hunde en la paranoia y la esquizofrenia. Los cambios son
progresivos y exponenciales. Se intercalan las imagenes y el mundo se
derrumba por instantes. Existen animales que crean fuertes vinculos
con los seres humanos. Hay especies que son mas compatibles que
otras con el hombre. Ocurre una transmision de afectividad entre
algunas criaturas y las personas. Hikwuri muestra preferentemente al-
gunas especies y las relaciona con las fuerzas que llevan al hombre a
desarrollar diferentes capacidades o transmitir sentimientos que los
asemejan. Hspecies que contrastan por sus diferentes habilidades: los
caballos y equinos salvajes, las moscas y anémonas, los murciélagos y
las golondrinas, los coyotes y los venados, los monos y los gatos, las
panteras pequefias y los 0sos, las garzas y las luciérnagas, los insectos
y los pajaros. Toda esta biodiversidad de animales tienen una funcién
dentro de Hikuri: demostrar que la convivencia con estas especies
nos hace descubrir actitudes que se asemejan a las humanas y en mu-
chas ocasiones las superan.

El amor es la tranquila y atenta contemplacion del otro. Es obser-
vacion que lleva a descubrir la naturaleza propia. La amorosa medi-
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tacion llena de luz infinita que lleva a la revolucion interior, propor-
cionando al ser humano de un mistico embelesamiento. ILa soledad
que varias veces manifiesta el poema, se compensa con la existencia
del padre, de la madre, de la mujer y de la amante. LLa confusion que
llena su cabeza se ve atenuada con el pensamiento de esa mujer que
enfoca en sus recuerdos y que armoniza su cuerpo, su intelecto, su
espiritu y sus emociones, provocando una alienacién energética que
lo transforma. Su pecho arde y siente el coagulo que lo atraviesa. No
sabe si escucha el latido de su corazén. Pero esta seguro de que sigue
latiendo por ella, la mujer de sus suefios. Las imagenes oniricas inun-
dan la mente y la nombran, es Ruth, y en sus ojos mira las estrellas.

La naturaleza es el flujo de la vida alrededor del mundo. La trans-
mision especial de la existencia. La energfa de la tierra que gira lenta-
mente durante todo el afio y provoca los cambios estacionales. Toda
la actividad del planeta se manifiesta en el poema, las nubes, el mar, la
brisa, el sol y la luna, los plenilunios y las lluvias de estrellas, el hielo y
el aire, los rayos y el agua. Hikuri tiene la fuerza y el vigor de la orbe,
el flujo natural de su respiracion y la regulacion de sus elementos. La
naturaleza posee su propio cédigo de superviviencia, si el hombre
la agrede, ella se queja y responde. Si es amable, toda la sustancia
natural del planeta le agradece y reditia con la misma amabilidad. El
vivir contra-natura equivale a desalinear el universo y el mundo en
que vivimos.

La luminosidad de los colores que dibujan el poema, son parti-
culas de polvo de diferentes tonalidades. Destacan los azules y los
negros, otros, como los rojos y los amarillos también pigmentan las
imagenes de cielos, estrellas y abismos. Los arcoiris también apare-
cen como pinturas de cuadros alegéricos de estaciones, de luces y de
sombras. La derivacion de los colores hacia los objetos provoca una
explosion de luces que nos convocan a mundos irreales o hacia uni-
versos desconocidos. Hikuri también esta colmado de luz y de color,
aun cuando algunos colores resaltan la sangre, los desfiladeros, las
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naves de guerra y los barrios pobres. También la tristeza tiene color.
Nada esta destefiido, todo tiene su propia luz con diferentes intensi-
dades pero una gran irradiacion de colores.

Los espacios son importantes porque contribuyen a crear una ex-
tension que puede ser infinita o una dimension que se colma de obje-
tos. En Hikuri los espacios son abiertos, miran hacia el firmamento.
Pero también hay espacios deshabitados. Las naves vuelan en 6rbitas
desconocidas. Las estrellas se vuelven intocables. Hay otros espacios
mas pequefios: las minas, los basureros, los barrios pobres, las puer-
tas cerradas, las fabricas. Y son en estos pequefios ambientes donde
se siente fuerte la desorbitacion. La impotencia de una realidad cru-
da y desoladora que nos impulsa a encontrar ambientes mas libres,
mas abiertos y menos asfixiantes. También la mente es un espacio
que se puede convertir en un sitio de meditacion, un lugar donde se
levanten muros que bloqueen las distracciones del mundo. Todo es
cuestion de la actitud con que se administren los espacios.

Las flores son un regalo de la naturaleza. En ocasiones sirven
para expresar un sentimiento, para decorar un espacio, para alegrar
la vista o como dice en E/ Principito: para tener una razon de vivir.
La contemplacién de estos brotes de la naturaleza produce un goce
infinito. Las flores también son metaforas de la vida. En Hikwuri solo
aparecen dos especies: las amapolas y las margaritas, tal vez porque
surgen silvestres en el campo, sin que nadie las plante o las riegue.
“Las amapolas de tus 0jos”, una metafora que alude a los ojos gran-
des y expresivos. También cita a las margaritas como las flores roba-
das de un cementerio para alegrar el dia a su padre que trabaja en una
mina. De lo anterior se desprende que el poema evoca la gratitud y
la hermosura hacia la vida y hacia los seres que lo rodean. Las flores
armonizan el alma y ayudan a descubrir parte de nuestra esencia.

La comida es parte fundamental de la existencia. Su ausencia pue-
de ocasionar la muerte. Por esta razon, la comida es parte de la sobre-
vivencia en nuestro planeta. Es conveniente profundizar en los mé-
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todos empleados en saciar esta hambre que experimentamos a cada
determinado tiempo y los beneficios que tiene para nuestro cuerpo el
recibir sus nutrientes. Las frutas y los panes son importantes en la vi-
sion de Hikurz; constituyen parte importante de los rituales wixaricas
y también de la alimentacién de los pueblos indigenas. El poema nos
habla del pan, del meldén, del mango y de la guayaba. Con este menu
basico se alimenta el espiritu de los hombres y de los dioses. El festin
preparado con estos elementos, contribuye a saciar sus necesidades
primordiales.

Despertar a las cuestiones sobrenaturales es comprender que no
hemos agorado nuestros recursos potenciales para conocer alterida-
des o vidas alternas a la nuestra. Lo sobrenatural bafia cuidadosa-
mente la esencia de la poesfa. A través de fantasmas, suefios y trenes
desconocidos, se viaja a través de un camino evolutivo, aumentando
la sensibilidad para descubrir en los recovecos de la mente, angeles y
unicornios. Fantasmas dormidos y los ojos de Dios mirandonos fija-
mente. El amor total es un fenémeno sobrenatural, se dice que es as{
porque en realidad “no existe”. L.a comunicacion mental constituye
también un elemento sobrenatural, la telepatia entre los animales es
comun, sin embargo, el ser humano tiene dificultades para comuni-
carse aun consigo mismo.

El tiempo es importante, es un lapso en el espacio, que se mide
en dias o en semanas, en amaneceres y en artadeceres, en veranos y
en otofios. Los relojes ayudan a medirlo. Pero, scuanto tiempo se nos
escapa de las manos? ¢Cuanto tiempo que no se deja ser medido? La
media noche, el alba, las puestas de sol y los ocasos, los atardeceres y
los amaneceres, momentos que se pierden en las temporadas de hastio,
y de estio. En Hikuri es importante el principio del tiempo, el final no
importa, porque nadie sabe cuando llega ni cuando se va. El tiempo es
relativo, se puede hacer infinidad de cosas o hacer absolutamente nada.
Al final solo quedara el tiempo y el ser humano se habra ido. El tiempo
recibe a los que vienen detras, y a su tiempo también los despedira.
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Conclusion

El viaje semiotico a través del poema Hikuri nos lleva a conocer a
profundidad los significados de cada uno de los elementos que lo
conforman. El mundo es lenguaje real yla poesia es lenguaje utdpi-
co, onirico, deseo de ser. La poesia nos humaniza, nos hace sentir,
nos da libertad de expresarnos y compartir. Cada una de las dife-
rentes etapas de este poema nos hace sentir que estamos acudiendo
al descubrimiento de algo nuevo, de una nueva sensaciéon poética,
despierta curiosidad y nos sorprende. Eso es lo mas importante, la
sorpresa de esa lucha interna por encontrar la verdad en si mismo y
en lo que lo rodea, y la guerra contra la verdad de la monotonia. No
sabemos cuanto tiempo estaremos en este viaje. Quisiéramos que no
acabara nunca.
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Ontologia raramuri,
existencia en equilibrio con la poesia y la vida

Misael Jests Rubio Espinosa

En el presente, el hombre atun se sacude del fracaso cientificista
y neoliberal. Parece entender que la realidad fue fragmentada
y puesta en un aparador irreconciliable. Fruto de esto se arroja el
cosmos a los arrabales del infierno. Ante esta fria realidad surgen
posturas renovadas que vuelven al génesis. En un talante por reivin-
dicar al hombre y aproximarlo a la naturaleza negada para descubrir
otros planos de realidad que ensanchen sus horizontes emotivos y
sensoriales. La renuncia del ego se da primero desde la aproximacion
poética y la iniciacién neochamanistica. A este evento, el individuo-
poeta renace lucido y profetiza la palabra dada. Pues destruye la fala-
cia occidental libertaria, aniquila la autonomia del Yo soberbio y con-
trolador. Por lo que presento a usted lector, 1a hipotesis de replantear
la realidad entedgena y la palabra poética como condicién profética
moderna. A partir del poema de largo aliento Hikuri (2010) de José
Vicente Anaya. Lo anterior sustentado desde la postura tedrica de
un médico-antropologo y un filésofo, a saber: Luis Carlos Restrepo
en E/ chamanismo, la modificacion de la conciencia y el capitalismo (2004) y
Marco Aurelio Angel Lara con De la poesia a la Filosofia: Ensayo sobre
la subjetividad (2012). Ambos autores —distantes pero proximos epis-
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temoldgicamente— abordan su objeto de estudio desde una postura
critica del universalismo y abren un verdadero espacio dialégico y
no-dogmatico. La falacia occidental no se sustenta y perece. Pero los
sujetos enfermos de un hedonismo destructor no quieren la libertad.
La lucidez es vestida de locura que se pretende aniquilar.

El genio poético esta emparentado con la revelacion divina. La
epifania es, pues, otro camino hacia el conocimiento. La meta -al
igual que la de del filésofo- es la que esta detras de la pretendida
realidad que perenemente esta llena de misterio. El misterio entra
as{ a jugar un papel protagoénico como piedra de toque del impetu
humano por saber, por asir y por aprehender. Las vias son artificio-
sas, engafiosas; el sendero, el Tao, el camino... es sugerido discreta-
mente. En la historia universal no excluyente, se sabe que las tribus
-némadas, cazadoras-recolectoras, fundacionales de hordas o urbes
bien establecidas- actuales o muertas poseen como maximo baluarte
el conocimiento de la palabra magica-cientifica. En un acto ritual
iniciatico cada agrupaciéon humana, tecnologica o rudimentaria, bajo
la guia de un maestro es introducido. Para penetrar en ese conoci-
miento el iniciado debe experimentar un renacimiento ante nuevas
sensibilidades, conducido primero por etapas de modificacion bio-
quimica en su cuerpo que le hagan saberse una nueva criatura. Pero
para el racionalismo occidental -manipulador- no conviene este tipo
de aprendizaje. Fundada esta paranoia desde el origen de la poesia
definida como La mentira, el valiente poeta recuerda la fragilidad
del saber y desestabiliza la perfecta republica. Ahora se dopa con
intencién de reproducir el sopor y la esclavitud. Mantener al hombre
alejado de su aprendizaje trascendental es la intencion del sistema.
Conjugar poesia y realidad entedgena es asi aproximacion a lo hu-
mano, no al ser en si excluyente Hegeliano. Aunque esto parece ser
vocacion maldita, relegada al ser mas odiado: el Profeta.

En la actualidad la figura del profeta es aparente quimera. Sin
embargo, algunos individuos ocupan de costado caracteristicas re-
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veladoras. Entre los raramuri de México, los si piaame -raspadores-
genéricamente chamanes, cumplen la funcion de médicos, interpre-
tantes de sueflos y poetas-sabios-cantores. Y asi, cada tribu en todo
el mundo cuenta con sus guias espirituales. Ante la dificultad de
resolver problemas pragmaticos-cognoscitivos, todo grupo humano
intenta sumergirse en el conocimiento por medio de psicoactivos.
¢Acaso no experimenta la ciencia moderna con alimentos, antidepre-
sivos y otros medicamentos que modifican la bioquimica sanguinea
de sus ciudadanos, en su aparente cordura y estabilidad social? Pero
veamos, un ritual importante en la cosmovision raramuri es el ritual
Hikuri -literalmente el peyote: encarnacion del venado en planta y
que ontolégicamente ocupa un nivel igualitario ante el hombre en
el mundo- donde se busca la sanacion, la celebraciéon o la resolucion
de problemas cotidianos. No trato aqui de igualar dos culturas, ni
idealizar o ver en ellas lo que el hombre occidental necesita. Mas
bien, la posibilidad dialégica y abierta de las culturas. Aqui podemos
entroncar la obra y el camino de José Vicente Anaya. Como escritor,
pertenecio a los infrarrealistas y es un poeta consagrado en la vida,
forma parte de la resistencia poética mexicana, es traductor del chi-
no y el japonés, y es un sobreviviente del 68. Poeta de la vida que en
Hikunri encarna ese neochamanismo dialégico con los raramuri.

El equilibrio es la aspiracion natural de todo ente en el mundo.
Solamente el hombre suele estancarse entre vacios y extremos des-
tructivos. Historicamente, la via meditativa o la estabilizacién soma-
tica de alguin agente bioquimico son los posibles remedios sanadores.
Es prudente definir aqui la realidad ente6gena como el estado del
cuerpo humano que experimenta una alteracion bioquimica y produ-
ce un trueque de perceptiva sensorial y quinestésica. Veamos lo que
implica la estimulacion mental:

Se actua sobre la red sinaptica, sobre niveles precisos de serotonina,
de acetilcolina, de norepinefrina, dopamina y noradrenalina. Es una
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modificacion de la estructura quimica del cerebro, que esta generan-
do nuevas conexiones sinapticas que reconstruyen perceptualmente
la realidad. La realidad es una construccion entre el afuera y el aden-
tro, siempre es un lugar intermedio entre esas dos instancias. La ex-
petiencia chamanica es una vivencia de gestion cerebral [que] gestio-
na su cerebro [y] cambia la percepcion de la mente, del corazon, de

la circulacion, de la digestién, de todo (Restrepo, 2004, pp. 188-189).

En otras palabras, la experiencia de la ingesta de psicoactivos es una
transformacion somatica que modifica radicalmente la percepcion
del mundo al rededor del sujeto afectado. Concibo, pues que la rea-
lidad entedgena es el estado alterado de percepcion del cuerpo in-
ducido no solo por plantas psicoactivas, medicamentos o drogas no
legales -sinépticos, LSD, cocaina, éxtasis, etcétera- sino también por
concentraciones cotidianas de café, tabaco, alcohol, azucar y demas.
La sociedad moderna no se puede concebir sin la quimica y sus apli-
caciones alimenticias. Pero, ¢no hay ya una dependencia enfermiza en
todo producto entedgenor Aqui la figura del chaman entra como el
mediador y guia global en el transe mistico, lider que esta ausente en
el mundo occidental. La libertad coarta y hace perder la responsabi-
lidad a los individuos no ilustrados.

La sociedad raramuri efectia rituales con el enteégeno peyote. La
forma de celebrarlo es de manera sacramental, se propician ofrendas
en respeto y veneracion a los antepasados. El chaman -sipiaame- con
toda la reverencia necesaria da inicio al rito entre salmodias poéticas-
proféticas, para luego ingerir los brebajes y asi entrar en una aguda
sintonfa con el mundo paralelo de los espiritus. El uso de entedgenos
y el canto de la palabra son de uso sagrado; tanto que se resiste a la
traduccion y que perece después de su evocacion. Primeramente, re-
visemos la epistemologia raramuri:

El camino es el simbolo por excelencia de la ética raramuri, wachia
remite a lo recto en un sentido fisico y moral. Expresiones como
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corazon recto —wachia suri— enderezar nuestro camino -ku wachi-
na boé- [...] anayawari boé o el camino de los antepasados |[...] Los
suefos, conceptualizados como los caminos del alma vy, por tanto,
como un espacio de comunicacién, son la prolongacién nocturna
de la existencia social y la continuacion del andar cotidiano de cada
persona [...] el ser humano es la conjuncién de principios opuestos
en constante lucha por el equilibrio [...] todo pensamiento humano
-origen de la palabra y de la accién— es de origen divino |[...] las pa-

labras y las acciones conforman la base para convertirse en un buen
sofiador ante la comunidad (Martinez, 2010, pp. 254, 255 y 258).

La cosmovision raramuri se nutre de principios éticos que ontologica-
mente no se sobreponen al que no es chaman, hombre, planta o ani-
mal; y que estan siempre guiados por un oficiante. A mi parecer no se
trata de una alienacién de los convidados por parte del chaman, sino
de un andar la senda junto al chaman que nunca olvida su fragilidad
humana. Por consiguiente, Vicente Anaya no se introdujo en el ritual
por mero turismo alternativo, sino como parte de la alteridad raramu-
ri. La utilizacién de peyote no es ladica ni enajenante, funciona como
detonador perceptivo de una realidad verdadera. Y entonces sobre-
andar el camino de los abuelos y encontrar respuestas conciliadoras,
sin tiempo, sin espacio, puramente humanas.

La estructura del poema Hikuri corresponde analégicamente a la
cosmovision raramuri. La vida es en el poema la misma fuente de tex-
to. En él y en la vida esta todo lo posible por ocurrir, se vive desde el
infinito. En definitiva, el uso de psicoactivos aceptados socialmente
o no, esta {ntimamente ligado al desequilibrio humano que altera la
psique del hombre y su empleo no dirigido solo reproduce enajena-
cion y aparente liberacion. Pero hay que tener en cuenta que occi-
dentalmente lo que importa es la forma, en contraste con la esencia
que rescata la cosmologia tradicional. Creo, sin lugar a dudas, que la
libertad ha bloqueado el entendimiento del hombre occidental que
entrona el ego y olvida la fase dialéctica del hombre que no se estanca
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en somatizaciones placenteras. Es por eso que la funcién del chaman
raramuri no es dominar sino guiar, y aqui se une a la imagen del pro-
teta biblico. O al del Tlamatinime azteca, pues la funcién es pregonar
y despabilar los ojos cerrados del hombre. Recordarle la vida por la
palabra y la actualizacion de ella por sus acciones prodigiosas, por su
equilibrio liberador.

En la cosmovision hebrea, el verbo es palabra creadora. La pala-
bra naci6 y fundé el mundo. Su origen se pierde en el tiempo, pero
en su principio naci6 fuertemente ligado a la profecia-magia. Al igual
que en Hikuri, el poema es la poesia en accion que se realiza en la
lectura. Habria que decir ahora que la palabra poética es la palabra
ritmica y balbuceante que se aproxima temerariamente a la esencia
etérea y primera del cosmos. De entrada:

Fue debido a las oscuras relaciones de poder que se invento la poesia
[...] entre los profetas, los adivinos, los magos, los poetas, podemos
encontrar la facilidad y la fuerza de la sugestion que logra el arrebato
de otros individuos por medio de la voz, una especie de magia que se
genera desde la palabra y que produce estados de animo que no sue-
len darse de ordinario [...] por medio de la fascinacién y el encanto
[de] la forma ritmica, musical (Angel, 2012, pp. 56-57).

En resumen, el origen de la palabra poética se arrastra hasta los ca-
llejones mas antiguos de la humanidad, en un pasado dominado y
hablado por los sujetos iniciados en las artes orficas de evocacion
y conjuro que al toque de la lira reencarnan muertos y aplacan la
naturaleza. Puedo, por lo tanto, definir la palabra poética como el
elemento magico-verbal que se aproxima como manifestacion divina
ala comprension y union del hombre con el universo. Ast, el 7z xdchitl
in cutcat! -flor y canto nahuatl- que es rigor intelectual y revelacion so-
brehumana, es también analogia del genio poético moderno: artifice
metodico y debelador inspirado. El poeta y su palabra responden, en
una via de conocimiento. Si bien, hay bastante riesgo en todo lo ante-
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rior, no olvidemos la sinrazon sistematica y la pretendida totalizacion
que es falsa aproximacién hacia si y el mundo.

El poder de la palabra no es una pretension chamanistica, sino una
realidad neurolingtiistica. Se dice que conocer el nombre es ya una
relacion causistica directa con el referente que otorga poder sobre el
objeto o sujeto. Pero... ¢se domina al mundo por la palabra como acto
magico o pragmatico-cognoscitivo? En fin, el poder de la palabra es
la aproximacion que traduce la experiencia cotidiana y que devela el
difrasismo encubierto por la dominacién. Al respecto conviene decir
que “La palabra -poética o no- no es otra cosa que musica dolorida;
musica que, por estar traspasada por la experiencia humana del dolor
-del dolor de sentir, del dolor de pensar- funde, una vez mas, poesia y
pensamiento. En definitiva, respirando con el ritmo del poema, exis-
timos en el mas alto grado de consciencia y buscamos la liberacion”
(Colinas, 1989, p. 32). En otras palabras y tejiendo la cosmovision ra-
ramuri, se llega al punto de reconocer en la palabra poética ese poder
vocativo que conduce al conocimiento y a la aproximacién adecuada
con el mundo, con la alteridad; no como los franciscanos quemando
y destruyendo codices infinitamente valiosos. Pienso, por eso, que la
palabra poética es el paso para aprender y aprehender el mundo de
manera no alienada y en una dialéctica que suma su valor filoséfico y
ético. Puesto que el lenguaje tiene poder que se manifiesta en el logos,
herramienta precisa de descripcion y explicacion que dicta la sublime
y breve aproximacion a la verdad. Como dije anteriormente, aproxi-
macion a esa verdad como posibilidad de otra realidad. Posibilidad
que siempre quedara como un guifo ante el silencio de los dioses.

La forma expresiva utilizada por Anaya, parece aqui fundirse en
dos realidades. Revelacion y poesia residen en aparente uniéon equi-
librada. Pues la gracia donde la profecia no lucha con la pesquisa ar-
tesanal del ensalmo de Hzkuri. En conclusion: la palabra poética esta
constituida en una dualidad; la divina que une al hombre con el cos-
mos y la pragmatica que aproxima en libertad a los hombres. Habria

Caminatas nocturnasFINAL.indd 259 @ 08/12/45 2:03 p.m.



260 CAMINATAS NOCTURNAS. HIKURI ANTE LA CRITICA

que decir también que su consumacién no es eterna, sino que busca
la renovacion perpetua. Es por esto que la palabra poética es divi-
na y humana, epifanica y metodica, sagrada y profana, esta habitada
por lo humano y lo divino; como respuesta ulterior a la interrogante
¢qué es el hombre?. Se constituye como una constante renovacion,
hecha del tiempo peregrino, pasado y futuro agolpados en el presen-
te simultaneamente, en un presente infinito. LLos raramuri viven en
responsabilidad con la otredad y la belleza. Nunca dejaron de vivir su
vida terrenal, sino que la dignificaron. Aun en el extremo, incluso del
expansionismo, tenencia y destruccion irracional territorial por parte
del occidental.

En la poesia, siempre existe un desdoblamiento por parte del sal-
mista. La palabra de la que hace uso, parece estar habitada por fuer-
zas sobrehumanas. El desdoblamiento genera otra identidad, del yo
al ta, el ti que es un yo dentro de una colectividad. Defino ahora la
condicion de profeta como la consagracion forzada o voluntaria del
hombre bajo el peso de la palabra poética como ministro pregonero
de verdades humanas y divinas. Si echamos un vistazo sobre otra de-
finiciéon “Los profetas son hombres de la palabra. esto significa que
han de poner a disposicion de Dios sobre todo su lenguaje. Como si
tuvieran que dar la carne y sangre, la vida y expresion de su lengua,
para que en ellos se encarne la palabra de Dios” (Schokel, 1980, p.
20). En resumen, el profeta es el ser arrobado y atravesado sangrien-
tamente por la palabra revelada, que al ser palabra divina, no puede
contenerse en el cuerpo finito del hombre y lo obliga a pregonar y es-
cupir las verdades simientes. Concibo, pues que el profeta es una guia
y lumbrera, visitado por la palabra divina de poder transformador.
Asi, la experiencia que habité a Anaya lo transformé en pregonero
del camino eterno. Senda estrecha y peligrosa de andar. Lugar que
Mmuy pocos se atreven a recorrer.

La brevedad y aparente dificultad de la vida reproduce muchas
veces actitudes mediocres en el hombre. La atropia que vive en el tué-
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tano humano, consume afos y esperanza. El hombre libre se arroja a
la vida y ella le responde con su mas bella musa, la poesia. La riqueza
de la poesia esta en el mismo acto elocutivo que golpea el alma del
hombre. No tengo la menor duda de que la recitaciéon de las verdades
poéticas es liberadora, pues toca las membranas mas profundas del
hombre. De modo que el poeta deba ser un profeta cuyo poder de
palabra sostenga la debilidad del hombre. Por lo cual, el que escucha
tenga la sensacion de ser guiado por cantos 6rficos. En definitiva, el
hombre busca esas entonaciones verbales que pretenden ser iguales
a través del consumo de drogas legales e ilegales. El tiempo asi se
detiene y comprime cada segundo que vive el mundo. Pero vive en un
engafio, en una apariencia que se figura real. Siempre con la tristeza
de volver a habitar el mundo real, sin entender que en la poesia se
consuma la vida. Tal como se reconstruye la vida en Hikuri.

La supervivencia del hombre urbano, entonces, es un asunto pri-
mordial que aun no se resuelve. El ministerio de salud y el gobier-
no pretenden cuartarlo por el beneficio legislado. La soluciéon no es
la prohibicién de los entebgenos, sino el dialogo intercultural y la
aproximacion correcta -ritual sanador- de los eventos en que par-
ticipa el hombre en el mundo. En conclusién: el ego soberbio-uni-
versalista se aproxima equivocamente a la vida por medio del dopaje
sin entender la condicién sagrada de la vida -poesia- que profetiza
siempre en hermandad a la otredad -el yo en tu colectivo- como posi-
bilidad de dadiva y triunfo. Hay que tener en cuenta que la existencia
y su interpretacion no son propias de un solo individuo, sino de una
colectividad. Creo, sin lugar a dudas, que Gnicamente asi se alcanza la
verdadera libertad dialogante y benefactora que perpetuamente bus-
ca el equilibrio. Es por esto que los raramuri procuran mantener la ar-
monia con todos los miembros de la comunidad, principalmente con
el owirtame-sukuriame -chaman- todo por un simple pragmatismo
existencial. El raramuri volvera con el chaman y buscara a toda costa
limar las asperezas. Anaya fue capaz de aprehender y retener toda
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esta vision no occidental de la vida y volcarlo, a la manera profética
que arroja luz sobre los hombre disipados, sobre un texto, y supongo
una vida que ilumina los tanteos errados del hombre.
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Ruptura de la discontinuidad en Hikwur:

Josué Eli Vazquez Arroyo

a discontinuidad rige al ser humano. La discontinuidad rige al

mundo material. La discontinuidad constituye al ser humano
en el mundo material. Entre tG y yo existe un abismo. Ese abis-
mo es donde mueren los sentimientos que fracaso en transmitir.
La incomunicacién. La soledad que nos envuelve sustituyendo a la
placenta desde el momento en que nacemos. No importa cuanto
nos esforcemos en entendernos unos a otros, estamos condenados
irremediablemente a la soledad. Y, sin embargo, seguimos luchando
dia con dia por comprender. Tras estas sentencias pesimistas, pero
no por ello carentes de fundamento; interpretaré el poema Hikuri de
José Vicente Anaya, sirviéndome para ello de los conceptos del en-
sayista y filésofo francés George Bataille y, en particular, de su obra
E/ erotismo siendo este un tratado filoséfico que ahonda en temas de
relevancia poética como la transgresion y la restauracion del estado
de continuidad. Me parece pertinente la vinculaciéon de conceptos
filosoficos a un analisis estilistico y de contenido, puesto que no
puede existir buena literatura que no haya echado raices sobre el
terreno de la filosoffa, y a la inversa, resulta prolifico ahondar en la
literatura focalizando con la ayuda de preceptos filosoficos.

263]
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Suele decirse del poeta que es equiparable con un pequefio Dios,
capaz de construir universos autonomos en donde la libertad crea-
dora constituye el punto de comunion con el filésofo, quien es
capaz de erigir sistemas conceptuales en una reestructuracion del
mundo que le rodea. En el presente ensayo me dedicaré a trazar
paralelismos entre los conceptos de Bataille y el poema de Vicente
Anaya, puesto que la visiéon en conjunto que plantea el filésofo per-
mite un acercamiento si no provechoso, por lo menos interesante
del poema. Aunque el concepto de la discontinuidad planteado por
Bataille aparece en el titulo de este ensayo debo advertir que se trata
solo de un concepto que sirve como punto de partida para abordar
algunos otros conceptos no menos importantes, como lo son las
distintas formas de erotismo planteadas por el filosofo, asi como
el tema de la violencia elemental en relacion directa con el tema de
la restitucion de la continuidad. Si bien en mi analisis escapan as-
pectos estructurales y estilisticos del poema de José Vicente Anaya,
debo afirmar de entrada que la exhaustividad en la exposicion de
aspectos técnicos no es el motor de mi trabajo si no la exposiciéon y
relacion de ideas que me han impactado en gran medida, tanto en
el poeta como en el filésofo.

Volvamos al planteamiento inicial. El ser humano, segiin Batai-
lle, esta conformado en las normas que lo rigen como en la manera
misma en la que concibe sus pensamientos, en la discontinuidad.
Tanto Shopenhauer como Bataille consideran que el pensamiento
humano ha sido modelado segun la 16gica de los objetos. Es decir,
en el mundo existe un sin nimero de objetos pero entre uno y otro
hay un espacio, una discontinuidad. Esta conciencia de los objetos
nos conforma automaticamente como otro objeto aislado de los de-
mas objetos. Un objeto con una existencia dentro, puesto que somos
capaces de reconocernos como tal. Y si existe el estado constante de
discontinuidad tiene que existir, por lo tanto, su opuesto, la conti-
nuidad. Para Bataille el estado de continuidad constituye el funda-
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mento esencial del erotismo. El ser humano es capaz de recobrar el
estado de continuidad a través de tres formas de erotismo entendido
este como un medio de llegar a una realidad mas alla de la realidad
inmediata conformada por la logica de los objetos. Las tres formas
de erotismo que mencioné con antelaciéon son: el erotismo de los
cuerpos, de los corazones y el erotismo sagrado. ¢Pero qué tiene
que ver todo esto con Hikuri? La poesia nos lleva al mismo punto
de continuidad que las formas del erotismo: la disolucién de objetos
aislados, la eternidad. Podriamos afirmar incluso que la poesia en si
misma constituye el estado cuarto del erotismo. Pero atin no quiero
ir tan lejos. Demostraré, con algunos ejemplos, la existencia de las
tres formas de erotismo en el poema de Vicente Anaya antes de lle-
gar a conclusiones arrebatadas.

La voz lirica de Hikuri realiza un recorrido en un ir y venir, en
una disolucién y constitucion intermitente del Yo. La focalizacion
fluctiia constantemente entre la primera y segunda persona del sin-
gular para dar paso a la omnisciencia. <¢Qué vez en el lugar que
pisa tu cabeza?> (p. 7) desde la interrogante inicial nos situamos en
el plano de la discontinuidad. La voz lirica nos plantea la existencia
de un Yo atrapado en las proyecciones de su propio ser. La primera
parte del poema esta plagado de muestras de una conciencia aislada
como si la voz lirica, presa de los efectos del peyote, comenzase a
cuestionar en un extrafiamiento propio del consumo ritual de sus-
tancias, indagando en primera instancia sobre si mismo. Estamos
situados aun en el plano de la discontinuidad. No obstante, poco
mas adelante hace aparicion un segundo actante, curiosamente, fe-
menino <donde una muchacha triangular y esférica me declama sus
versos> (p. 8) esta es la primera muestra de una apertura a la conti-
nuidad, en este caso de los corazones. Sin embargo, el viaje apenas
comienza y la discontinuidad atn no transgredida es representada
graficamente con la separacion del poema en segmentos por medio
de simbolos de interrogacion y exclamacion.
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Tal como alguien que se ahoga y lucha por salir a la superfi-
cie, la voz lirica comienza a dar muestras de desesperados intentos
de transgresion en busca de la continuidad <ESTOY RASGAN-
DO LAS ESFERAS QUE CIRCUNDAN MI ESPACIO> (p. 10)
prisionero de si mismo, el narrador no solo toca, sino que rasga
sus limites para acceder a esa realidad mas alla de la inmediata. No
obstante, el sujeto puede alcanzar la continuidad en alguna de las
formas del erotismo, dicha continuidad se vera amenazada por su
naturaleza efimera <solo nos encontramos en trayectos>, la muer-
te serda la Gnica forma en la que el individuo alcance el estado de
continuidad permanente. La fluctuacion es una constante a lo largo
de todo el poema. Una de las maneras en la que se manifiesta di-
cha fluctuacion es el ir y venir entre el pensamiento raramuri, sus
elementos tanto linglisticos como ideologicos y el ambito urbano
en el que predomina un tono de critica social. En cuanto a los frag-
mentos donde se instaura la realidad raramuri podriamos hablar de
un erotismo de los corazones puesto que la voz lirica se manifiesta
expresamente fascinada por dicha cosmovision hasta un punto en el
que se diluye la voz misma en posteridad a la exposicion de valores
e ideologfa étnica.

Cabe mencionar el concepto de violencia elemental presente en
todo tipo de erotismo. Existe segun Bataille, una fuerza que anima
los movimientos del hombre en la busqueda de su continuidad. Esa
fuerza es en la mayoria de los casos excesiva. Excesiva a tal punto en
el que el ser humano se siente constantemente aterrorizado por sus
movimientos eréticos. Puesto que la experiencia maxima de conti-
nuidad es la muerte, los movimientos eréticos del individuo se en-
caminan hacia ella y todo lo que pudiera conllevar. Las experiencias
maximas de continuidad erdtica del ser humano seran aquellas que
agiten y destituyan casi hasta el limite todo lo que constituye al ser
humano como ser discontinuo. Tanto Bataille como Anaya coinci-
den en lo innombrable de dicho suceso. Bataille afirma que tal esta-
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do no es aprensible, sino que unicamente se puede acceder a ¢l por
medio de la experiencia. En tanto que Anaya escribe <E1 Nombre
Verdadero no se escribe>; incluso la poesia carece de las herramien-
tas para poder expresar el grado maximo de la continuidad.

<DONDE TODO SE ACABA el Todo esta naciendo> (p. 18)
este fragmento es una clara muestra de antitesis que perdura a lo
largo de todo el poema y en la filosofia de Bataille que explica como
el erotismo es la aceptacion de la vida hasta en la muerte. Muerte y
vida son dos extremos que se tocan y de hecho conforman parte de
una misma cosa. El exceso de nuestros movimientos eroticos revela
que la muerte se nos presenta constantemente como una realidad
inminente tan tentadora como la misma existencia. El ser humano
es tentado por el abismo que tiene siempre frente a si mismo, no
obstante, la pérdida de la identidad en la contemplaciéon poética de
la naturaleza puede ser una opciéon menos mortifera para la angus-
tiosa busqueda de continuidad: <ME CONVIERTO EN AGUA>
(p. 21). Poco a poco a lo largo del poema el desdoblamiento del ego,
la disolucién total del Yo da paso a la reproduccion de imagenes que
evocan, en primera instancia, la naturaleza terrestre y después el
cosmos en una reproduccion poética del erotismo sagrado que tiene
lugar en las ceremonias del peyote de los raramuri.

LLa obra de Anaya constituye una excepcional muestra de calidad
estética en donde el erotismo sagrado predomina en una incesante
evocacion de imagenes y sensaciones que suspenden al lector en una
realidad alterna mas alla de la dualidad y la progresion numérica;
una realidad donde el Yo siempre ha sido una ilusion. Me parece
relevante abordar la obra de Anaya desde un esquema de conceptos
filos6ficos debido a que el acercamiento global que brinda el domi-
nio de los preceptos expuestos por Bataille aporta una perspectiva
amplia para la comprension o, por lo menos, libre interpretacion
de este grandioso poema plagado de critica, imagenes, sensaciones
y aforismos. Como conclusién, cabria afirmar de la naturaleza de
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la poesia, el acto poético como una cuarta forma de erotismo que
tiene la cualidad de contener a los otros siendo, sin embargo, el mas
onanista de todos ellos, puesto que encuentra la continuidad en un
ejercicio constante de lo que manifiesta el sujeto y no en la busqueda
de elementos externos como lo sugieren las otras tres formas del
erotismo.
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Camino temporal:
la busqueda ontolégica en Hikuri

José Ricardo Garcia Martinez

as grandes preguntas filoséficas no se superan. Preguntar so-

bre el ser es una acciéon recurrente. Decir que la preocupacion
ontoldgica ha pasado a segundo plano en la problematica actual es
incierto. Condcete a ti mismo, quiza la prueba mas dificil del ora-
culo de Delfos. Inserto en estas preocupaciones esta Hikuri (1978)
de José Vicente Anaya (1947). ;:Coémo acercarse a un poema en el
cual se primigenia la cuestion ontolégica? Para este fin, se propone
el siguiente objetivo de lectura, demostrar que la reflexiéon de carac-
ter ontologico parte de un espacio y tiempo dados. Para sustentar
esta hipoétesis se hara uso de algunas nociones de Frangoise Dastur
sobre Heidegger y sus supuestos ontologicos, texto publicado en el
libro La filosofia en el siglo xx. Ademas se utilizaran algunos aspectos
pertenecientes a La critica de la razon pura de Inmanuel Kant (2005).
Hikuri es pues un texto, ademas de literario, filoséfico. A medida
que se avanza en las investigaciones del ser, mas importa el camino
que el destino. Ya no abundan luchas por saber qué es la res o el
ente, importa mas el trayecto del ente o de la res. El pensamiento
humano avanza a pasos lentos, pero cuando avanza, lo consigue con
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seguridad y buenos sustentos: la busqueda ontologica es anuncio de
buen paso.

Para avanzar uno debe ver primero en donde esta. LLos pasos si-
guientes deberan partir de saber qué es uno y qué quiere uno. Solo
con buena introspecciéon uno puede aventurarse en el descubrimien-
to del entorno. José Vicente Anaya, poeta chihuahuense, emprende
busquedas constantes en sus textos. Siempre a paso reflexionado y
lento, Anaya, ademas de poeta se ha desempefiado en la dificil tarea
de la traduccion literaria. El iniciador de la Etnoliteratura mexicana
es una sombra alargada de las posvanguardias en México. Hikuri,
poema de largo aliento, es un texto dificil. La experimentacion y el
oscurecimiento del lenguaje confluyen con una sencillez de la pala-
bra pocas veces concebible. El argumento, no obstante, es de facil
explicacion. Se trata de un sujeto poético en la busqueda de si mis-
mo, su travesia inicia en la introspeccion y va de lo real a lo figurado
en su intelecto. El poema entonces se vuelve un poema narrativo, y
en ¢él se han de verter multiples discursos. Asi no es extrafio que se
traten temas tanto de critica social, como amorosos o eréticos en
Hikurz. Parece extrafio encontrar en un autor como Anaya un tema
tan explotado en la tradicion literaria. LLa preocupacion ontolégica,
se ha dicho ya, no pasa de moda. Son los grandes poemas, y textos
literarios, los que terminan por inscribirse a esta tradicion ontolégica
en la literatura.

Toda literatura termina por ser un texto tanto epistemologico
como ontolégico. La vision de mundo de una obra literaria es tam-
bién una visiéon epistemologica. Igualmente la forma en que se conci-
ben los personajes son formas de concebir el ser. Asi, en Hikuri el Ser
inicia a construirse a partir de una reflexion, al respecto de esta, vale
decir que es una especie de dialogo interno, buscar introspectivo.
Luego asi dice Kant: “Solo en el entendimiento pueden originarse
conceptos puros y trascendentales y que la razén propiamente no
produce ningtn concepto, sino que, en todo caso, libra al concepto
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intelectual de las inevitables limitaciones de una experiencia posible”
(2005, pp. 248). Entonces el sujeto poético en Hikuri parte de su inte-
lecto para poder librarse de sus experiencias y asi iniciar plenamente
su reflexion. La reflexion debe estar cercana a la razén pura, cuidarse
de las experiencias. Para mi, es de vital importancia que el sujeto poé-
tico declare abiertamente qué busca y por qué, todo sustentado por el
inicio de su reflexion filoséfica-poética. Los momentos de reflexion
son los implicados en los grandes avances del pensamiento humano.
Sin reflexion la terea filosofica o artistica estarfa simplificada. El arte
sirve asi para dar un espacio a la introspeccion que sera después ex-
trapolada. Dialogar con uno mismo invita también al dialogo con el
mundo.

Conocerse a uno mismo es el punto de partida para saberse parte
del mundo y para el mundo. Sin el nivel ontolégico uno quedaria
perdido. Preguntarse sobre uno mismo, o reflexionar sobre si es asi
tarea de gran valia. Pero, ¢qué es el caracter ontologico? Es saberse
un ser con vida, razén y decision, es saber de nuestra potencialidad
y nuestro deseo. Al respecto conviene anotar: “Heidegger recuerda
que el Dasein no designa ni el sujeto ni el hombre, ni incluso para
el hombre el hecho de encontrarse ahi, sino ese ambito en el que el
hombre mismo aparece como iluminacion del ser” (Dastur, 1999, pp.
154-155). Como se ve en Hikuri, el sujeto poético se sabe solo reflejo
de la luz de la existencia, se sabe cristal ante la luz del ser. Personal-
mente opino que es por este caracter ontologico que la busqueda del
sujeto poético toma fuerza. Luego, del espacio y tiempo dados, se
puede decir que es el universo de cultura real e inmerso en la psique
de cada individuo. Kant anota al respecto: “El tiempo es en s{ mismo
una serie y por eso en ¢l hay que distinguir [...] pasado y [...] futu-
ro” (2005, pp. 250). Por tanto, el sujeto poético parte de un presente
incrustado en una linea temporal. Para mi, es de gran valor que el
sujeto poético se sepa incrustado en el presente y de ahi pueda ir a su
pasado o futuro de forma introspectiva. Los trayectos de busqueda
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se vuelven largos. Casi como esperar a Godot. Buscar es una espera
transformada, es la espera en movimiento activo.

No siempre se encuentra lo buscado. LLos objetos de deseo se nos
esconden, o incluso desaparecen. La inica busqueda que siempre lle-
ga tarde o temprano, a su cometido es la busqueda ontolégica. Uno
termina por darse cuenta de qué es y por qué es, no hoy o mafiana,
pero si se emprende esta busqueda el objeto deseado habra de lle-
gar. Ante todo, vale recordar algunas cosas ya dichas sobre el sujeto
poético de Hikuri. Este inicia en una reflexion para aclarar su bus-
queda de caracter ontolégico, luego esta busqueda es fuerte gracias
a este caracter, y finalmente, el sujeto poético se sabe parte de un
espacio-tiempo dado y es por esto que su busqueda ontologica no va
a fracasar. No obstante, se han dejado pasar lineas importantes del
texto, como la critica social, o la estructuracion formal en pequefios
poemas. Aunque es innegable que el poema es en su totalidad un
trayecto de busqueda, un paseo, un viaje. Para no gastar mas tiempo,
diré que Hikuri se vuelve un Feldweg para la tradicion literaria mexi-
cana. Es mas importante el camino que el destino. LLos senderos se
vuelven importantes en medida de la atencion puesta por el paseante
en su trayecto. Saber si se llegara o no a algtin lado es lo de menos, de
seguro se llegara, pero importa mas como se llegara, y quiza en qué
condiciones. Para dar pasos seguros en son de busqueda es preciso
conocer y apreciar el suelo que se pisa.
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