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Editorial

En este nimero, una resefia de la novela
Rabia de Jaime Mesa (Puebla, 1979) hecha
por Leticia Aparicio (Puebla, 1985; estudia
Lingtistica y Literatura Hispanicas en la
BUAP); un cuento de Vicente Alfonso
(Torre6n, 1977; ganador del Premio
Nacionalde LiteraturaPolicfaca-IPAX2007);
un poema de Roxana Elvridge-Thomas
(D.E, 1964; en 1990 obtuvo el Premio
Nacional de Poesia Joven “Elias Nandino”
y en 1999 el Premio Nacional de Poesia
“Enriqueta Ochoa”); un poema de Victor
Hugo Abrego (Puebla, 1985; actualmente
estudia la Maestria en Comunicacién en
la U de G); un poema de Balam Rodrigo
(Villa Comaltitlan, Chis., 1974; Premio de
Poesfa Joven Ciudad de México 2006); un
poema de Carlos Ramirez Vuelvas (Colima,
1981; en 2002 recibié el Premio Estatal
de Poesfa y un afio después la mencién
honorifica del 35 Concurso Nacional de
Poesia Punto de Partida); un poema de Seth
Abramson (Massachusetts, 1976; nominado
al Koufax Award en 2005) en traduccién de
Antonio Escobar (Puebla, 1981; coautor
de la antologia La luzg que va dando nombre);
un ensayo de José Vicente Anaya (Villa
Coronado, Chih., 1947; poeta, traductor y
ensayista, codirector de la Revista A/forja).
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NOVELA DE JAIME MESA
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Para sonar tu insomnio

Vicente Alfonso

1 eticia Abparicio

abia es la historia de miles o quiza

millones de seres humanos que estan

inmersos en un mundo donde la des-
humanizacién, la angustia, la soledad, y los
sentimientos oscuros imperan. Estos hom-
bres buscan en todo momento algo o a alguien
para llenar sus vacios. En un mundo en que
gobiernan el miedo, la desesperacion, la des-
confianza, la apatia, y sobre todo la tecnologia,
hombres y mujeres estin ansiosos por saciar
sus apetitos sexuales y de cualquier indole a
costa de lo que sea, no importandoles sumer-
girse cada vez en huecos mas profundos que
les llevan a perder el juicio y a cometer las peo-
res atrocidades, sin dar la menor importancia
a dichas acciones. Es el reflejo de la socie-
dad actual en la que las relaciones humanas se
“tecnologizan”.

En Rabia, Jaime Mesa nos atrapa en una
historia repleta de acronias, juega con los
tiempos de las distintas historias que Foster
cuenta a lo largo de la trama y nos desplaza
de manera insistente al pasado, al presente y
al futuro. El autor juega constantemente con
los tiempos verbales y nos mantiene en un ir
y devenir continuo por la vida de los persona-
jes implicados. Narra la historia en primera
persona, de tal manera que el personaje prin-
cipal nos inmiscuye en su mundo de enga-
flos y enredos en los que poco a poco se va
envolviendo y cerrando ¢l mismo las posibili-
dades de escapar. Por medio de reflexiones y
recuerdos, Foster nos gufa en un viaje a través
de las experiencias que marcaron su vida: nos
desliza a su nifiez, nos retorna a su presente y
nos permite asomarnos a un mafana que ¢l
anhela, pero que resulta incierto. Nos trans-
porta por las distintas etapas de su vida y nos
permite conocer los motivos que lo orillan a
cometer actos que jamas hubiera imaginado.

La trama se desarrolla en distintos espa-

cios. Observamos lugares abiertos tanto
como sitios cerrados. Sin embargo, de una
manera brutal nos damos cuenta cémo es
que estos espacios no cumplen la funcién que
convencionalmente se les imputa; advertimos
que en lugar de respirar aire, brisa, libertad...
son la soledad, la angustia, la desesperacion
quienes invaden las almas de los que asisten
a presenciar un partido de béisbol, de quienes
deambulan por la calle, de quienes pretenden
vivir la vida intensamente y no logran escapar
a los ataques del sentimiento de perdicion y
desamparo. Por otro lado, un lugar que se su-
pone de intimidad como las habitaciones y la
vida misma son invadidos por los espias que
estan al pendiente de los actos de la gente, sin
escapar a sus juicios.

El Wrigley Field es el lugar en el que se lle-
va a cabo la lucha por la supremacia de uno u
otro equipo, lo que por la temitica de la no-
vela podria representar la lucha por la vida.
Foster se cuestiona a cada momento por las
razones que mueven a asistir a los espectado-
res de los partidos, de la misma manera en que
podrfamos cuestionarnos de los motivos que
nos impelen a permanecer en una lucha cons-
tante por la vida.

Jaime Mesa utiliza un lenguaje que se adap-
ta a nuestro tiempo, capaz de atraparnos en te-
mas tan actuales utilizando sobre todo la iro-
nfa y el humor negro caracteristico del mundo
contemporaneo. Ellector se involucra de ma-
nera automatica con la trama por estar narra-
da de manera ligera, a la vez que hace alusion
a figuras conocidas del mundo del béisbol
profesional, y al mismo tiempo permite una
identificacién inmediata de los personajes de
la novela con individuos de nuestra sociedad
que atraviesan por situaciones similares.

Jaime Meza, Rabia, Alfaguara, México, 2008.

omo no tenfa cafetera pensé en buscar un lugar dénde tomar café

mientras lefa. Terminaba el octavo semestre y trafa arrastrando un par

de extraordinarios. Como ademas tenfa que cumplir con mi empleo en
la ferreterfa, decidi estudiar por las noches. Se trataba de coordinar mis tiem-
pos: después de ir al café podria seguir estudiando en mi casa. No serfa una
tarea muy pesada: faltaba una semana para las pruebas y habia conseguido los
libros necesarios. Si, todo era cuestién de administrar los tiempos. O al menos
asf lo imaginé.

Elegi un pequefio local en el centro. Al entrar lo primero que vi fue a una
mujer morena, de unos veinte aflos, que atendia el local. Parecia que habia na-
cido ahi, porque armonizaba con todo: con las sillas, las tazas, las cucharas. Me
senté en una mesa cerca del mostrador y le pedf una taza de café. No era muy
alta pero si muy delgada, tenia ojos color café profundo y el cabello largo hasta
media espalda. Mi nombre es Sara, para servitle, dijo. Sara. Me gustd. Saqué
mis libros y un cuaderno de la mochila. Decidi comenzar por una revisioén de
la obra de Marx y Engels y comencé a tomar café mientras lefa despacio, apro-
vechando los puntos para ver como Sara llevaba alguna taza a otra mesa, servia
azucar o lavaba los trastos detras del mostrador. Cuando terminé de beber el
café, el dltimo trago estaba frio. Sali de ahi y me dirigf a la casa. Llegué, saqué
otra vez el libro y empecé a hacer un resumen de las ideas principales. Sin dar-
me cuenta me quedé dormido.

No me sorprendié verte. No pensé que fuera suefio, realmente no pensé
que fuera nada. Pero tu ya estabas, asi que no llegaste. Mas bien yo llegué a ti,
hasta tus ojos cafés con sedimentos de risa, abiertos a la medianoche. En tu
cama, pensabas sin poder dormir. Intentaste con un poco de musica, algo tran-
quilo, que pudiera arrullarte. Nada. Hojeaste una revista, lefste un rato. Pero
segufas sin suefio. Intentaste desempolvar algun viejo remedio pero seguiste
inmune, morena, despierta. Hasta que abrazaste la almohada pudiste cerrar los
ojos y dormir.

Llegué de nuevo a la cafeterfa después de estar todo el dia en el trabajo,
donde no habia nada de interés y si muchas cajas que mover. Apenas ocupé
una mesa, lleg6 Sara. Qué va a tomar, pregunt6. Dos cafés por favor, dije
viendo sus ojos. ¢Espera a alguien? dijo ella. No, quise decir que me trae un
café y después el otro. Tengo mucho que estudiar. Sin azucar por favor. Bueno,
entonces no se tardan sus cafés. Ese dia llevaba conmigo unas copias de los
discursos mas recientes de Touraine y estuve casi una hora dandole vuelta a las
hojas, apuntando y subrayando. En la mesa a mi lado una pareja discutia, ella
lloré y moqueo tres servilletas, ¢l se acabo su cajetilla de cigarros, pero al final
salieron abrazados. Una mesa mas alld, dos ancianos discutian sobre Hussein y
la guerra, no puse atencion.

Busqué a Sara. Ella vefa un programa en una pequefia televisién a blanco y
negro mientras lavaba platos; se refa de vez en cuando y a mi me gustaba oir su
risa. Touraine no se dejaba entender. Sent{ un impulso, me levanté y pagué. Sali
de alli, tom¢ un autobus. Tenfa que concentrarme. Llegué dispuesto a quedarme
despierto y avanzar en el estudio, con dosis doble de cafeina. Sélo era cosa de
concentrarse, de estudiar duro. De no dormirse, no dormirse, no dormirse.

Y no podias dormir. Supongo que era tu vocacion. Ya en tu cama todo esta-
ba en silencio, un par de ojos abiertos. Ojos café que taladraban una noche sin
sueflo. Tus manos jugaban con el borde de las sabanas y tu largo cabello caia
sobre la almohada. Movias tus pies de un lado a otro, los hacfas chocar como
dos peces vivos que nadaban bajo mares de tela. LLos dedos de tu pie izquierdo
eran pirafias que mordian tu tobillo derecho que no podia dormir. Y nadie a
quién echarle la culpa, ni un triste perro triste a quién culpar de somnicidio.
Abrazaste la almohada, la sentiste en tu vientre y en tus piernas, cerraste los
ojos para hacer mas oscuro lo oscuro. De suefio ni una gota.

No fue un dia muy pesado en el trabajo, sélo bastantes cajas
que llenar de tornillos. En la tarde a prepararme para el
examen. Habermas. Weber. Una lectura de cada uno
cuando menos. Entré en la cafeteria. Mientras saca-
ba mi libro, observé detenidamente a Sara: el cabe-
llo trenzado, un par de senos morenos bajo la blusa
blanca. Sara. Regresé al libro, los exdmenes estaban
cerca y yo no habia leido ni la tercera parte de lo
plancado. Tendria que esforzarme si querfa terminar
cuando menos la bibliografia basica.

Mis ojos insistian en verla. Ver, ver, beber a Sara,
beber sus pequefias manos de prestidigitador, beberla
llevar y traer las tazas con equilibrio de gato, de una
mesa a otra, del mostrador a sus dedos y otra vez a la
mesa. Me parecié que tenfa ojeras, no sabria decitlo. Es-
tuve a punto de preguntarle qué tal dormia. Pero no me
atrevi. Saqué mi libro y continué observandola: bostezo
un par de veces. Me emocion pensar que tenia suefio;
entonces recordé que también de hambre y de aburrimien-

to se bosteza. Me tomé tres cafés esa tarde, disfruté a Sara en silencio, a Sara
sin palabras, Sara de sonrisa en cada taza. Y salf del café dispuesto a estudiar
toda la noche. El café no es descafeinado, ¢verdad? le pregunté a Sara mientras
pagaba. De ninguna manera, contesto, yo lo compro.

Tal vez el calor no te dejaba dormir, el calor de algin desierto lejano que
se pegaba a tu cuerpo. Un calor reptante que llegaba a tu cama y te lamia las
piernas y la espalda. Qué ganas de meterme a bafar, dijiste mientras te acomo-
dabas en la cama sin hallar tu sitio. Tiraste las sabanas al suclo, tus piernas bo-
quearon en el aire, tus manos se acariciaron contra el pecho y el cuello. Estoy
hecha sudor, decfas mientras sentias el cabello mojado pegarse a tus hombros,
a tu espalda, a tu frente. Y seguias dando vueltas en la cama, abrazabas la almo-
hada indtilmente, la tirabas al suclo, volvias a levantatla para tirarla de nuevo
tres minutos después, y compartias con ella el sudor de tus muslos mientras
con las manos te apretabas el pecho, y cerrabas los ojos para poder dormir.

Al cuarto dfa entend{ que no podria estudiar. Tendrfa que repetir el afio si
queria graduarme. Pero no me importé. Al fin que la ferreterfa no me daba
problemas, sélo algunos dolores de espalda. Podia faltar al extraordinario y
ahorrarme el dinero del examen o hacer un ultimo esfuerzo y caer como los
hacen los héroes. Decid{ seguir. Realmente era lo mismo. Volvi al café esa
tarde, pero fue mas por Sara que por salvar el afio. Ya no me interesaba nada
mas: ni los autobuses, ni Touraine, ni el proletariado, ni la propiedad privada, la
familia o el estado. Y desde entonces es mejor volver cada tarde a la cafeterfa,
siempre con un libro, a verla, a verte Sara, a beber tazas de ti, a poseerte pun-
tual en cada trago para asirme a tu aroma, para volver a casa y continuar asf.
Para sofiar tu insomnio.
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ULTIMA BALADA DE
JOHN LENNON PARA
YOKO ONO

Carlos Ramirez 1 uelvas

La luz de ti se aleja porque no soporta el verte

Por qué de mi también te vas mujer

cuando mas te amo y dejo en pentagrama cinco lineas
de mis venas

Por qué de mi como ceniza que lleva el brazo del
aliento del verano

en un campo incendiado por la furia de mis manos
que imagino en la ciudad

Eres lo més oscuro y de ti la luz emigra

Porque viene de ti la enfermedad estoy bendito
de locura o ebriedad que a veces es lo mismo
Por una mancha venérea que la humedad tatué
si he nacido si amé si estoy herido

Por eso cuando miro en las paginas del tiempo las
letras de mi vida

encuentro mi nombre escrito tres veces en un cuerpo
femenino

Eres la vida amor la muerte

Y hay dias que confundo el say6n de tu piel blanca
con la falda favorita de mi madre

o el vestido rosa que usaba los domingos

para mi padre que olvidé su cinturén

en casa de una peluquera

Otras tardes crecen de tus piernas espléndidos eneros
en los que reconozco las canciones del cimiento del
hogar materno

¢Es que cuando te enfadas hablas de mi infancia o sélo
de tu sexo?

T4 me has visto como es que soy la vibracién en tanto
llega tu respuesta

como la fruicién violenta del que ignora el reposo
porque estas cerca

Hay dias que tu carne —siempre en ciernes—

tiene el olor de las agujas y el estafio

Y tus nalgas asemejan una mecedora

donde el suefio dibuja polvorones y tazones de té

Pero digamos que una noche al fin estoy contigo
completamente libre

Complaciente como alguien dispuesto a otorgar su
olvido

a cambio de tenerte Oh sapientisima

y desquiciada como una cuerda de guitarra rasgando la
garganta

como una cerda enfurecida que destroza mi almohada
Entonces quién por mi podra cambiar la pesadilla

si muy lejos de ambos la luz emigra

Ah me dueles hasta lo mas profundo que un hombre
honrado puede soportar a la desgracia

Hasta lo mds cercano a mi origen de pies sobre la
tierra

Oh dulcisima qué puedo para ti sino una larga balada
en la que el escozor del corazén humano hinche su
valor contra el vacio

que cruzan pajaros boreales como bajo un cielo
cobrizo

donde bailas desnuda para ordenar el mundo

Sé que tampoco entonces mi vida tendra algin sentido
y que habra una lira rota mas en el bodegdn de casa
Pero asi ta sabes la tribu podra llamarte reina

en este instante y en la eternidad.

(1o definitivamente
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Donaji Hoyos Tejeda

GALERIA DE POETAS JOVENES DE MEXICO

Victor Hiugo Abrego

GENESIS

Concentracién de todo el cuerpo
mutacion de energia pura
en algo que no puede salir
sino perfecto

Si sefiores
cagar es todo menos facil
Pienso en esto cuando entro al
bafio
y me siento
creador del univetso.

ANA DE LANCASTER IMPRECA ANO CERO

Roxana Elyridge-Thomas

Maldito,

dijiste,

y tus palabras lacraron el silencio.

Juraste

y la tierra se inflamé de estrfas.

Su sangre infecta corre ahora por la tuya.

El semen imprecado te anega cada ocaso.
Tilamo de injuria a la que ceda en tu recinto.
Tiemble todo ser ante tu célera.

Tiemblen las alturas y sus ciclos.

Fulminen tus entrafias con sardonia,

yo misma la pondria en tus ojos, tus oidos, tu prepucio,
en las narices y los labios.

Veré con alegria hervir tu carne,

heder putrida lechilla de tu centro.

Después de un dltimo alarido, cesaras con rictus no deseado,
sonriendo para siempre por tu muerte.
Fulminen igualmente a tu consorte.

Crujieron tus denuestos,

fieros soles desangrados

y al acto se pudrio6 tu brazo izquierdo

como el suyo.

El vientre de tu hogar fue calcinado,

los muros se infectaron de alacranes

y los arboles llagaron en su rostro tus insultos.
Yaces ahora entre sus brazos

eres fétida, infeliz y detractada

por tu lengua que afiora su inminente sepultura.

(Para Julio César Melo)

En mi vida eres

lo que Ciristo a la historia
no el que la redime

sino quien la parte en dos.

Balam Rodrigo

*

Ibamos a cortar mangos con la paciencia de los que ya no respiran y nos hartabamos de los pequefios
soles hasta escaldar el tiempo y la memoria: Luego nos acostdbamos en la arcilla para escuchar cémo

la fruta subfa de las raices a las ramas, para sentir como la miel se acurrucaba entre los mangos y para

saber como en nosotros, Silencia, bajo la misma cascara, la muerte maduraba su fruta amarga.

*

Latiente, no sé cuantas veces roca, mineral y polvo, si de un siglo a otro nos quedamos palpitando,
sofiando, porque los perros ladran a las sombras y la hora nos dicta su dolor, su quejido anciano, su
aullido de latdes: Llueve en la tu boca lenguas dentro: Mojar mi alma y quedarte muda en mi tu filo, tu

mineral, tu roca, tu polvo.

*

Higos de lumbre, mordiamos higos de lumbre: Elegiamos siempre al fuego, a la llama que habitaba

debajo de la carne: Y yo agotaba la boca en los tus pechos porque pezén era tu brasa y aluego la tu
lengua se agataba en el mi pecho y asf los dos los juntos habitdbamos los sitios elegidos por el fuego, y
ya debajo de la llama y de los higos dos los que morfamos de lumbre, dos los que tan hijos éramos de

carne que lumbre la mordfamos.
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EL RETARDADO SURREALISMO DE OCTAVIO PAZ.
PIEDRA FUNDACIONAL DEL MANIERISMO DE AHORA EN LA POESIA DE MEXICANA

José¢ Vicente Anaya

Desde las ultimas tres décadas del siglo XX patece que
ningun conocedor de la literatura o de las artes plasticas,
en muchisimos pafses, haya tenido dudas de la presencia
del surrealismo. Lo han visto tan claro y contundente que
de verdades a medias y sospechas se ha llegado a las men-
tiras, las exageraciones y los mitos.

Respecto a la idea de la influencia del surrealis-
mo en la poesfa escrita en espafiol han circulado varias
antologfas y estudios dispersos desde la década de 1970
hasta la fecha. Algunas de esas publicaciones son:

-Los poetas surrealistas esparioles, de Vittotio Bondi, Tus-
quets, Barcelona, 1971.

-E/ surrealismo y cnatro poetas de la generacion del 27, de
Catlos Marcial de Onis, Ediciones José Porriaa Turanzas,
Madrid, 1974.

-Antologia de la poesia surrealista latinoamericana, de Stefan
Baciu, Joaquin Mortiz, México, 1974.

- Antologia de la poesia surrealista en lengna espariola, de Angel
Pariente, Ediciones Jucat, col. Los Poetas, Madrid, 1985,

-Un nnevo continente. Antologia del surrealismo en la poesia de
nuestra Amiérica, de Flotiano Martins, Ediciones Androme-
da, Costa Rica, 20006.

Es curioso que Catlos de
Onis considere que el surrea-
lismo es connatural a Espafia,
esta ahf la idea implicita de que
no fueron necesarios el bre-
toneano invento del vocablo
(obtenido, segun cuentan, de
un poema de Apolinaire), los
manifiestos ni las revueltas pa-
risinas. Con un esquema sim-
plista el mencionado autor ex-
plica: “El surrealismo espafiol,
o la poesfa espanola influida
por el surrealismo, parece ser
el dltimo término de una evo-
lucién que comienza con el ro-
manticismo [¢espafiol?, tardio],
se renueva con el modernismo
[¢espafiol?, que estuvo influido
por le de Hispanoamérica con
Rubén Datio y Amado Netvo
ala cabeza] y termina con la
nueva orientacién poética de
nuestras letras, producida, en
patte, por la guerra civil espa-
fiola...” (en esto dltimo, hay que
tomar en cuenta que los poetas
fueron empujados por la dic-
tadura de Franco a la muerte,
a la cércel o a el exilio, siendo
muchos los que terminaron en
México, por lo cual no se en-
tiende como “hicieron” el su-
rrealismo). Y declara que son
surrealistas a Federico Garcia
Lotca, Luis Cernuda, Vicente
Aleixandre y Rafael Alberti. Es
grande la cantidad de criticos
que siguen repitiendo este des-
acierto.

Stefan Baciu, por su parte,
recoge obra de grupos sud-
americanos que ciertamente
se identificaron con el surrea-
lismo, como fue en Argentina
el de la revista QOue, fundada
por uno de los mas aptos estu-
diosos de la poesfa surrealista
francesa, y traductor, Aldo Pe-

llegrini; en ese grupo incluye a Porquia, Latorre, Molina
y Llinas. De Chile los poetas de la revista Mandrdgora con
Braulio Arenas, Enrique Gémes-Correa, Jorge Caceres,
Gonzalo Rojas, Tedfilo Cid y Rosamel del Valle. Del Perta
los consabidos César Moro y Emilio Adolfo Westphalen.
De México a Javier Villaurrutia, Salvador Novo, Bernardo
Ortiz de Montellano, Gilberto Owen y Octavo Paz. Nos
llama la atencién que Baciu haya pensado en que hubo
precursores del surrealismo en América cuando eso era
imposible de ser imaginado, y en esa categoria pone a José
Juan Tablada por México.

Casi todos los poetas espafioles y latinoamericanos an-
tes mencionados dificilmente pueden ser vistos como su-
rrealistas, con excepcion hecha, previas aclaraciones, para
unos pocos como César Moro, Emilio Adolfo Westpha-
len, Luis Cardoza y Aragén y Octavio Paz. Todavia mas
desacertada y exagerada es la vision del brasilefio Flotiano
Martins quien, por ejemplo, incluye en su antologfa a la
mexicana Thelma Nava (quien nacié 7 afios después del
surealismo) y a la estadounidense Margaret Randall (na-
cida 12 afios después del momento en que Breton lanzé
el primer manifiesto), esta dltima identificada mas con la
bohemia de Nueva York y cercana a la generacion beat.

Los poetas estadounidenses no escaparon de set vistos

como suttealistas o con el influjo de la huella. André Bre-
ton, con aquellos sus aires de evangelizador, en su paso
por los Estados Unidos conocié al jovenzuelo poeta y
futuro beat Philip Lamanatia (por ese entonces elogiado
como un enfant terrible), y no dudé en bautizarlo como su-
rrealista. Por su lado y en solitario, muchos afios antes y
sin relacion alguna con la vanguardia en ciernes, William
Catlos Williams decidi6 experimentar con la escritura au-
tomatica y dio a luz Kora en el infierno —improvisaciones— un
poematio extrafio y curioso en la bibliografia de dicho
autor. Esto es lo mas proximo al surrealismo en los Esta-
dos Unidos. A partir de la década de 1950 los poetas beats
mostrarfan ciertas simpatias pero nada que pudiera verse
como una influencia determinante.

En el caso de México patrece imposible negar la huella
surrealista en la poesfa, pero la explicacién no puede ser
satisfactoria en términos de un “vaciado” directo, a pesar
de las visitas anuestro pafs de los dos fuertes polos de la
vanguardia: Antonin Artaud en 1936 y André Breton en
1938; asi como las residencias en México de Benjamin Pé-
ret, Luis Bufiuel, Remedios Varo, Alice Rahon, Wolfgang
Paalen, Edward James y Leonora Carrington; o los pasos
de relampago de Blaise Cendrars y Paul Fluard. {Once no-
tables surrealistas originales en México! Veamos algunas
de sus consecuencias:

Durante un promedio de
nueve meses en México Anto-
nin Artaud impartié interesan-
tes conferencias, principalmen-
te sobte su aprecio de vatias
patticularidades culturales y los
motivos del viaje como fue su
estancia con los tarahumaras en
la Sierra de Chihuahua; por lo
demas, venia convencido, con
toda razén, de que el surrea-
lismo se habfa terminado diez
afios antes, cuando el grupo se
dispets6 ante la propuesta-exi-
gencia de Breton para que todos
“en montoén” se unieran al Pa-
rido Comunista, planteamiento
que la mayoria de los surrealistas
rechazaron*. Por esta razon, At-
taud estaba lejos de proponerse
acarrear simpatizantes. Y es en
Meéxico, precisamente, donde
Antonin Artaud expreso la mas
bella y poética explicacién de
su divergencia y debacle con
Breton, diciendo que éste habfa
querido que el surrealismo bajara
al comunismo, pero que habtfa
sido mas hermoso lograr que el
comunismo su#biera hacia el su-
rrealismo (convencido de que
éste rebasaba en muy alto grado
al pragmatismo de aquel pro-
yecto politico). Los intelectuales
que en México compartieron
con Artaud fueron: Samuel Ra-
mos, José Gorostiza, José Ferrel,
Elias Nandino y Luis Cardoza y
Aragén, de los cuales sélo este
ultimo pot un cotto periodo se
considet6 surrealista.

André Breton en 1938 estu-
vo cuatro meses en México, y él
si, a diferencia de Artaud, venia
buscando adeptos. Para ese en-
tonces trato de revivir su surrea-
lismo al abandonar la postura de
militancia en el Partido Comu-
nista (stalinista) por la cortiente
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de oposicién que era el trotskismo,
y nada mejor que encontrarse con
el mismo Leén Trotski asilado en
México y uno de sus seguidores, el
pintor Diego Rivera; éstos fueron los
unicos que recibieron bien a Breton
y, ademads, redactaron el manifiesto
“Por un arte revolucionatio indepen-
diente” que sélo firmarfan el poeta y
el pintor. Breton no sélo estuvo ale- \
jado de los poetas mexicanos y otros

escritores, sino que fue muy criticado

y trechazado, lo que se mostré en la 4
prensa. En el petiédico E/ Nacional, o~
durante julio de 1938, Efrain Huerta /“

public6 dos articulos humoristicos
satitizando a Breton y su sutrealismo. \
En agosto, Alberto Quintero Alvarez \
(recordemos que fue uno de los fun- \
dadores de la revista Ta/er junto con
Octavio Paz, Efrain Huerta y Rafael \
Solana) public6 en E/ Pgpular un ata-
que con igual objetivo que el antetior.
Hubo otros rechazos publicados. El
desencanto y el deslinde fueron muy
clatos para muchos intelectuales de
México. Un afio mas tarde, Frida
Kahlo (que en México habia com-
partido con su esposo Diego, Trotski
y Breton) desde Patfs, en una carta
dirigida a Nickolas Murray, con furia
coloquial atacaba: “...esos hijos de pe-
rra lundticos y trastornados que son
los surrealistas...”

Apoyandose en que Wolfgang
Paalen y César Moro vivian en Méxi-
co, Breton los convencié de otgani-
zar la Exposicion Internacional del
Surrealismo, que se inaugurd el 17 de
enero de 1940 en la Galetia de Arte
Mexicano. Muestra que también aca-
rre6 acidas criticas como la publicada
por José Rojas Garciduefias, quien
denunciaba que en Europa el surrea-
lismo ya estaba muerto y calificaba a sus seguidores de
“chatlatanes”.

En su libro Brefon en México, Fabienne Bradu ase-
gura que en 1938 el surrealismo era desconocido en nues-
tro pafs, textualmente dice: “...el sutrealismo era, salvo para
unos cuantos, una nebulosa dificil de descifrar...” Esta opi-
nién es falsa, pues fueron muchos los articulos publicados
desde afios antes en la prensa al respecto de dicha vanguar-

dia. He aquf algunos ejemplos por orden cronolégico:

1924.- Al poco tiempo de darse a conocer el primer
manifiesto surrealista, Genaro Estrada publicé el articulo
“La revolucion suprarrealista”.

1924.- Francis Monandre publicé el articulo “La tltima
moda literaria, el superrealismo y sus teotfas”.

1925.- Se publica el articulo “La novedad literatia en
el mundo”.

1925.- Citcul6 profusamente el libro Las literaturas euro-
peas de vanguardia de Guillermo de Torre.

1928.- Jaime Torres Bodet publicé una resefia de la
novela Nadja de Breton.

1929.- En la revista Contempordneos Jorge Cuesta publi-
c6 un articulo sobre Breton.

1931.- Articulo de Genaro Estrada sobre el surrealis-
mo publicado en Contermporineos.

1936.- Genato Estrada publica en Contempordneos un
articulo sobre el surrealismo

1937.- Agustin Lazo dict6 varias conferencias sobre la
mencionada vanguardia.

Entre el conocimiento y el rechazo, ¢puede haber ca-
bida para una influencia del surrealismo en la poesfa de
México? En relacion con las artes plasticas es muy clara
y directa dicha influencia. En el caso de la poesia el con-
texto hace muchas diferencias. Ya vimos que intelectuales
de la revista Contemporineos conocieron bien la vanguar-
dia y tuvieron opiniones ctiticas. En la revista Barandal

(1931-1932), de los entonces jévenes Rafael Lopez, Sal-
vador Toscano, Martinez Lavalle y Octavo Paz, éste en
el articulo “Etica del artista” rechaza al surrealismo califi-
candolo de “doctrinario”. Tiempo después, en la revista
Taller (1938-1941) el mismo Octavio Paz, Efrain Huerta,
Alberto Quintero Alvarez y Neftali Beltran se deslindaban
del surrealismo. ¢Entonces, como encontrar la tan men-
cionada huella?

En los meses de la estancia de Breton, en México vivian
el poeta guatemalteco Luis Cardoza y Aragon y el peruano
César Moro, quienes abiertamente se declararon surrea-
listas. En ese tiempo Octavio Paz no parecia interesado
en el poeta francés ni en su vanguardia y, por ejemplo, en
un articulo de 1938 se inclinaba mas por Pablo Neruda
elogiandolo, poeta del que mas tarde hablatfa con tirtia.
No obstante, el destino hatfa de Octavio Paz el principal
divulgador del surrealismo y de André Breton.

Con la suerte de contar con el mexicanisimo apoyo del
llamado “‘compadrazgo”, el mismo Octavio Paz cuenta que
el amigo de su papa, Francisco Castillo Néjera, por 1945 Mi-
nistro de Relaciones Exteriores, le ofreci6 un puesto de agre-
gado cultural en la embajada de México en Parfs. Y dice:

Llegué a Paris en diciembre de 1945... Cuando llegué a Paris, el
excistencialismo era lo que estaba de moda. Pero el existencialismo de
Sartre no me decia nada sobre lo que era importante para ... En
aquel momento el sinico movimiento en decadencia, pero vivo fodavia,
era el surrealismo. Y era un movipiento gue politica y moralmente
concidia en lo fundamental conmigo|...] Desde el punto de vista es-
1ético, la curva del surrealismo era descendente. Su gran hora habia
pasado ya. Yo llegné tarde... El surrealismo, a pesar de que poética

) artisticamente se habia convertido en un manierisimo, gnardaba in-

tactos sus poderes de revelacion y de subversion, no tanto en el arte
como en la esfera de la moral piblica y privada... Yo lo vi como un
gran puente qute me unia a la gran tradicion romantica y sinbolista
Y que, Simultaneamente, me levaba al futuro inminente. Ya entonces
e sentia, obscuramente, un postsurrealista.

“Octavio  Paz por
él mismo”, selecciéon y
montaje de  Anthony
Stanton, petidédico Refor-

ma, 9 de abril de 1994.

Con estas declaracio-

nes, lo primero que salta a

la vista es que, del cadaver

del surrealismo, Octavio

\ Paz hizo un surrealismo
"\ a su gusto, medida y con-
veniencia. En ese frag-
mento que arriba hemos
\ citado, vemos la peculiar
mala retorica pacista para

< justificarse de todos sus
exabruptos y salit “bien

parado” ante sus admira-

Pﬂﬂf dotes y adoradotres (que

ademas, le han seguido
creyendo), de estar a favor
de una cosa y su contrario,
de reconocer lo malo en el
'rr.} \ otro y tomatlo por bueno
i ' cuando es para si mismo,

\ de alabar lo que antes ha
denigrado y viceversa,

\ etc. Es lo que ya en otros
\ contextos han demostra-
do Jorge Aguilar Mora en
i su libro La divina parga.

- Historia y mito en Octavio
Paz (Era,, 1978) y Evodio

" Escalante en su brillante
ensayo “La vanguardia re-
quisada” (Fractal num. 4,
enero-marzo de 1997). A
proposito, Escalante con-
cluye ese ensayo retoman-

do a Aguilar Mora, cito:

Esta revision [en “La
vanguardia requisada’/ 70s
ha demostrado a un Octavio Pazg increiblemente mutante, que se
escurre sin cesary al cual es dificil mantener en un solo sitio, digarios,
en el sitio de las definiciones. Si impresiona el radicalismo de sus pro-
puestas, la lectnra detallada de los texctos nos miestra que se dan abi,
en sul interior, una serie de posiciones contradictorias entre si... Liene
uno gue darle la razon a Jorge Aguilar Mora cutandb.... sostiene:
No hay discriminacion en este trayecto, no hay seleccion,
no hay una verdadera eleccién, no hay un verdadero eter-
no retorno: en la obra de Paz todo regresa, regresa todo
idéntico, regresan las negaciones, regresa lo que niega la
vida, regresa la afirmacion, regresa la disidencia, regresa el
conformismo y el conservadurismo, es un eterno retorno
pero ciclico, previsible a lo largo de la trayectotia de estos
ultimos afios.

Para cuando en 1945 Octavio Paz estd en Parfs ya han
pasado 21 aflos de la muerte del surrealismo. Lo saben to-
dos los patisinos y los mismos antiguos cotreligionatios de
esa vanguardia. Lo supieron los surrealistas como Anto-
nin Artaud y Philippe Soupault (y Leitis, Masson, Jacques
Baron, Jacques-André Boiffard, Robert Desnos, Georges
Limbur, Max Motise, Jagcques Prévert, Raymond Que-
neau, Georges Ribemnt-Dessaignes y Roger Vitrac —cita-
dos por Geotges Bataille en E/ surrealisno como exasperacion,
UAEM,1982) que no siguieron los pasos stalinistas y auto-
ritarios de André Breton; sin embargo, éste seguia manipu-
lando al surrealismo a manera de ventrilocuo y hay quienes
se emocionaron con sus actuaciones, entre ellos Octavio
Paz, quien tendra la osadia de llevar el mufieco a México
donde cosechara admiradores al por mayor.

Para esas fechas en Patfs el surrealismo era visto como un
“inconformismo de oropel”, segin Albert Camus, y sobte
la “politizacién’ comunista, éste autor insistia en ““...recot-
dar a André Breton que su movimiento fijé como principio
el establecimiento de una autoridad implacable y de una dicta-
dura, el fanatismo politico, el rechazo de la libre discusion...”
(E/ hombre rebelde. Alianza Editorial, 2003, p 115).

Todas aquellas ctiticas (y otras que por ahora no



traemos a colacion), si las habia escuchado Paz, no les
dio importancia al estar fascinado con el recurso que mat-
carfa toda su poesfa con aparente genialidad: el facilisimo
recurso bretoniano para escribir poesfa mediante la escti-
tura automatica o “automatismo psiquico puro”, como
aparece en uno de los manifiestos. El mismo Paz confesé
esctibir por medo del automatismo: “Esctibi s Aguila o s0l?
entre 1949 y 1950. Me parece ser el libro mio mas cercano
al surrealismo. En casi todos esos textos estd, mas 0 menos,
presente el automatismo.” Es asf que él llega no sélo tardfa-
mente al surrealismo (como en otros casos, en diferentes
circunstancias, le ha sucedido a muchisimos intelectuales
del otrora llamado “Tercer Mundo”, tomando como tefe-
rencia ideal a Europa) sino también a través de lo aparente
y ala vez formal, no a través no de una esencia o un méto-
do sino de una receta para escribir poemas (con respecto
a sus contradicciones en relacién con el surrealismo y la
escritura automatica, ver el ensayo antes citado de Evodio
Escalante en la revista Fractal, donde es muy detallado y
explicito). En ese momento en que Paz reconoce alegre-
mente que esctibe poesfa con el recetario del automatismo,
ya no querria acordarse de haber escrito pestes sobre ese
recurso escritural en 1943, es decir, apenas dos afios antes
de su enamoramiento por el surtealismo, pues en su ensayo
“Poesia de soledad y poesia de comunién” (en Octavio Paz.
Primeras letras (1931-1943), Editorial Vuelta, 1988, México /
pp- 291-303) denostaba contra el automatismo ubicandolo

entre “las revueltas aguas negras del inconsciente”; y argu-
mentaba atn mas: “...cl pobre balbuceco del inconsciente.
La sola participacion del inconsciente en un poema lo con-
vierte en un documento psicolégico...”

En 1953 Octavio Paz abandoné Patis y regresé a Méxi-
co, armado ahora con el automatismo (el cual habia deja-
do de ser una poética para convertirse en un cliché, y como
hemos dicho: en una receta facil de aplicar), automatismo
que lo llevaria a esctibir poesia profusamente. Tres afios
mas tarde publicara 2/ areo y la lira, no s6lo un estudio sobre
la poesia sino también su propia poética, es decir, la expli-
cacion y justificacion de lo que €l hace, su estilo y gustos
personales, sus preferencias. Ahf no dejard de hablar del
surrealismo y de Breton. Pero ademas, mimetizara la pala-
bra antomatismo y en adelante en su lugar aparecerd como
la imagen poética. De ahi y hasta los primeros afios del siglo
XX, muchisimos poetas escribiran bajo la dictadura de
la “poesfa de imagenes”. “Si no tiene imagenes --muchos
siguen diciendo-- no es poesia”. Llegé el tiempo de pon-
tificar, dicho mimetismo apareci6 en el libro antes citado,
donde leemos:

Las inidgenes del poeta tienen sentido en diversos niveles. En pri-
mer término, poseen antenticidad: el poeta las ha visto u oido, son la
expresion genuina de su vision y experiencia del mundo. Se trata, pues,
de nna verdad de orden psicoldgico... [p.107]

La poesia es metamorfosis, cambio, operacion alquimica, y eso co-

linda con la magia... [p. 113]

Las palabras se conducen como seres caprichosos y antinonios.
p-49]y

Todo aguel que haya practicado la escritura antomatica... conoce
las extrafias y deslimbrantes asociaciones del lenguaje dejado a su

propia espontancidad.

Hs a partir de poner en practica estas propuestas y de di-
vulgarlas, que se han tomado como verdades indiscutibles,
y en México muchisimos poetas desde la segunda mitad del
siglo XX las han acatado. Esto ha creado un enorme pa-
norama de quienes escriben “casi igual y lo mismo”, imé-
genes que transmiten imagenes que en realidad nada dicen
pero que los estudiosos, sobre todo académicos, pueden
encontrar “largas e interesantes” explicaciones como para
escribir extensos ensayos laudatorios. Este es el manieris-
mo contemporaneo de la poesfa en México, de quienes han
seguido (a veces parece que sin percatarse) las ensefianzas
de un surrealista trasnochado.

Coyoacan, noviembre del 2007.
* Los que se unieron al partido Comunista fueron sélo

cinco: André Breton, Paul Eluard, Benjamin Péret, Louis
Aragon y Pierre Unik; quienes tiempo después tendrfan

varias desavenencias.

LA TRADUCCION

Provincetown Fourth
(Cuatro de Julio, Provincentown)

Seth Abramson

Traduccion Antonio Escobar

to the war —

Here we are
Entonces, aqui estamos

in our doughboys and camos, our doughty frocks
hombres de infanterfa de la Primera Guerra también camuflados, con largos habitos de valientes
with drips of bitter on the sleeve, our passions reviving

con lagrimeos de amargura bajo las mangas, nuestra pasion reanimada
their pulp to pittance at a gas station

en la gasolinera con una porcioén de miseria

in the city that never peeps —
en la ciudad nunca hojeada por la historia —

and here is the city
y entonces, ahf esta la ciudad

with its Martians in leather and excoriated thunderbolt-
con sus marcianos en cuero y un rayo fugaz escoriado,

boas, its Bible-trippers, its vintage bazookas for barter

los viajeros de la biblia, la cosecha de bazookas para el trueque
not sale, its reluctance to be reluctant, its speed

no se venden mas, la renuencia a ser reticentes, su velocidad
for hire, into which we atrophy ourselves to briefly fit —
para alquilarse, en la que nosotros nos atrofiamos brevemente para encajar —

and we are never
y nunca lo logramos

so close to the joys of oil, the grease inside which a fat

tan cerca de la alegria del petroleo, la grasa dentro de una capa de grasa
becomes a fit, as we bellow magnanimously praise

se trueca y ajusta, como nosotros gritando magnanimos elogios

on the least well of those who pass, ones who are dying

a los menos favorecidos, esos que pasan, quienes estan muriendo

we salute: we are coming from the war, they are going
los saludamos, estamos llegando de la guerra, y ellos estan yéndose

]'f a aquella atrocidad llamada Guerra—




