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PALABRAS PRELIMINARES

Hasta hoy en dia no se ha publicado un texto, ya sea
biografia o ensayo critico, que explique en extenso la
vida y obra de la poeta mistica mexicana Concha Ur-
quiza. Con excepcién de un prologo de Gabriel Méndez
Plancarte y otros dos que han aparecido en reediciones,
ademas de textos cortos de Rosario Castellanos, Antonio
Castro Leal y Maria del Carmen Millan (publicados en
obras que ademas ya no estan en circulacién), Urquiza
parece casi ausente en el panorama de la cultura mexi-
cana. Por consiguiente, para valorar a la poeta Concha
Urquiza es necesaria una investigacién que explique
muchos detalles valiosos, cotidianos y coloridos de esta
mujer en su contexto histérico, y que nos la presente en
su dimensiéon humana sin descartarla como personaje
mitificado. Es por esto que desde hace varios afios he
recopilado informacién directa de quienes la conocieron
y trataron en persona (algunos de mis informantes ya
han fallecido, por lo cual, contar con sus testimonios
significa una ventaja) con el fin de elaborar una biogra-
fia oral.

El estilo y resultado de la biografia oral es muy di-
ferente a las biografias tradicionales o las noveladas.



Son pocos los casos conocidos de biografias orales, uno
de ellos es el de los investigadores estadounidenses Barry
Gifford y Lawrence Lee, quienes en 1979 publicaron un
libro sobre el poeta y novelista Jack Kerouac (Jack’s Book.
An Oral Briography of Jack Kerouac, Pinguin Books).

La biografia oral se diferencia de las tradicionales
y noveladas en que la voz del investigador-redactor no
es tan determinante, y por lo mismo sus puntos de vista
subjetivos estan descartados, ademas de que en los antes
mencionados tipos de biografia las opiniones suelen ser
criterios de terceros. Mientras que en la biografia oral
el investigador permite que hablen las muchas voces de
quienes trataron directamente a la persona biografiada,
que fueron cercanas y convivieron con ella, informacién
de primera mano que se logra con grabaciones magne-
tofénicas.

Para recopilar informacién directa sobre la vida y
obra de Concha Urquiza he realizado entrevistas con fa-
miliares, amigos y colegas de esta poeta, en tanto testimo-
nios personales, que estan grabadas en cinta magnetof6-
nica de casetes. De esas grabaciones, aqui presento a
siete informantes, que son: 1. Maria Luisa Urquiza, her-
mana de Concha; 2. Rosario Oyarzun, una de las prime-
ras mujeres que estudiaron derecho en San Luis Potosi
y quien se desempefi6 como directora de cultura en el
gobierno de San Luis Potosi, en su casa vivié Urquiza



durante un interesante periodo de su vida; 3. Joaquin
Antonio Pefialosa, sacerdote catélico, poeta, ensayista 'y
catedratico de literatura, autor de mas de una veintena
de libros, discipulo y amigo de la poeta; 4. Alejandro
Galindo, conocido cineasta, cufiado de la hermana de
Concha y realizador del guién cinematografico que la
poeta escribi6 sobre «Corazén, diario de un nifio»; S.
German List Arzubide, el famoso poeta estridentista; 6.
Guillermina Llach, destacado miembro del Seminario
de Cultura Mexicana, amiga de Concha desde sus tiempos
juveniles y 7. Xavier Guzman Rangel, sacerdote jesuita,
escritor y editor, compartié con Concha muchos momen-
tos de amistad juvenil y madura.

Para que esta biografia oral tenga mas referencias
empieza con un texto a manera de introduccion e inme-
diatamente vienen los testimonios de los entrevistados,
cada uno rematado con un poema de Concha que coincide
con las referencias manifestadas, terminando con una
cronologia que se propone precisar, ampliar el contexto
de la poeta y destacar los momentos claves de su vida
en otros sucesos historicos y culturales de México.






PROLOGO
LA POETA ENAMORADA DE DIOS

Mi naturaleza es de fuego
SANTA CATALINA DE SIENA

Mi temperamento quiere con ardor
SANTA TERESA DE JESUS

ConcHA Urquiza (1910-1945) en su corta estancia aqui
en la Tierra dejé una gran estela de amor, que va de su
deleitosa poesia mistico-erética a las amistades que
cultivé. La capacidad amorosa de Concha se refleja en
el gran carifio que, a su vez, le profesaron quienes la
trataron de cerca. Amigos y amigas que han demostrado
un especial afecto y admiracién por Concha son: los escri-
tores Mauricio Magdaleno y Arqueles Vela, los hermanos
eruditos Gabriel y Alfonso Méndez Plancarte, las poetas
Rosario Castellanos y Dolores Castro, los sacerdotes
poetas Joaquin Antonio Pefialosa y Xavier Guzman Ran-
gel, las cultas abogadas Rosario Oyarzun y Guillermina
Llach, los poetas German List Arzubide y Manuel Calvi-
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llo, los académicos Antonio Castro Leal y Porfirio Marti-
nez Penaloza, en fin, y tanta mas gente.

Concha naci6 en la ciudad de Morelia, Michoacan,
el 24 de diciembre de 1910. Siendo muy pequefia muere
su padre y la familia se traslada a la ciudad de México.
Desde sus primeras letras muestra inclinacién por la
literatura cléasica, a tal grado que a sus once afios de
edad ya escribe poemas de una admirable confeccién,
como es el caso de los que publicé en La Revista de
Yucatdn (1923). Ya adolescente, a los 14 afios, publico
en la famosa Revista de Revistas (editada hasta hace
pocos afos), donde aparece una foto suya en la que es
notable su precocidad y una especial sensualidad.

De 1928 a 1933 Concha vivio en la ciudad de Nueva
York, periodo en el que se gesta su formacién cosmopo-
lita, donde se pone al dia en lo que respecta a temas y
autores de suma importancia en aquella época. Es tam-
bién el momento en que perfecciona su conocimiento
del inglés y lee a los clasicos de este idioma. De aqui
viene una frase de chispa que hizo correr entre sus ami-
gos: «Cuando estoy en los Estados Unidos y oigo ladrar
el inglés, me pongo a leer a Shakespeare. Cuando estoy
en México y oigo aullar el espariol, me pongo a leer a
Cervantes».

En los afios que anteceden a su viaje a los Estados
Unidos y que se extienden a poco después de su regre-
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so a México, Concha vivié una experiencia politizada
con inclinacién de izquierda, que parece haber ido de la
simpatia o militancia en el comunismo al anarquismo
critico, terminando en una insatisfaccién existencial que
creyo solo podria resolver en la vida religiosa, pasando
asi a una biisqueda mistica en el catolicismo que la llevé
a ser postulante en un convento de las Hijas del Espi-
ritu Santo (monjas docentes). En esta etapa Concha
escribio6 sus mas bellos poemas, caracterizados por una
sabrosura de lenguaje e imagenes erético-amorosas,
similares a los que escribieron los poetas clasicos espa-
fioles Fray Luis de Leon, Santa Teresa y San Juan de la
Cruz.

Entre la bohemia y la vida religiosa, Concha rechazé
toda impostura o alarde tipicos en los ambientes intelec-
tuales y, desde este punto de vista, fue tan modesta y
rigurosa consigo misma que nunca le dio a sus escritos
la importancia que merecian. Fue asi que no se preo-
cupaba por conservar sus poemas, y esto quiere decir
que no pensé en que llegaria a publicar un libro con
ellos. Son multiples las anécdotas de sus amigos y ami-
gas en las que cuentan que, estando en alguna cafeteria,
Concha escribia rapidamente sobre una servilleta y la
dejaba en la mesa o se la regalaba a quien le acompariaba.
Ahora resulta que muchas de esas servilletas son los
originales de sus poemas.
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Concha Urquiza murié ahogada en el mar de Ense-
nada, Baja California Norte, el 20 de junio de 1945. Su
poesia ha tenido varias ediciones aunque de pocos ejem-
plares y una distribucién deficiente, razéon por la cual
ella no es muy conocida. Hasta aqui, se trata de una breve
presentaciéon de esta poeta quien, junto con sor Juana
Inés de la Cruz, es orgullo para la cultura mexicana.

1I

UNA orquidea en el desierto. S6lo una imagen asi nos
aproxima a Concha Urquiza. Poeta inconcebible que, sin
embargo, aparecié. Insélita, extrafa, aislada... Nadie
como ella ha podido escribir una poesia delicada, profun-
da, hermosa, con canones clasicos y auténtica, en pleno
siglo xx. En su poesia no hay meras formalidades, y mucho
menos una simple imitacién del pasado, puesto que ella
vivié su religiosidad (entre 1937 y 1945) con la misma
busqueda y entrega que lo hicieron los poetas misticos
espafoles en el siglo xvI.

Concha Urquiza am6 con intensidad, y con todas las
contradicciones que ese amor implica. Su pasién quedoé
escrita en cartas, en un diario y en sus poemas. Su gran
Amado fue Dios. Después de unos cuatro afios de militar
en el Partido Comunista, descubrié que sélo el amor
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ardiente por la Divinidad podria llenar su existencia.
Sucedi6 en 1937, «lanoche en que El se apoderé tan com-
pletamente de todos mis deseos».! Unos meses mas tarde
escribio: «Nunca amé a nadie con tal pasion del entendi-
miento y la voluntad, ni creo que después de haber senti-
do esto pudiese contentarme con el amor de un hombre».?

El amor ha sido la via de acercamiento y culto a
Dios para la mayoria de los misticos catélicos. Mas de
200 arios antes de los misticos clasicos espafioles, Ramén
Llull decia: «Sin el amar, Dios no se comunica con hom-
bre alguno».®> Y fray Luis de Leo6n: «Ninguna cosa es
mas propia a Dios que el amor; ni al amor hay cosa mas
natural que volver al que ama en las primeras condi-
ciones y genio del que es amado».* Recordemos que san
Juan de la Cruz llegé a concebir diez grados de amor
mistico: «1. ...hace enfermar al alma provechosamente.
/ 2. ...busca sin cesar a Dios. / 3. ...hace al alma obrar y
le pone calor para no faltar. / 4. ...causa en el alma, por

! Concha Urquiza: Obras. Poemas y prosas, recopilacién y prélogo
de Gabriel Méndez Plancarte, Editorial Bajo el Signo de Abside, México,
1945, p. 204.

2 Ibid., p. 249.

3Ramén Llull: Proverbis..., traduccién, prélogo y notas de Sebastian
Garcia Palou, Madrid, Editora Nacional, 1978, p. 103.

4Fray Luis de Leén (version de): El cantar de los cantares, Madrid,
Espasa-Calpe, 1981, p. 7. (Coleccién Austral, 464).
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razon del amado, un ordinario sufrir sin fatigarse. | S.
...hace al alma apetecer y codiciar a Dios impaciente-
mente. / 6. ...hace correr al alma ligera hacia Dios y
dar muchos toques en él, y sin desfallecer corre por la
esperanza. / 7. ...hace atrever al alma con vehemencia.
/ 8. ...hace al alma asir y apretar sin soltar. /9. ...hace
arder al alma con suavidad. / 10. ...hace al alma asimi-
larse totalmente a Dios...»> Concha Urquiza, con toda
seguridad, conocié todos estos grados de amor.

La poesia mistica es forzosamente producto de una
revelacion, no puede escribirse sin experimentar el tran-
ce espiritual. En 1940, Concha escribe:

A veces me ha pasado una cosa natural, pero desconcertante:
volver de una oracién® intensa y darme cuenta, de pronto,
como que se me entra por los sentidos, del mundo alrededor
de mi. La sensacién es estupor y curiosa tentacién de an-
gustia, como quien pasa de un medio fisico a otro que le es
extrafo: habia estado viviendo en ese mundo tan diferente,
del alma, y me parece que choco con las cosas exteriores, y
que me lastima su realidad.”

5San Juan de la Cruz: Noche oscura, Libro II, Capitulo 19.

S «la oracion es una subida o levantamiento del entendimiento en
Dios...» Cfr, san Juan Damasceno: Fide, Libro III, Capitulo 24.

7 Concha Urquiza, op. cit., p. 325.
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Pocas veces el fuego vehemente del amor puede ser
expresado en una frase corta, como lo hizo Concha Urqui-
za: «quiero amarte sin mi». Frase que nos recuerda uno
de los versos mas famosos en san Juan y santa Teresa:
«Vivo sin vivir en mi». Pero estas palabras de Concha
nos dan otra dimensién.

Siendo tal el amor de Concha Urquiza, ella, como
poeta enamorada, se describe en un atropello de ima-
genes para buscar a su Amado:

Yo soy como la cierva que en las corrientes brama.
Sed y polvo de fuego su lengua paraliza,

y en salvaje carrera, con las astas en llama,

sobre la piedra el casco golpeay se desliza.

En un soneto de 1943, el ansia que produce el amor
es expresada asi:

Este imperioso afan que te reclama
no en el centro del alma fue nutrido:
me ha turbado sin mi, como el sonido,
es ajeno a mi ser, como la llama.

Toda la belleza del Amado puede ser captada sin
necesidad de describirlo detalladamente, basta con
algunos destellos que dan una presencia mas que total,
como en este fragmento del poema «Job»:
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hirié la tierra, la ciié de abrojos,
y no dejo encendida bajo el cielo
mas que la obscura lumbre de sus ojos.

En la poesia amorosa mistica no faltan las imagenes

eroéticas, sabrosas, que mueven los sentidos. De «La ora-
cion en tercetos» transcribimos estos fragmentos de Ur-
quiza:

18

Como amante en el seno del amigo,
que largamente bebe su deseo,
gozarme quiero en soledad contigo.

[..]

Cuando te rindas a mi tibio abrazo,
hablame, dulce Amor, de aquella cita
que has de ceiirme con eterno lazo.

[...]

Alli te encontraré la vez postrera,
y en tu pecho de amores florecido
conoceré la eterna primavera.

[...]

El ciego centro de mi vida toca,
y éntrate al corazén como la llama



que en flaco lefio con fiereza emboca.

[...]

Y asi anegado el corporal sentido,
aquiétate en mi seno mansamente
y tengamos las cosas en olvido.

La descripciéon de un paisaje también expresa la
delicadeza del sentimiento amoroso, las imagenes suaves
nos dejan la sensacién de un momento en que la enamo-
rada de tanto tener el amor casi lo pierde:

Ya la niebla sutil se despereza,
y canturreando amores en el viento
un pajaro los valles atraviesa.

Los ojos se fascinan de ver, y ya no son los sentidos
ordinarios, ven mas y diferente, como en estos versos
del poema «El encuentro»:

La playa vasta en los dorados ojos,
de claraluz banada;

las aves marineras atraviesan,
colimpianse las brisas derramadas;
calido olor de brotes y de nidos
trasciende la montana.
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Avida y lentamente va la tierra
por las pupilas aureas.

El pasmo ante el inmenso y complejo funcionar del
Universo culmina en la percepcién de la musica estelar:

Bajo los quietos ojos

treme y se agita la materia informe,;
giran las nebulosas encendidas,

halla su centro el incipiente orbe,

la multiple expresién busca el principio,
agrupanse los atomos veloces,

se organizan las fuerzas derramadas,

se complican las notas en acordes.

Vida, materia, toda posesién (hasta el amor asido),
estan bajo el signo de lo efimero —desgaste, trocitos que
van desapareciendo:

¢Que es bajo polvo lo que vil adoro,
y que siendo este bien perecedero,
a tiempo que lo gozo, lo devoro?

La ciudad alucinada, con su presencia aplastante de
materialidad, puede explicar la tristeza y la necesidad
de un contacto en el orden de lo sensible:
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Va la ciudad flotando a la deriva
con perezosas brumas y deshielo;
la luz, sobre la capula del cielo,
mas parece pintada que no viva.

Para la mistica catélica s6lo el amor a Dios induce a
pasion extrema. Ya nos habia dicho Concha Urquiza: «ni
creo que después de haber sentido esto pudiese conten-
tarme con el amor a un hombre». San Juan de la Cruz
dice: «es una transformacion total en el Amado, en que
se entregan ambas partes por total posesiéon de la una a
la otra, con cierta consumacién de unién de amor».? La
sabrosura de este amor pleno, erotizado, mueve al olvido
de lo terrenal:

Mi corazén olvida

y asido de tus pechos se adormece:
eso que fue la vida

se anubla y obscurece

y en un vago horizonte desparece.

iEsfuerza, corre, btiscale, asi aprendas
la ciencia del amor pura y sabrosa,
asi del muro de su pecho prendas

8 Cdntico Espiritual, Cancién 22.
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y entres a la bodega silenciosa
y sepas el secreto de su vino
con que el alma se embriaga y se reposa!

¢Y qué es el amor? El amor es una de esas pocas cosas
que no pueden ser explicadas sin experimento de por
medio, y que tal vez sélo la precisa imprecision de la
poesia se aproxima a decirlo:

Amor, corriente escondida
que pechos adentro va,
como un manantial que esta
alimentando mi vida.

En los momentos esquivos del Amado, hay dolor, y
la poeta reclama:

¢Por qué, si enamorado,

la ley esquivas del abrazo ardiente?
¢Por qué la dulce fuente

hurtas del bien deseado,

dejando labio y corazén burlado?

También, por ser inmenso el amor, la poeta queda
apabullada y confundida, hasta encontrarse en el tenso
centro de las contradicciones:
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Entre el cobarde impulso de olvidarte
y el doloroso afan de poseerte,

el corazén vacila de tal suerte

que ya no sabe huirte ni buscarte.

Las imagenes amorosas que hemos visto en la poesia
de Concha Urquiza, son sumamente explicitas de un amor
de enorme fuerza. Su gran amor, Dios, ha sido vivido y
cantado con un fuego que arde desde las entrafias del
cuerpo y del alma. El mistico espariol Francisco de Osu-
na, en las primeras décadas de 1500, escribié:

Esta amistad o comunicacién de Dios al hombre, no por lla-
marse espiritual deja de tener mucho tomo e certidumbre...;
hablo de la comunicacién que buscan e hallan las personas
que trabajan de llegar a la oracién y devocion, la cual es tan
cierta que no hay cosa maés cierta en el mundo, ni mas gozosa,
ni de mayor valor ni precio.’

°E. A. Peers: El misticismo espanol, Buenos Aires, Espasa-Calpe,
tr. de Carlos Claveria, 1947, p. 80. (Coleccién Austral, 671). Veamos este
argumento de José Ortega y Gasset: «<No puede ser objecién contra el
misticismo que su conocimiento sea indecible, un color tampoco puede
decirse. Por eso lo arriesgado que es someter a pesoy medida intelectual
lo que el mistico declara»; «Los misticos han sido en todo tiempo y lugar
grandes artistas de la palabra» citado por Luis Santullano en la introduc-
cién de Obras completas de santa Teresa, Madrid, Aguilar, 1963, p. 12.
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Todo amor vigoroso lleva de diferentes maneras,
entre la dialéctica de la unién y la separacién, a sentir
muchas formas de dolor y muerte. Pero si el Amado es
Dios, el asunto es ain mas complejo. San Agustin des-
cribié su estado de amor asi:

Y no podia vivir sin El... iCon qué dolor se entenebrecié mi
corazén! Cuanto miraba era muerte para mi... Y cuanto
habia comunicado con El se me volvia, sin El, un suplicio
suavemente cruel. Y llegué a odiar todas las cosas porque
no Le tenian.'®

El asunto es mas complejo porque, en el amor
mistico catélico, la muerte es el inico medio en que se
puede vivir (estar) definitivamente con el Amado. Y de
hecho el morir (pasar a la otra vida) es un anhelo fer-
viente en estos misticos. Recordemos estos versos de
fray Luis de Leoén: «{Cuando sera que pueda / libre de
esta prisién volar al cielo, / Felipe, y en la rueda / que
huye mas del suelo, / contemplar la verdad pura sin velo?»
O estos otros de santa Teresa: «iAy, qué larga es esta vida!
/ iQué duros estos destierros! / Esta carcel, estos hierros
/ en que el alma esta metida. / S6lo esperar la salida /
me causa dolor tan fiero, / que muero porque no muero».

10San Agustin: Confesiones, Libro IV, Capitulo 4.

24



Sin menos intensidad, sin menos belleza, Concha Ur-
quiza escribi6 estos versos en que desea morir para estar
con el Amado:

El corazén do entero te vertiste
tu camino forzado entre despojos,
y el duro sello de tu amor pusiste,

¢qué puede ya buscar sino tus ojos?
¢Qué desear, sino morir contigo?

La muerte es también la liberacion (cfr. supra, santa
Teresa) de todo sufrimiento terrenal. Lo terrenal, lo pe-
destre ata a la inmediatez, y hasta puede alejar de la
Divinidad. El sufrimiento, entonces, se sigue desdo-
blando. El deseo de muerte aparece por no tener a Dios
en vida o porque es tenido muy poco y deseado mas, o
para tenerlo definitivamente en la otra vida. Asi, Concha
Urquiza llegé a escribir:

llegara una hora —quién sabe cuando... tal vez alla detras de
la muerte—, en que vuelva a abrirse para mi Su corazén
divino y me deje refugiarme en El, y dormir...»!! / «Dichosos
aquellos que mueren en el Sefor [...], me pregunto si de

1 Concha Urquiza, op. cit., p. 365.
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veras es cosa de entristecerse por la muerte de un ser ama-
do. Dichosos... iqué mas quisiéramos nosotros que estar con
El ya para siempre!»'2/ «Todavia a ratos cometo la locura
de volver a sofiar con aquella muerte gloriosa que T sabes:
morir por amarte».!? / «<En estos dias mi oracién viene a
condensarse en un solo ruego: que si no es posible que sea
Suya, no quiera alargar mi vida.!*

Lo mas deseado, Dios, esta en el orden de lo espiri-
tual; entonces, en su biisqueda choca con todo lo mate-
rial. Contradiccion entre el Cieloy la Tierra. «Yo conozco
ahora demasiado bien que me muevo entre sombras y
entre muertos, y que -si quiero vivir- El es la Vida».!s
Y ya habia escrito santa Teresa: «Dabanme gran contento
todas las cosas de Dios; tenianme atada las del mundo.
Parece que queria concertar dos contrarios, tan enemi-
go el uno del otro, como es vida espiritual, y contentos,
y gustos y pasatiempos sensuales».!¢

Las contradicciones entre lo terrenal y lo celestial
llevan a Concha Urquiza hasta la zozobra, a un sufri-

12 Ibid., p. 219.
13 Ibid., p. 349.
1 Ibid., p. 34S.
15 Ibid., p. 35S.
16 Santa Teresa de Jesus: Libro de su vida, Capitulo VII.
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miento constante de caidas y levantadas, incluso, a las
crisis nerviosas.

El mismo amor, de por si, en tanto sentimiento hu-
mano, conlleva contradicciones de las que no escaparon
ni los misticos clasicos espafioles. No olvidemos que el
amor es una pasion. Es por eso que los misticos orientales
buscan deshacerse de las pasiones.!” Entre los cristianos
(europeos) misticos, parece que s6lo Meister Eckhart
coincide con los orientales, sobre todo con su concepto
del desprendimiento o desasimiento.'® Es importante tam-
bién notar que para los misticos orientales vivir o morir
es lo mismo, en tanto simples cambios de «esferas» o
reencarnaciones; por lo tanto, les da igual estar vivos
que muertos, esto les hace esperar la muerte en cualquier

17 «Quien se ha liberado de las ligaduras de las pasiones, quien se
ha desprendido del cuerpoy quien ha alcanzado la Sabiduria marchando
mas alléa del reino de la ilusién, brilla esplendorosamente como el Sol».
Unddnavarga, V1, 12, edicién de W. W. Rockhill, Londres, 1883.

18 «Celebro el desprendimiento mas que todo amor... Lo que el amor
tiene de mejor, es que me fuerza a amar a Dios, mientras que el despren-
dimiento fuerza a Dios a amarme... el amor me fuerza a sufrir todas las
cosas por Dios, mientras que el desprendimiento me lleva a ser accesible
sélo a Dios... el desprendimiento estd tan préximo a la nada que no
puede haber cosa alguna entre el desprendimiento perfectoy la nada».
Cfr., Meister Eckhart: Los Tratados, Buenos Aires, Ediciones del Pere-
grino, tr. de Carlos E. Saltzmann, 1982, pp. 171-172.
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momento sin el deseo de algo mejor en la otra vida. El
equivalente al Cielo o Paraiso, para los budistas, es el Nir-
vana lo cual puede alcanzarse en vida a través del estado
budico (o de Buda); sin embargo, se puede decidir al-
canzar sélo el grado de Bodhisattva para reencarnar en
la Tierra y seguir haciendo el bien.”® En el misticismo
oriental también hay erotismo (sexualidad), como lo es
la practica del tantra, pero en este caso la erotizacién no
es con la Divinidad, sino llanamente carnal, y se toma
mas como una técnica de entrar en trance o iluminacién a
través del éxtasis orgasmico.?’ Estas diferencias, entre
la mistica de oriente y la de occidente, vienen al caso
s6lo para sefialar como una vision determinada del mundo
(cosmogonia) puede crear consecuencias especificas. Sin
la vivencia apasionada del amor por Dios, los misticos
cat6licos no habrian producido poesia amorosa tan bella.

19 Cfr. Evans-Wentz: El Gran Yogui Milarepa del Tibet, Buenos Aires,
Editorial Kier, tr. de Héctor V. Morel, 1977, p. 41.

20 Cfr. Philip Rawson: Tantra. The Indian Cult of Ecstasy, Singapur,
Thames and Hudson Press, 1979.
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III

ConcHA Urquiza, sobre todo, fue una gran enamorada de
Dios, y es por este enamoramiento que nos dejo tan her-
mosa poesia. A las contradicciones de su amor por la
Divinidad (todo enamoramiento profundo crea desazon)
hay que agregar su lucha entre lo espiritual y lo material,
sus amores a humanos y, englobandolo todo, su lucha
existencial.

El amor siempre marcé a Concha: «recuerdo que
durante muchos afios una de las mayores torturas era la
carencia de amor, aun el mas bajo de los amores huma-
nos...»% Considero6 que se excluian mutuamente el amor
a Dios y el amor a un humano, y esto le creé un sinnua-
mero de mortificaciones y dudas: «Dios sabe qué criatura
va a pasar mafana delante de mi por la calle, que des-
pierte los antiguos impulsos; qué hora de desesperanza
va a impulsarme a buscar el descanso de unas horas
lejos de El... De esto tengo miedo».2? Pasaba de la certeza
de que su amor a Dios habia terminado con todo carifio
terrenal («iqué facilmente se olvidan los amores huma-
nos!»),? al descubrimiento de amar terrenalmente («mi

2l Concha Urquiza: op. cit., p. 238.
2 Ibid., p. 278.
23 Ibid., p. 206 (25 de julio de 1937).
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corazoén esta preso, mi entendimiento fijo en una criatu-
ra, en mis momentos de adoracion pienso en él aunque
no quiera; y pensando en él, quiera o no, el corazén se
llena de nostalgia, de alegria y de ternura».? Este tipo de
contradicciones, por supuesto, no sucedian en un dia sino
a lo largo de meses, lo cual da una idea de periodos en
que su bisqueda daba giros entre aceptaciones y recha-
zos de entrega total que terminaban deshaciéndola hasta
el desasosiego.

Concha no hacia caso omiso de sus «marejadas de
sombra» (como llamoé a sus crisis):

Sufro porque vivo en una contradiccién perpetua. / La vida
entera es guerra del cuerpo contra el cuerpo, del alma contra
el alma [...] no sé qué tengo ni qué quiero [...] y con no
desear nada, lo que me tortura no es sino un deseo mas
grande que todos los otros y que los absorbe todos... pero
éste es un huésped desconocido...?> / mi corazoén esta frio,
mis nervios exasperados y paralizadas todas mis energias...
tengo que debatirme en una angustia incesante; de aqui la
terrible exasperacién de los nervios, el terror del futuro, y
tantas cosas que estan haciendo mi vida intolerable.?s

2 Ibid., p. 372 (20 de enero de 1939).
25 Ibid., p. 288 (2 de febrero de 1939).
26 Ibid., p. 284 (7 de noviembre de 1938).
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Las busquedas de Concha Urquiza fueron sinceras.
La vitalidad de sus deseos la hizo vivir en un vaivén de
extremo a extremo. De la tranquilidad a la inquietud,
del gozo al sufrimiento, del cuerpo al espiritu... Cada
lucha la aniquilaba:

Si se puede imaginar la desolacién y la desesperanza de un
hombre que camina a través de un desierto sin limite, o del
naufrago que se sienta en la playa a ver el mar inmenso y el
horizonte desnudo, dia tras dia, tal vez se pudiera dar la
idea de mi cansancio.?

En sus «<marejadas de sombra», Concha dese6 la muer-
te para dejar de sufrir o para escapar de sus contradic-
ciones: «Yo so6lo he querido morir para descansar un
poquito...» (8 de diciembre de 1938) / «Si Dios tuviera
piedad de mi, me enviaria la muerte, antes de que me
envilezcamas... (S de enero de 1939). Esto ha creado la
sospecha de que ella decidi6 matarse abrazada por la
vastedad del Océano Pacifico (también dicen que estaba
enamorada del mar); sin embargo, el suicidio no es mas
que una hipétesis, no hay datos que lo comprueben. Quie-
nes la trataron de cerca aseguran que se ahogé por acci-
dente, pero esta versién puede estar determinada por la

27 Ibid., p. 365 (9 de enero de 1939).
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condena al suicidio en la fe catélica; y también resulta
una aseveracion especulativa, puesto que no hubo tes-
tigos presenciales («alguien dijo que habia oido unos
gritos»). Se podria incluso, aventurar alguna otra versién
sobre la muerte de Concha Urquiza, pero ahora es un
asunto irrelevante.

Los tultimos meses de su vida, segiin dice Gabriel
Méndez Plancarte, estuvieron turbados por la depresion.
Y en sus dos ultimos sonetos aparece lo sombrio desde
el titulo: «Nox» («Noche»). En esta poesia sufre la sensa-
cion de haber perdido a su Amado: «{Cémo perdi, en
estériles acasos, / aquella imagen calida y madura / que
me dio de si misma la natura / implicada en Tu voz y en
Tus abrazos? / Ni siquiera el susurro de Tus pasos, / ya
nada dentro el corazén perdura...»

La vida de Concha Urquiza fue tormentosa por in-
tensa. Tal vez sea ley que a algunos artistas la inten-
sidad les apresura el tiempo, y tienen que morir jévenes
bajo cualquier circunstancia. A los 35 afios logré una
obra extensa y madura que muy pocos poetas alcanzan a
esa edad. Ella se calciné en el fuego de sus contradic-
ciones. Puede ser que nunca la consideren santa pero su
sensibilidad, sus visiones, la belleza del lenguaje e ima-
genes en su poesia, yala consagran como a una excelente
poeta mistica.

José Vicente Anaya
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«NO SIENTO A LA AMIGA QUE SE VA,
SINO LO QUE MEXICO PIERDE»
(CONVERSACIONES PARA UNA BIOGRAFIA

SOBRE CoNcHA URQUIZA, I)

EsTE primer testimonio nos lo ofrece Maria Luisa Ur-
quiza (q. p. d.), hermana mayor de Concha, entrevista
que grabé el 8 de noviembre de 1988. Maria Luisa
también fue escritora, habiéndose dedicado mds al guio-
nismo radiofénico. Esposa de Marco Aurelio Galindo,
critico de cine, guionista y traductor; hermano del cine-
asta Alejandro Galindo. Entre los amigos de Maria Lui-
sa, Marco Aurelio y Concha estuvieron los escritores
Arqueles Vela y Mauricio Magdaleno.

—CoMO y cudndo comenzé Concha a interesarse por la
literatura?

—Cuando Conchita tenia 4 afios me pedia, insisten-
temente, que le leyera cuentos o poemas. Ella se los
aprendia de memoria y luego los andaba repitiendo en
cualquier momento. Pocos afios después la veiamos ahi,
tirada de barriga en el suelo, con un papel sobre el piso,
escribiendo. Empez6 a escribir desde muy nifia. Ha de
haber tenido menos de once afios cuando escribié aquel
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poema (todavia lo recuerdo) que decia: «Son ellos que
cruzan la calle ruidosa, / al amparo de una negra mari-
posa / que tiende las alas sobre sus cabezas, / donde la
Neurosis puso la engafiosa / miel de los venenos y de las
bellezas... / Quién sabe a qué Cristo negaron el agua, / y
del triste pecho en la ardiente fragua / hay una infinita
sed desesperante... / y vagan en una remota piragua /
altivos y solos, como el Judio errante...» Ese poema se
titula «Los bohemios».

—{Coémo era en su aspecto fisico? ¢Era seria o le gus-
taba bromear?

—-Era una muchacha muy bonita. En sus fotografias
se ve sencillamente horrorosa porque era muy descui-
dada... no le preocupaba nada el arreglo. Se ponia zapatos
de hombre (pero zapatotes de hombre), una falda y un
saco, ese era todo su atuendo. Una vez lleg6 a la casa
que se moria de risa, y cuando le preguntamos por qué
reia tanto, nos dijo que porque un joven, en la calle, le
habia preguntado: «Sefiorita, ¢y usted en qué panteén
asusta?» Pero la verdad es que era muy bonita. Cuando
ella era novia de Luis Brauer (q. p. d.), se arreglé para
ir ala boda de la hermana de Luis, yo le ayudé a escoger
vestido y a maquillarse, recuerdo que hasta fue a que la
peinaran en un salén de belleza. Al llegar a la fiesta
Luis pasé junto a ella, y ni la reconocié, era completa-
mente otra. También era muy distraida, un dia se puso
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a pintar su recamara, y al terminar se dio cuenta de que
la habia pintado de tres colores: verde, blanco y colorado.
Se moria de la risa. En otra ocasién, la recamarera me
dijo: «Sefiora, no encuentro un zapato de la sefiorita Con-
chita, y lo que es peor, es que sélo tengo dos zapatos de
ella que son de distinto nimero, distinto color y de un
mismo pie». Resulta que cuando Concha volvié a la casa
nos dimos cuenta de que se habia calzado los dos zapatos
que faltaban, es decir que tenia puestos dos zapatos del
mismo pie y de color y numero diferentes... y ella se
ri6. Tenia una risa franca que contagiaba a los demas.
—{Escribia espontdneamente o trabajaba mucho sus
poemas? ¢{Dénde solia escribir? {Guardaba sus escritos?
—Cuando yo trabajaba en una oficina de cultura, Con-
chita, atin adolescente, estaba conmigo en esa oficina
cuando llegé Fanny Anitda. Estuvimos platicando un
buen rato. De pronto se dijo que Concha escribia poemas.
Fanny Anitda le pidié que compusiera un poema en ese
momento, con el tema de un collar negro que traia puesto
una compafiera nuestra del trabajo. Conchita se puso a
escribir en ese instante, y luego nos ley6 lo escrito, resul-
t6 ser un poema tan ingenioso que al terminar de leerlo
arranco grandes aplausos. Fanny Anitia quedé muy
sorprendida. Muchos afios después Concha acostumbraba
ir a las cafeterias. Iba al «Café de Felipe», que estaba
frente a la Escuela Preparatoria (la de San Ildefonso) y
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ahi se sentaba a escribir y escribir, y al primero que le
pedia lo escrito se lo regalaba, por eso hay mucha obra
de Concha completamente perdida, pues ella regalaba
Sus poemas como si repartiera programas de mano. Pero
regalaba todo. A los amigos que la acompariaban en la
cafeteria les decia: «pidan, pidan», y ella lo pagaba todo.
Era muy desprendida. Una vez le regalamos un abrigo
precioso, s6lo se lo vimos puesto una mafiana en que
sali6 de la casa con mucho frio, porque en la tarde regre-
s6 ya sin el abrigo, le preguntamos por qué no lo traia
puesto, y respondi6: «se lo regalé a una chica que lo
necesitaba mas que yo».

—{Cémo y cudando empez6 a darse esa entrega abso-
luta a la religién catdlica? {Coémo se dio ese cambio, si
se dice que habia sido comunista o simpatizante del
comunismo?

—Conchita andaba pegando propaganda comunista en
las calles, cuando ella tenia entre 18 y 19 afios, por eso
mi hermano Luis la mandé a Nueva York, esto fue como
por 1929, y alla trabajo en la Metro Goldwyn Mayer, en
un departamento de publicidad... Pues resulta que habia
un sefor que tenia 10 o 15 afos recopilando datos para
escribir un libro contra la religién y éste sefior le pidio
a Carmen Pinillos (compafiera de trabajo de Concha)
que le recomendara a alguien que tuviera buena pluma
para que le hiciera la redaccioén final, y Carmen le dijo:
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«Aqui en Nueva York no conozco a ningiin hombre que
se lo pueda redactar, pero conozco a Concha Urquiza, es
muy jovencita y sabe escribir muy bien, ella le hara un
trabajo como nadie». Asi fue que ese sefor le llevé a
Conchita el montén de papeles que habia escrito durante
tantos anos, y ella y él se pusieron de acuerdo. Conchita
comenzo6 a trabajar en dicho libro, y hasta se encerré
con llave en su cuarto. A los pocos dias ella descubri6
que todo lo escrito estaba lleno de mentiras y mala fe.
Ella llegé al punto en que dijo: «Esto no puede ser, esto
esta escrito con muy mala voluntad». Dej6 de escribir
eso, y luego se puso a estudiar Teologia, pero muy en
serio, muy disciplinadamente.

—{A qué escritores ella traté?

-Ella frecuentaba a Xavier Villaurrutia, era muy
amiga de él. También fue muy amiga de Arqueles Vela,
a quien conoci6 por nosotros (mi marido Marco Aurelio
y yo), porque Conchita todavia era nifia cuando nosotros
con Arqueles ya habiamos fundado el «Ateneo de las
Peores Poesias», que no era otra cosa que reunirnos una
vez a la semana para divertirnos componiendo poemas
y platicando de literatura. A veces nos veiamos con
Arqueles en El Café de Nadie. Otro gran amigo nuestro
y de Concha fue Mauricio Magdaleno. Cuando murié
Concha, Mauricio Magdaleno dijo: «No siento a la amiga
que se va, sino lo que México pierde».
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TUS OJERAS

Para mi hermana Maria Luisa

HAY EN tus ojeras luna diluida

y olor de jazmines, y triste cantar,

la nostalgia en ellas quedose dormida,
disuelta en las perlas de un dulce llorar...

Cuando lloras cantan tus lagrimas puras
los himnos sagrados que Eros forms4,
y hay en tus arcanas pupilas obscuras
los hondos misterios que Apolo canté.

Desmayan los suefios en sus tristes rasos
que mudos semejan palidos ocasos...
palidos ocasos de riente ilusion...

Mientras sus hogueras tus labios encienden
y tus dos ojeras en tu rostro prenden
el lirio azul palido de su corazon...

México, julio de 1922.

(No6tese que Concha tenia poco menos de 12 afos de edad
cuando escribi6 este poema).
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«YO JAMAS PERTENECERIA
A UNA RELIGION TAN ANTIESTETICA»
(CONVERSACIONES PARA UNA BIOGRAFIA
SOBRE CoNcHA URrQuiza, II)

PARA conocer el periodo en que Concha Urquiza vivié
en la ciudad de San Luis Potosi, tuvimos la conversacion
que hoy presentamos con la licenciada Rosario Oyarzun
(q. p. d.). Nuestra entrevistada es una de las primeras
mujeres que estudiaron la carrera de Derecho en la Uni-
versidad de San Luis Potosi. Ejercio su profesion toda
su vida. Desempené labores culturales muy impor-
tantes, como la de dirigir el Instituto Potosino de Bellas
Artes. Rosario Oyarzun fue amiga de Concha Urquiza y
la hospedd en su casa durante todo el tiempo que vivid
en San Luis Potosi.

—{CoMo era Concha cuando llegé a San Luis? {Cémo la
recuerda?

—Concha era rubia y de ojos azules. Cuando llegé
estaba muy delgada, muy palida, se notaba agotada. Ella
habia estado en el convento. Ahi la habian reducido a
una dieta de atoles y a un cambio radical de lo que habia
sido su vida. Le prohibieron tomar cerveza, fumar y an-
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dar con sus amigos, lo cual ella resintié muchisimo. Una
de las fundadoras de las Hijas del Espiritu Santo me
dijo: «Debia yo de haber dado orden de que se le fuera
quitando gradualmente todo aquello a lo que estuvo acos-
tumbrada». Fumaba todo el dia. Tomaba mucho café. Estos
gustos fueron una contradiccién para ella sélo cuando
estuvo en el convento de Morelia. Todos los dias comia
con cerveza, pero una nada mas.

En sus cartas y en su diario, Concha se muestra mas
optimista durante el periodo de su estancia en San Luis
Potosi. En alguna de esas ocasiones escribe «...el estado
general de mi animo es de alegria, no tan bulliciosa como
antes, alegria que puede ser suave y profunda, o medio
adormilada, o llena de nervio interior y de secretos brios,
segun ande el cuerpo». Este animo contrasta con las fuer-
tes caidas en la depresién que experiment6 antes y des-
pués de vivir en San Luis. Incluso, se llega a tener la sen-
sacion que de sus crisis nerviosas nunca la abandonaron
y a veces parece darnos una imagen de tristeza conge-
lada.

—{Concha llegé a mostrar alegria? ¢Recuerda imd-
genes en que haya estado contenta?

-En general, su estancia en San Luis fue el periodo
mas feliz de su vida. Tenia mucho sentido del humor y
festejaba los chistes de los amigos. Hacia criticas joco-
sas. Con toda la gente tenia una palabra de alegria. A la

40



secretaria que yo tenia en aquel entonces, Concha le
decia: «tu primera obligacién del dia, Rosalina, es arre-
glar las flores». A todo mundo le decia alguna broma,
tomando en cuenta algtin aspecto de su personalidad.

—{Cémo era un dia en la vida de Concha?

—Salia temprano de la casa. Iba a misa. Luego iba a
dar sus clases.* Se divertia bastante. Le gustaba ir a una
cafeteria que se llamaba «El Tupinamba». Visitaba cons-
tantemente a las monjas del Espiritu Santo, con ellas
montaba pequefas obras de teatro. Venia y me platicaba,
muy contenta, lo que habian escenificado.

Concha llegé a San Luis pensando que hasta iba a
dejar de escribir poesia. Cuando ya vivia en San Luis
escribi6: «...a veces me paso lanoche escribiendo versos,
como si no tuviera nada que hacer, o mejor atin, como si
no tuviera ojos para ver lo que tengo delante de mi, ni
razoén para entender lo que significa».

—{Cudndo, cémo, donde escribia sus poemas?

—-Escribia sus poemas en el sillén de la sala o en su
estudio. Se mandé hacer un mueble para escribir parada.
Escribia mucho, no sé6lo poesia, parada y sentada. Tam-

* En una nota, Gabriel Méndez Plancarte dice: «Dio clases de
Literatura, Légica e Historia de las Doctrinas Filoséficas... obtuvo su
titulo de Bachiller en Ciencias Sociales por la Universidad de San Luis,
con fecha 4 de diciembre de 1943. Y con fecha 31 de enero de 1944, se
inscribié en la Facultad de Leyes de la misma Universidad...»
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bién escribia en las cafeterias, sobre servilletas de papel.
Regalaba sus poemas, a veces los olvidaba ahi sobre la
mesa de alguna cafeteria. No se ocupaba de organizar
su obra. No le daba mucha importancia... Durante la
gestacion de un poema mostraba una angustia tremenda,
una inquietud. Hasta que lo lograba. Era, precisamente,
una gestacion. Quién sabe si asi le pase a todos los poe-
tas... Empezaba el poema, y empezaba la angustia que
no desaparecia hasta que lo tenia escrito... Corregia sus
poemas, la prueba esta en las variantes que encontré
Gabriel Méndez Plancarte.

Es cierto. Aunque yo encuentro que esas variantes
son igualmente bellas, parece ser que se trata mds de
versiones que de correcciones. Por ejemplo, del poema
«Canciones en el bosque» escribié estas dos versiones
de un fragmento (yo no sabria con cudl quedarme): 1)
«Yo cantaré mi amor sola contigo, /| que escuchas en
los vientos sosegados | y en el fruto purisimo del trigo;
/ que engendras sobre montes y collados / las cdandidas
mafianas adormidas, / los ardientes crepiisculos mora-
dos» | | 2) «Yo cantaré mi amor contigo a solas / que
escuchas en el viento sosegado / sobre los vastos campos
de amapolas, /| pasando por los montes y collado, /
soplando en las corolas encendidas, / acariciando el
brote malogrado».

—{Qué opinaba Concha de los poetas?
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—Veia al poeta como alguien muy especial, alguien
que tiene una visiéon del mundo y de la belleza que no
tienen los demas... En México traté a algunos poetas,
como a Carlos Pellicer... Hablaba mucho de los poetas,
sobre todo de los misticos, y mas de fray Luis, éste era
su amor.

—{Coémo era su relacion con los escritores de San
Luis? ¢Tenian reuniones?

—Aqui en mi casa se reunian para leer y comentar
sus poemas. Ella era muy dréastica para criticar la poesia
de otros. Llegaba a decir: «para empezar, esos no son ver-
sos...» Pero la relacion en el grupo era muy agradable.
En estas reuniones Concha se ponia muy alegre. Recuerdo
que venian: Manuel Calvillo, José Ignacio Retes, Ratl
Cardiel, Pedro Rodriguez Zertuche, el padre (entonces
seminarista) Joaquin Antonio Peflalosa, Hugo Humberto
Rocha Cantt, Antonio Rosillo, Juan Manuel Gonzalez...
Calvillo y Manuel Gonzalez se dieron cuenta del valor
literario de Concha. Ellos le publicaron unos poemas en
la revista Labor, y ahi escribieron: «{Qué otra mujer
puede en México escribir asi?»

—(Le llegé a platicar de su pasado? ¢De cuando tuvo
relacion con el Partido Comunista?

—-Su pasado le molestaba muchisimo. En Nueva York
y en la ciudad de México vivié el materialismo... Concha
me decia que la lectura de los clasicos le habia revelado
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la hermosura heroica de Cristo, y eso la hizo volver al
catolicismo. Primero fue con un sacerdote jesuita pero
tuvo cierto rechazo. Ella era un tanto agresiva. Hasta
que fue con el padre Tarsicio Romo, quien la orienté con
mucha delicadeza, con mucho amor. Entonces ella volvio
al catolicismo, claro que en un plan muy intenso, era un
fervor novicio, estaba apasionadisima de Cristo; asi fue
toda la época en que vivié aqui.

—¢El pasado comunista de Concha no provocaba
en los demads cierta curiosidad o morbo?

-Si, en cierta ocasion alguien le pregunté que si era
cierto que habia sido protestante (que eso «se decia»), y
Concha contesté: «iyo jamas perteneceria a una religion
tan antiestética!»

44



JOB

EL FUE quien vino en soledad callada,
y moviendo sus huestes al acecho
puso lazo a mis pies, fuego a mi techo
y cerco a mi ciudad amurallada.

Como lluvia en el monte desatada
sus saetas bajaron a mi pecho;

El mat6 los amores en mi lecho

y cubri6 de tinieblas mi morada.

Trocoé la blanda risa en triste duelo,
convirtio los deleites en despojos,
ensordecié mi voz, ligé mi vuelo,

hiri6 la tierra, la cifié de abrojos,
y no dejé encendida bajo el cielo

mas que la obscura lumbre de sus ojos.

19 de julio, 1937.
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«LA VIDA ES UN SOPLO, Y NO SIRVE SINO
PARA VOLAR A TRAVES DE ELLA...»
(CONVERSACIONES PARA UNA BIOGRAFIA
SOBRE CoNcHA URrQuiza, III)

LA CONVERSACION que hoy presentamos tuvo lugar en San
Luis Potosi, con el sacerdote catdlico Joaquin Antonio
Pefialosa (q. p. d.) —poeta, prosista y ensayista—, quien
tiene mds de cincuenta libros publicados, entre ellos:
Pajaros de la tarde (1948), Sonetos desde la esperanza
(1962) y Los santos van al zool6gico (1983).

—{CUANDO conocié a Concha Urquiza?

-La traté durante los dos ultimos afos que vivié en
San Luis. Teniamos tertulias muy agradables en la casa
de Chayo Oyarzun. O nos veiamos en algtn café del cen-
tro de la ciudad. Llegamos a coincidir en alguna fiesta
cultural... Era sumamente bondadosa, acogedora, siem-
pre se convertia en el centro de las reuniones, pero no
monopolizaba la platica, sino que nos imantaba. Nos
reuniamos con ella los que entonces empezabamos a
escribir, por ejemplo: Félix Dahuajare Torres, Luis No-
yola Vazquez, Jestis Medina Romero. Eramos los mas
jovenes.
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—{Cémo era Concha? {Qué recuerda de sus estados
de danimo?

—-Era bajita, delgada, los 0jos un poco tristones (a
veces) pero generalmente vivaces. Vestia con sencillez.
No era amante de collares, joyas, pulseras. Se vestia casi
siempre de negro. Su peinado era un poco alto. Era muy
facil a la alegria. Estallaba en la risa, en la sonrisa. No
tenia un gran sentido del humor pero si una sensibilidad
para captar el humor. {Quién puede saber qué designaba
su mirada triste? Pero ella se sintié muy feliz en esta
ciudad porque fue acogida con respeto y carifio... Todo
el mundo la queria mucho. Daba la impresion de ser
una mujer tranquila, equilibrada. Habia encontrado una
solucién al drama de su vida. A sus interrogantes sobre
la trascendencia. Se le notaba una madurez espiritual.
Fue una mujer muy definida tanto en sus pensamientos
como en sus actividades.

—{Qué recuerda de la vida religiosa de Concha y de
su relacién con la poesia?

—Practicaba una vida religiosa con cierta profundi-
dad. Ademas de ser creyente era practicante. Tenia una
idea de Dios como un Dios vivo, no como un pensamiento
filoséfico ni como una abstraccién. No veia a Dios como
a un sefior que vive a miles de kilémetros en un palacio
lejanisimo (esa idea de un Dios burécrata). Ella creia
en un Dios amigo, confidente, personal... Vivié una vida
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religiosa en serio, por lo mismo su poesia es vital y na-
ce de una vivencia personal con Dios. La poesia mistica
no necesita que el poeta realice hechos extraordinarios,
ni que tenga revelaciones de lo alto o de lo bajo. El poeta
mistico es, simplemente, alguien que ama de tal manera
a Dios que vive unido a El. Este es el sentido que da san
Juan de la Cruz. Recordemos que santo Tomas de Aquino
concibe la mistica como la unién del alma con Dios, la
uniéon en el amor. Por lo tanto yo creo que Concha es
una poeta mistica.

—{Cudndo escribia Concha? {Qué opinaba de la poe-
sia y de otros escritores?

—-Era muy desvelada. Escribia mas durante la noche.
Le bastaba dormir pocas horas. Demostraba una gran
vitalidad. Todo el dia iba y venia, leia, daba clases; era
incansable. Insistia en que no se puede escribir poesia
moderna sin conocer la gran poesia pasada. Esto era
como una norma para ella. Nos lo decia a todos sus alum-
nos y amigos cuando le pediamos consejo para escribir.
Uno de los prosistas que mas veneraba era Cervantes.
Tenia la mania de regalar el Quijote a los alumnos que
le confesaban que no lo habian leido (en la «Libreria
Espafola» compraba aquellas ediciones de Sopena o
Espasa-Calpe). Los poetas espafioles que mas admiraba
eran fray Luis y san Juan de la Cruz... Hizo un esfuerzo
muy grande por aprender latin, y lo aprendié casi como
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autodidacta. Tradujo algo de Virgilio, quien le intere-
saba mucho y habia conocido a través de versiones... Su
cultura no sélo veia al pasado, estaba muy al dia, estaba
muy enterada de autores de aquel tiempo como Garcia
Lorca, la Generacion del 39 y otros. Concha no era un
fantasma, era una mujer muy encarnada en su momento,
con interés en los escritores de la época y en las ideas
que se ventilaban.

—{Puede hacernos una descripcion cotidiana de Concha?

-La vida ordinaria de Concha transcurria entre el
Barrio de San Miguelito y la Universidad en el centro
de San Luis. Sus tres lugares predilectos eran: la casa
de Chayo Oyarzun (con su enorme perra Urganda, que
nos imponia un miedo terrible a la entrada), la univer-
sidad con sus clases (donde al salir o entrar siempre la
rodeaba la muchachada) y la cafeteria (creo que era «El
Tupinamba»). En las mafanas salia a caminar un poco,
a veces andaba en bicicleta. En una ocasion, como a las
siete de la mafana, encontré a Concha y a Chayo en
bicicleta, haciendo ejercicio por el Jardin de San Migue-
lito. Causaba admiraciéon ver a dos mujeres en bicicleta
por las calles de esta levitica y conservadora ciudad de
aquel entonces, se consideraba que la bicicleta era un
artefacto masculino; y esta critica se extendi6 en ciertas
clases altas y burguesas. A Chayo siempre la criticaron
por eso, y después a Concha.
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—{Fue importante la estancia de Concha en San Luis?

-Uno de los grandes beneficios de Concha Urquiza,
en la ciudad de San Luis, fue su catedra en la Univer-
sidad. Ella ensefi6 literatura espafiola. Se impartia
literatura (como por desgracia se sigue impartiendo)
con la rutina de un texto, deteniéndose a ver cuando
nacié y murié Cervantes, si estaba o no manco, pero sin
contacto vivo con las obras literarias. Concha ponia a
los alumnos a leer y analizar la literatura. Inquieté a
sus alumnos y amigos para que leyeran a los clasicos
griegos, latinos y espanoles.

—{Por qué se fue Concha de San Luis?

-Siempre fue una mujer muy inquieta. Era una golon-
drina que iba y venia... Cuando supe que se marchaba
fui a despedirme de ella. Senti tristeza y se lo expresé.
Creo que ella se alej6 triste de San Luis, porque ni antes
ni después fue tan feliz como en los cinco afios que pasoé
aqui, nunca escribié mejor ni fue tan bien recibida como
aqui.

En septiembre de 1944 Concha volvié a la ciudad
de México. Tuvo la promesa de una beca en el Colegio de
México. En esta época, Gabriel Méndez Plancarte la
describe asi: «...se advertia en ella, no sélo su habitual
nerviosidad, sino una extraria irresolucion e inconstan-
cia en la realizacion de sus propdésitos. Algo muy hondo
y muy amargo martillaba continuamente en su cerebro
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y en su corazon...» El 12 de junio de 1945 llegé a Ti-
juana, Baja California, con el fin de impartir clases en
el colegio de las Hijas del Espiritu Santo. Ocho dias
después murié ahogada en las playas de «El Estero» en
Ensenada. Seis arios antes, en una reflexion sobre la
muerte y Dios habia escrito: «iLa vida es un soplo y no
sirve sino para volar a través de ella a Sus brazos!»
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LA CANCION DE SULAMITA

HazME saber, Amor, déonde apacientas,
dé guias tus rebaros, dénde vagas,

no huelle tras las insulas aciagas

las rutas de la tarde cenicientas.

Tu grey, oh tierno Amor, d6 la sustentas
y con pastos riquisimos halagas,
mientras mi torpe corazén amagas

con sendas largas, y con horas lentas.

No principie a seguir de los pastores
los dispersos rebarios. Vida mia;
muestra, lejos, el Sol de tus amores;

idime dénde apacientas todavia!,
y seguiré tu rastro entre las flores

por los fuegos del aureo mediodia.

11 de junio, 1937.
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CONCHA URQUIZA Y MARYLIN MONROE
(CONVERSACIONES PARA UNA BIOGRAFIA
SOBRE CoNCHA URQUIZA, IV)

EL ciNEAsTA Alejandro Galindo conocié a Concha Ur-
quiza desde que ésta era nifia, tuvieron una relacion
muy cercana, familiar, en tanto que Marco Aurelio Ga-
lindo (hermano de Alejandro) se casé con Maria Luisa
(hermana de Concha). A los encuentros familiares de
ellos cuatro se suman sus inquietudes por el arte y el
haber compartido amigos en comun. Todas esas cosas
llevaron a que Concha y Alejandro emprendieran un
proyecto conjunto, que fue el trabajo de ambos para
realizar la pelicula Corazoén, diario de un niflo. Esta en-
trevista con don Alejandro Galindo tuvo lugar en 198S.

—{QUE recuerdos tiene de Concha Urquiza cuando la
conocio?

—-La conoci alla por 1923. Ella tenia 12 o 13 afios y
ya era demasiado erudita en cuestiones de literatura, en
poesia, en cultura griega. Como en ese entonces yo no
tenia inquietudes literarias, Concha se me hacia rete
pesada. Ademas, era muy irénica. A esa edad ella ya sa-
bia lo que era la ironia, y la usaba cruelmente... Yo ya
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era un apasionado del cine, era un enfermo del cine.
Mi hermano Marco Aurelio también ya estaba muy inte-
resado en el cine, aunque él si ha sido hombre de letras
(yo no), a él siempre lo encontrara usted con un libro en
el sobaco (bueno, es mejor decir «bajo el brazo» para que
no se oiga tan feo) de clasicos... Por esta inclinacién mia
y de mi hermano hacia el cine, Conchita nos veia con un
piadoso desprecio, siempre tenia algiin chiste o alguna
ironia para cualquier comentario que nosotros hicié-
ramos respecto al cine... A los 13 afios Concha era una
chamaca muy guapa. Yo la veia seguido (pero no por
otra cosa, sino porque mi hermano Marco Aurelio anda-
ba de novio con Maria Luisa, la hermana de Conchita)...
Ella me hacia sentir mal, por mi ignorancia. Su erudi-
cién me acomplejaba, me hacia sentir muy mal que ella
supiera tanto y yo no (cuando yo era mayor que ella).
Conchita sabia mucho de la historia de México, de la
historia universal y, desde luego de poetas. ¢{Cémo no
me iba a sentir mal con ella? Aunque cuando me la encon-
traba en mi casa tenia que saludarla (si lo cortés no quita
lo valiente), nosotros viviamos entonces por las calles
de Monterrey, en la colonia Roma... Concha era muy
guapa. Tendia a lo rubio. Usaba el grefierio suelto, lo cual
eravisto con escandalo en aquélla época en que la ciudad
de México era un mundo de diez centavos, era un mundo
chiquito...
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—(Fue realmente comunista?

—A mi me habia tocado ver a Concha subida en un
poste, ahi por la calle de San Ildefonso, ahi por la Prepa,
arengando a los muchachos. Yo me habia dicho: «Esta
loca...» Pero después, platicando con ella, cambié mi
modo de verla. Ella hablaba de los ideales del comunis-
mo, de que a través del comunismo el hombre tendria la
posibilidad de alcanzar la perfeccion que ambicionamos.
Conchita citaba pensamientos de Marx, de Lenin, tam-
bién de Hegel. Tenia amigos del Partido Comunista. La
inclinacién politica de Concha por el comunismo ha de
haber sido por la influencia, muy comprensible por lo
demas, de algunos amigos o compafieros de escuela, por
la inquietud de la época. Ella ingres6 al Partido Comu-
nista y nosotros le haciamos burla por eso.

—¢{Cémo fue que serelacionaron para hacer la pelicula?

—Después del Crac del 29 Concha se vino de Nueva
York a México, sola. Habia estado viviendo en Nueva York
con mi hermano Marco Aurelio, con su hermana Maria
Luisa y la mama de ellas... Se vino de Nueva York. {Qué
empez6 a hacer? No lo sé. Coincidié con que yo también
me vine de California porque las cosas alla se habian
puesto de los diablos. Cuando volvi a México el cine
todavia estaba muy verde aqui, apenas iban a empezar a
hacer una pelicula, Santa. Después llegé Marco Aurelio
con su esposa e hijos... Yo habia estado teniendo cierto
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éxito por la radio (no cantando, sino escribiendo y diri-
giendo) cuando me encontré a un productor de peliculas
que habia conocido en Los Angeles, al sefior Alfonso
Sanchez Tello, y a él le propuse que hiciéramos Corazon,
diario de un ninio, y lo acepté... Luego se lo conté a mi
hermano y Conchita se interesé en escribir la adaptacion.
En una platica que tuvimos, Conchita resolvié los proble-
mas técnicos de la adaptacioén... ella escogié el cuento
titulado «El pequefio escribiente florentino», para darle
coherencia a la historia... supo aprovechar los momentos
dramaticos... Yo le respeté el guion... La pelicula tuvo
mucho éxito, y hasta la fecha se exhibe y tiene publico.

¢Cémo se dio el cambio en Concha del comunismo
al catolicismo?

—Cuando escribi6 el guion de Corazon, diario de un
nifio Concha ya habia dejado el comunismo, para enton-
ces ya estaba muy metida en lareligién. Yo le dije: «¢Cémo
es que ta das un brinco del comunismo al cristianismo?
Eso no lo entiendo». Ella me contestd, como a veces lo
hacia, con un cierto aire de erudicién y autosuficiencia,
y me dijo: «Mira, las dos doctrinas persiguen los mismos
fines: la perfeccion del hombre. El cristianismo aspira
a ganar la salvacion por medio de la perfeccion, y el
comunismo quiere alcanzar la perfeccion per se, por la
perfeccion misma, para satisfaccion de su calidad de
hombre. Los comunistas se proponen sus fines por me-
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dio de la violencia; mientras que los cristianos, por
medio del amor, siguiendo las doctrinas de Cristo».

—¢Hubo alguna relacion amorosa entre Concha y
Arqueles Vela?

—Parece que a Concha debe haberle interesado Ar-
queles Vela mucho. Arqueles no era ningin tonto, era
muy brillante, era un hombre que hablaba y no sé qué
tenia en el tono de voz, en el timbre, que daba calor hu-
mano. Ademas, era muy simpatico, muy talentoso y con
un fantastico sentido del humor, de tal modo que para él
era facil conquistar afectos. Y tropezarse con una mu-
chacha como Concha, que era muy guapa, con unas pier-
nas estupendas, con un cuerpo estupendo (para mi, entre
Concha Urquiza y Marylin Monroe -no confundir, ieh?,
estoy hablando del aspecto visual- le habria ido mas a
Conchita). Entonces, no es de sorprenderse que la hubiera
enamorado Arqueles, porque Arqueles era inquieto en
ese sentido. Arqueles Vela anduvo también con Lupe
Vélez, y Lupe andaba loca por Arqueles.

=Y al final, {qué le queda de Concha Urquiza?

-Yo le guardo admiracién, respeto y envidia a Con-
cha Urquiza, todo esto por el modo en que ella manejé
el espariol al escribir. Y esto que ahora digo yo no me lo
callé ante ella, se lo dije muchas veces y ella me respon-
dia: «<Anda. Tu estas loco. Exageras. No es para tanto.
Le falta a uno tanto para llegar a lo que aspira...»
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ELOGIO DE ESQUILO
[FRAGMENTO DE DIOSCORIDES]

TEspis forjé su drama bajo los sones rudos

en que formaron eco los satiros desnudos
al ditirambo y al cantar;

de los agrestes juegos a los sagrados sones,

hallé este dulce juego de finas vibraciones,
para los dioses celebrar.

Esquilo diéle forma; mas no con canto terso
ni con labradas voces y artificioso verso
orné la rapida cancién:
su voz retumba y corre como torrente agreste
que salta por la sierra cifiéndole la veste,
ritmo de angustia y de pasion.

El muda a la tragedia la mascara burlesca
y hace que el hombre antiguo su sacrificio ofrezca
con un mas largo meditar.
Tu rostro, oh Esquilo, tienen los dioses inmortales;
tus titanicos héroes se llaman tus iguales,
iboca que manas el cantar!

Morelia, 1938.
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URQUIZA, ENAMORADA DE ARQUELES VELA
(CONVERSACIONES PARA UNA BIOGRAFIA
SOBRE CoNncHA URrQuiza, V)

EN 1986 grabé esta conversacion con el poeta estriden-
tista Germdn List Arzubide. Se conocen algunas cartas
de correspondencia entre Concha Urquiza y Arqueles
Vela, y se sabe que se conocieron desde que ella era ado-
lescente. También se ha dicho que en las narraciones
de este escritor Concha fue un personaje importante;
pero conocemos poco de la cotidianidad en que se tra-
taron, algo de eso pretende conocer esta entrevista.

—(CUANDO y cémo conocié a Concha, como era ella?
—Un dia hice un viaje de Xalapa a la ciudad de Méxi-
co. Fui a visitar a Arqueles Vela, y él me llev6 al famoso
«Café de Nadie» donde estuvimos platicando con Con-
chita Urquiza. La recuerdo bien: era una muchacha
bastante joven, delgada, muy espiritual (esto se sentia,
nada mas de ver su fisico se le sentia lo espiritual). Y
Arqueles ahi, con su planta de buen escritor, el divul-
gador de la metafora nueva. Yo adverti que Conchita
estaba verdaderamente enamorada de Arqueles, él fue
siempre todo un conquistador, aunque la verdad es que
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asi fuimos todos los estridentistas. Arqueles Vela con-
seguia penetrar en el espiritu de las mujeres, de tal ma-
nera que ellas se sentian muy halagadas, las fascinaba
totalmente. Aquel dia platicamos de cosas poéticas y,
mientras hablabamos, yo advertia en Conchita a una
mujer expuesta con admiraciéon ante un hombre a quien
ella sentia su igual espiritualmente. Algunas otras veces
volvimos a reunirnos los tres para platicar. Yo sentia en
Concha Urquiza a una mujer extraordinaria. En aquella
ocasi6n primera en que la vi, ella era una jovencita,
casi una nifia aunque de un fisico algo maduro, asi como
maduros eran sus pensamientos. Tenia argumentos de
una mujer que leia mucho, tenia opiniones cultas, estaba
al dia de todo lo referente a la cultura de México como
de fuera de México. No sé si ella hubiera dominado algtin
otro idioma, pero parecia que si porque solia hablar con
buenos argumentos de los grandes poetas del mundo. La
platica con Concha Urquiza era verdaderamente deli-
ciosa; y con Arqueles Vela, que tenia un espiritu un tanto
cuanto socarron pero muy licido y vibrante, pues resul-
taban platicas que nos dejaban muy contentos.

-Arqueles escribié una noveleta titulada El Café de
Nadie, en la que se supone que el personaje femenino
es Concha. {Coémo era el «Café de Nadie»?

-El «Café de Nadie» era como un café de chinos, tenia
algo misterioso porque creo que ahi se vendia marihua-
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nay esas cosas, pero de eso nosotros nunca lo llegamos
a saber; era por eso que aparecia como un café aban-
donado. Era una sola pieza en planta baja, que tenia su
mostrador y sus aditamentos para platos y tazas. Sélo
tenia como cuatro mesas. Un dia tuvimos en el «Café de
Nadie» una exposicién y lecturas, de esa ocasién hay
una foto donde aparece Villaurrutia, muchos de los Con-
temporaneos se asomaron a ver aquella exposicion... El
descubrimiento del «Café de Nadie» fue, de cierta mane-
ra, el descubrimiento de algo que sélo nos iba a perte-
necer anosotros, ahi encontrabamos la seguridad de que
s6lo nosotros ibamos a estar, y de que sélo nosotros lo
llendbamos con nuestra presencia. Estaba en la antigua
calle de Jalisco (y como en esta calle vivio Alvaro Obre-
goén, después de que éste murié le pusieron su nombre).
Maples Arce descubrio el «Café de Nadie» porque era
un cafetémano (no podia vivir sin el café), un dia que él
pasaba por ahi lo encontré vacio y misterioso, después
nos llevoé la noticia y fuimos nosotros. El «Café de Nadie»
se convirtié en un ensuefio. En esa época la ciudad de
México era muy pequena, de tal modo que esta cafeteria
estaba en las afueras de la ciudad.

—-{Coémo se dio el rompimiento amoroso entre Con-
cha y Arqueles?

—Arqueles decidié marcharse a Europa. Y recuerdo
que pas6 a Xalapa para despedirse de nosotros [de Ma-
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ples Arce y List Arzubide], tengo hasta un retrato que
nos tomaron a él y a mi, el mismo dia que se marchaba
de Xalapa; estabamos los dos vestidos con sacos azules
y pantalones grises. Ese dia Arqueles me dijo: «Escri-
beme una carta de despedida, para Conchita, que vamos
a firmar Maples, ti y yo». En aquel trabajo de Xalapa
yo aparecia como secretario particular de Maples Arce,
yo dominaba la maquina de escribir. Arqueles, Maples
y yo pretendiamos hacer una carta que fuera tan es-
piritual y de escritura tan limpia para que Concha
sintiera gusto al recibirla. Fue una carta de despedida
en la que Arqueles decia: «Estoy aqui en Xalapa despi-
diéndome de Manuel Maples Arce y de German List
Arzubide, y yo les he pedido que hagamos una carta que
te llegara con nuestras voces para decirte hasta luego.
Yo marcho, pero quiero que sepas que aqui en Xalapa, a
esta hora, estamos pensando en ti».

—{Y qué sucedié con Concha?

—Para mi Conchita Urquiza se habia perdido hasta
que, no sé cémo, me llegaron noticias un poco raras sobre
que ella se habia ido a California y que habia entrado en
contacto con unos hermanos religiosos muy bien
preparados, los Méndez Plancarte; yo tuve contacto con
uno de ellos, con Alfonso, el que hizo estudios sobre sor
Juana Inés de la Cruz. Alguna vez, platicando con Alfonso
Meéndez Plancarte, él me dijo: «Concha es una mujer un
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tanto atormentada». No sé si ella, con la partida de Ar-
queles Vela se haya sentido un poco abandonada, con
una soledad inmensa... Luego vino la cosa tragica de
que parece que bafiandose en el mar se habia ahogado.
Después de eso s6lo de vez en cuando me sonaba el nom-
bre de ella... Concha tuvo un amor loco por Arqueles
Vela.

—{Qué pensaban los estridentistas sobre Concha?

—Cuando Arqueles Vela se despidié de nosotros en
Xalapa, todos hicimos un recuerdo cordial y carifioso de
Concha; veiamos en ella a una mujer extraordinaria...
Conchita era una mujer de ensuefio, que, también por
otro lado, Arqueles invent6 un tanto con esa cosa vanidosa
de decir «Yo creo a las mujeres que amo, porque no exis-
ten a mi gusto». Los estridentistas dijimos eso muchas
veces.

CUENTAN que Arqueles Vela solia bromear, en referencia
a la recopilacién de la poesia que de Concha hizo Ga-
briel Méndez Plancarte, diciendo que éste habia tergi-
versado los poemas erético-amorosos haciéndolos
pasar por misticos, y que en todas las partes donde el
pronombre él aparece con maytscula (El, por Dios)
originalmente estuvo con minuscula, «Concha se referia
a mi», concluia Arqueles.
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SONETO EN DOS RIMAS

FuisTEME ya, como granero henchido,
larga promesa y posesion segura;

y reposé al sabor de tu dulzura

como el ave rapaz que prueba el nido.

Cabe rumor de mar embravecido
la playa supe silenciosa y pura,
en el estio rojo, prematura

tuvo sazon la savia del olvido.

A sol y brisa y viento he concebido
el rayo creador de tu hermosura;
nada deseo, Amor, si ya no ha sido

guifio de astros en la noche oscura,
o el deleitoso canto descefiido

en que la joven rima se madura.

17 de diciembre, 1942.
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URQUIZA, MISTERIOSA Y RESERVADA
(CONVERSACIONES PARA UNA BIOGRAFIA
SOBRE CoNCHA URQUIZA, VI)

EL POETA y sacerdote jesuita Xavier Guzmdn Rangel co-
nocié a Concha Urquiza en la ciudad de Morelia, cuan-
do él era muy joven y ella recién habia abandonado el
convento de las Hijas del Espiritu Santo. He aqui los
recuerdos del Padre Guzmdn:

—{CUANDO y cémo conocié a Concha?

—-La primera noticia que tuve de Concha Urquiza fue
através de Rebeca Buchelli, quien por entonces editaba
(junto con Maria de los Angeles Robles) una revista muy
bien presentada... Un dia me platicé de Concha, y des-
pués se me presento con ella, en Morelia. Desde entonces
tuve un trato directo con Concha. Fuimos muy buenos
amigos. Ella ya habia dejado la vida religiosa, habia
hecho como un ensayo de vida religiosa... Yo era estu-
diante universitario, y presidente de la Unién de Es-
tudiantes Catolicos en Michoacan... Para nosotros (los
que frecuentabamos a Concha) todo era interesante, como
saber que ella leia a los poetas modernos como Herrera
y Reissig (a quien declamaba). También declamaba a
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Lépez Velarde. Pero lo que mas nos interesaba era darnos
cuenta de su amplia cultura clasica... Hacia magnificas
traducciones de Virgilio. Se inspiraba en Virgilio y en
fray Luis de Leoén a quien le decia su «<maistro»... Concha
declamaba la Egloga de fray Luis con mucha suavidad,
con mucha intimidad, todavia recuerdo esos versos que
dicen: «...interior del alma / en vano cifie de fervor la boca /
mientras andamos por la leve avena / el conmovido viento
se recrea / con musica suave y voz serena...», etcétera.

¢Escribia ella sus poemas de manera espontdnea?

—Concha no le daba mucha importancia a lo que es-
cribia, no lo guardaba. Lo que hacia nos lo dedicaba y
regalaba en el momento o después nos lo mandaba. Eso
era muy ordinario en ella. Yo atin conservo el verso ese
que me hizo, el que se titula «Despedida del juglar». Ya
muy préoximo a que yo entrara en la Compariia de Jesus,
ella escribi6 ese poema de despedida. Lo empez6 a escri-
bir sobre una servilleta de papel en un café de Uruapan
y luego lo continué en el carro en que viajabamos (por
eso es que tiene una parte muy garabateada). «Dulce y
triste despedida, / despedida del juglar / que guitarra
bajo el brazo / camino del templo va...» y asi por ahi va el
poema. Esa ocasion fue la dltima vez que nos vimos.
Habiamos ido de paseo a Uruapan con varios amigos, y
durante ese paseo yo le comuniqué a Concha mi decisién
de entrar a la Compariia de Jesus.
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—{Coémo eran esos paseos?

—Concha era muy especial. A alguien que no supiera
cual habia sido su vida, su experiencia, quiza le llamaria
la atencién y la viera algo misteriosa, un poco reservada.
No era bullanguera, era una persona muy tranquila; tam-
poco era ensimismada, era mas bien seria y muy refle-
xiva... Soliamos ir de paseo, en grupo, a Patzcuaro y
Uruapan. Yo no recuerdo que haya tomado cerveza en
esos viajes, tal vez porque nuestro dinero sélo nos alcan-
zaba para tomar café. Hubo una ocasion en que, en Urua-
pan, no teniamos dinero para la gasolina de regreso y
anduvimos vendiendo una pluma Shiffer que yo tenia...
Una de esas veces que viajamos a Patzcuaro, en grupo,
se nos hizo de noche y todos nos quedamos a dormir en
el carro, frente al lago. Uno de los muchachos se quiso
pasar de la raya y se puso a contar chistes groseros,
entonces Concha le dijo determinante: «No, no. Eso no.
No porque estamos aqui en el carro todos juntos te pones
a decir esas cosas». Concha era muy fina, muy correcta
en todas sus expresiones y tenia un gran respeto por la
amistad, una vez que se decia amiga de una persona lo
era de una manera cabal.

—{Y qué sabe del pasado comunista de Concha?

—Yo conoci a algunos de los muchachos que fueron
compafieros de Concha en la Preparatoria, uno de ellos
fue Pepe Cardona, quien me hablé mucho de la Concha
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que él conocié cuando ella tendria 18 o 19 afios: suma-
mente fogosa, no bullanguera pero si mucho mas idealista,
mucho mas entregada a la lucha por la justicia. Esto ex-
plica muy bien por qué ella se ligd con aquel grupo de
izquierda que estaba muy conectado con Julio Antonio
Mella. Los que conocieron a Concha en aquella época pien-
san que se ha falseado suimagen. Ellos dicen que Concha
fue una mujer de izquierda que los ayudé mucho en su
causay que luché con ellos, que inclusive estuvo presa...
A mi no me consta que Concha hubiera tratado a Julio
Antonio Mella, nunca me lo dijo... Lo que si me dijo fue
que habia estado relacionada con los comunistas en la
ciudad de México; y esto fue lo que después me confirmé
Pepe Cardona, porque él también fue de izquierda, y tam-
bién tuvo una especie de conversioén; él me platicé que
Concha escribia una especie de diario en aquella época
de comunista, y que en éste ella reflejaba sus inquietudes
y temperamento de rebelde, de una Concha que se habia
separado de su familia para entregarse a una vida de lucha,
a una vida arriesgada, peligrosa... Sin embargo, nunca se
ha sabido si realmente existe ese diarioni quién lo tiene...
Concha no era muy explicita sobre aquella época de co-
munista; a mi s6lo me dijo algunas cosas con amargura,
como un pasado doloroso que ya no queria recordar...

—¢Se puede considerar a Concha como mistica, a pe-
sar de sus depresiones?
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-Si bien no podemos considerar que la poesia de Con-
cha sea mistica porque no nos consta, como dice el Padre
Gabriel Méndez Plancarte, de una alta experiencia en
ese sentido; si podemos asegurar que es una poesia pro-
fundamente religiosa, de alguien que medita, reflexiona
y ha hecho oracién, de alguien que vive en la vida de ora-
cion, no hay ahi ninguna cosa de falsificacién ni de acti-
tud erética, lo que hay ahi es algo muy profundo siempre
en torno a temas espirituales que, sin duda, ella medit6
durante esa etapa de vida religiosa... Quien tiene expe-
riencia de Dios, quien tiene contacto con Dios en la
oracion y que, naturalmente, goza de lo que en la vida
espiritual llamamos consolaciones, tiene ciertas etapas
de desolacién, como lo ensefa san Ignacio de Loyola.
Esas etapas de desolacion no son momentos de desespe-
racion ni de rompimiento con Dios, son simples estados
de la vida religiosa... En el periodo en que Concha vivio
en México pasé por una etapa de desolacién, y sinti6
que el consuelo que tenia en la oracion se le estaba yendo,
sinti6 desamparo y entré en una crisis que le confié al
Padre Gabriel Méndez Plancarte.
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YO, PARA NO VESTIR MI VESTIDURA...

Expoliavi me tunica mea...
Cant., V, 3 ss.

Yo, PARA no vestir mi vestidura,

no quise abrirte cuando Tt llamabas,
aunque con tiernos nombres me invocabas
desde la entrana de la noche pura.

T, asido de la negra cerradura,

las entrafias dormidas despertabas,
y mirra por la puerta destilabas
como un vaso colmado de amargura.

Llegando el cuerpo, despojado el manto,
en vano rondo la ciudad doliente
manchada de tu sangre y de mi llanto;

lumbre de antorchas y gemido ardiente,
el silencio llamandote quebranto,

hiero las sombras, y te miro ausente.

Ca.1938.
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(¢CONCHA URQUIZA ASESINADA?
(CONVERSACIONES PARA UNA BIOGRAFIA
DE CoNcHA UrQuiza, VII)

GUILLERMINA Llach, abogada, por mucho tiempo secre-
taria del Seminario de Cultura Mexicana, conocio a
Concha Urquiza cuando ambas eran muy jovenes. Apa-
recen en esta conversacion algunos datos de la cotidia-
nidad que vivieron estas amigas y, sobre todo, una
version que pone en duda que Concha haya muerto por
accidente; lo cual hace pensar que tal vez no se investigo
suficientemente el caso, lo que no sélo echa a andar la
imaginacion sino que plantea la necesidad de una in-
vestigacion detectivesca. Esta es la conversacion de
Guillermina Llach:

—CONCHA y yo nos conocimos en la Secundaria 9 (que
todavia existe, esta cerca de Loreto). Fue la primera
secundaria nocturna para mujeres. La conoci alla por
1936. Tanto Concha como yo ya habiamos hecho otros
estudios, pero como queriamos entrar a la universidad
teniamos que cumplir con la secundaria y la prepara-
toria... El primer dia de clases llegué tarde y todos los
mesabancos estaban ocupados, asi es de que me senté
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en una banca larga que estaba a un lado del salén. Al ra-
to lleg6 una seforita que se sentdé a mi lado, y a cada
rato volteaba y me miraba. Y yo me decia: «Y ésta, iqué
me vera?» Termind la clase y nos fuimos. Yo sali adelan-
te. Me fui caminando y de pronto senti que me dieron
un golpe en la espalda, era ella, y me dijo: «Oye, équé
vienes a hacer aqui?» Yo le contesté: «Pues lo mismo que
ti». «Ah —-me dijo-, pues entonces vamos a ser amigas».
Decian que en la Escuela Secundaria 9 habia fantas-
mas porque el edificio habia sido convento. Cuando fal-
taba algin maestro Conchay yo nos ibamos a los s6tanos
a ver si nos encontrabamos algin fantasma. Nos atraia
la cosa esa... Pero no, nunca vimos ningtn fantasma.
Cuando estabamos en la secundaria, a Concha le gus-
taba mucho discutir en las clases. Ella hacia valer su
modo de pensar. Por ejemplo, si en literatura decian alguna
cosa que a ella no le parecia (y como estaba muy bien
preparada en cosas griegas y latinas), ella tomaba la pa-
labra y argumentaba su desacuerdo. Entonces la maes-
tra le contestaba: «Si, pero es que yo no me iba tan lejos».
Conchay yo acostumbrabamos desayunar en un café
de chinos que estaba en la esquina de Reptblica Argen-
tina y Gonzalez Obregoén. Desde el principio de nuestro
trato comprendi que Concha no era una persona comun
y corriente. Me interesé. Ella sabia el latin como el cas-
tellano. Sabia griego. Para entonces habia leido libros
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de clasicos. Tenia una cultura mucho muy amplia. Ha-
blaba el inglés perfectamente.

Cuando terminamos la secundaria Concha se fue para
San Luis Potosi. Desde entonces ya no nos volvimos a
ver, s6lo nos comunicabamos por carta. No sé como co-
nocié a Chayo Oyarzun. Yo ya conocia a Chayo desde
mucho antes pero yo no las presenté. No sé si las present6
el padre Méndez Plancarte, pues él también era amigo
de las dos.

En casa de Chayo se reunian universitarias de San
Luis. Yo fui presidenta de la Asociacién de Universita-
rias de México y fundé la filial de San Luis, de la que era
presidenta Chayo. Por eso yo les mandaba cartas... Concha
me mandaba recados: «Por favor, no dejes de escribirme,
porque tus cartas son la diversion del grupo de universita-
rias». Lo que les gustaba es que yo choteaba el comunis-
mo. Yo nunca he sido comunista. En ese entonces yo era
secretaria de la doctora Rodriguez Cabo (la tercera espo-
sa del general Mujica) y ella si era comunista; era una
mujer muy guapa, guapisima, muy inteligente. Le dio por
el comunismo. Y cuando ella tenia reuniones con comunis-
tas yo tenia que estar ahi tomando datos. Yo me divertia
por las cosas absurdas que ahi se decian y de eso le plati-
caba a Concha en las cartas... habia mujeres comunistas
que decian cada barbaridad (ahora estan un poco mas pre-
paradas, pero en aquella época eran un desastre). Habia
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una lider comunista, Concha Uranga, que decia: «Lo que
hace falta, para calmar las cosas, lo que hace falta es
echar bala». De esas cosas les hablaba por carta a las
muchachas de San Luis. Luego me contestaban: «iAy,
qué chistosa, siguenos contando lo que esta pasando».
Por supuesto que mi jefa no lo sabia, si ella se hubiera
enterado de lo que me choteaba del asunto, me habria
despedido. Aunque la doctora Rodriguez Cabo y yo nos
tratabamos con amistad, recuerdo que en aquellas épocas
anticatolicas yo me salia antes de la hora, y la doctora
me decia: «Bueno, {pues a donde va?» Yo le contestaba:
«Pues doctora, voy a misa; como usted no va, yo voy por
las dos, no se preocupe». Ella no se enojaba...

Supe que Concha se habiaido a un convento de Ense-
nada. Y aqui viene la cosa tragica, porque murié ahogada.
Afios después de su muerte, yo asisti a una reunién del
Seminario de Cultura Mexicana que se efectué en Ensena-
da. Raul Cardiel Reyes también estuvo en aquella reu-
nioén, él también fue amigo de Concha pero nunca habia-
mos hablado de eso. En aquella reunién de Ensenada se
nos acerc6é un muchacho que nos dijo que a Concha la
habian matado. Era un hombre como de treinta o treinta
y cinco afos, y nos dijo: «Cuando Concha Urquiza se ahog6
aqui, yo tenia quince afios, y presencié su muerte; no se
ahogo6 por accidente, la mataron, la tiraron al mar». Y yo
me dije: «iPues eso esta muy raro!» Luego hablamos con
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otras personas, pero todo el mundo decia que se habia
ahogado en un remolino. Asfi las cosas, se fueron haciendo
investigaciones y al final se concluyé que habia muerto
por accidente. Dicen que Concha iba en una lancha, creo
que con un sobrino de un sacerdote, el que también muri6
ahogado... Después de que aquel hombre se nos acerco
a decirnos que él habia estado presente cuando Concha
murid, nos destante6 a todos. Decia que a él le constaba
porque entonces tenia quince afios y que no se le habia
olvidado. ¢Qué hace usted ante eso? Dentro de la Iglesia
catélica ha habido tantas cosas raras, y como Concha de
repente tenia otras ideas... Digo yo, y que en uno de esos
arranques haya tenido alguna idea revolucionaria, o vaya
usted a saber (pensé yo entre mi). Ya sabe que la Iglesia
catélica tiene de repente sus cosas raras. Como dijeron
que se habia embarcado con un sobrino de un sacerdote,
y que él iba a ser también sacerdote y que no sé qué.
Por la certeza con que llegé aquel muchacho a hablarnos,
a decir que le constaba, se empezaron a hacer investi-
gaciones y al fin unos sacerdotes de alla dijeron que
habia que borrar ese comentario porque era un absurdo.

Yo no he conocido a otra mujer tan culta como Concha
Urquiza, y eso que ahi en el Seminario de Cultura he
conocido a muchisimas mujeres muy preparadas. Con-
cha era de una cultura barbara para la edad que tenia
cuando la conoci.
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NOX
[PARTEII]

¢COMoO perdi, en estériles acasos,
aquella imagen calida y madura
que me dio de si misma la natura
implicada en Tu voz y Tus abrazos?

Ni siquiera el susurro de Tus pasos,
yanada dentro el corazén perdura;

te has tornado un «Tal vez» en mi negrura
y vaciado del ser entre mis brazos.

Universo sin puntos cardinales.
Negro viento del Génesis suplanta
aquel rubio ondear de los trigales.

Y un vértigo de sombra se levanta
alli donde Tus angeles raudales

tal vez posaron la serena planta.

México, 194S.
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TIEMPO DE CONCHA URQUIZA
(CRONOLOGIA)

1910

17 de noviembre. Pancho Villa se levanta en armas ata-
cando la Hacienda de Chavarria, en Chihuahua. Villa
se proclama antiporfirista.

18 de noviembre. Aquiles Serdan es acribillado por la
policia porfirista.

20 de noviembre. Estallala Revolucién Mexicana. Brotes
armados en varias partes del pais.

24 de diciembre. Nace Concha Urquiza, en Morelia (Mi-
choacan), en una familia rica dedicada a la ganaderia.

1911

El 14 de febrero, Francisco I. Madero vuelve a México
de su exilio en los Estados Unidos, para ponerse al
frente de lalucha armada. El 29 de marzo se estable-
ce en Bustillos, Chihuahua.

15 de abril. Los villistas sitian Ciudad Juarez. El 10 de
mayo, los villistas toman Ciudad Juarez.

El 21 de mayo, mediante el Tratado de Ciudad Juarez,
se acuerda la renuncia y exilio de Porfirio Diaz.

Porfirio Diaz renuncia, formalmente, a la Presidencia,
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el 25 de mayo.

Francisco I. Madero gana las elecciones para Presidente;
José Maria Pino Suarez, Vicepresidente. En noviem-
bre toman sus cargos.

Emiliano Zapata proclama el Plan de Ayala.

1912

Muere el padre de Concha Urquiza.

Pascual Orozco se pronuncia el 3 de marzo, en Chihua-
hua, en contra de Madero. Obregén y Victoriano
Huerta combaten a Pascual Orozco y lo derrotan.

El117 de septiembre se funda la Casa del Obrero Mundial.

El 16 de octubre, rebelién de Félix Diaz. Este toma el
puerto de Veracruz apoyado por el cénsul de Estados
Unidos, William W. Canada, quien pide a su gobierno
que mande barcos de guerra a México.

1913

La familia Urquiza (madre e hijos) se traslada a vivir
en la ciudad de México. Antes, la madre ha vendido
sus propiedades.

En Zamora, Michoacan, se retine la Confederacion de
Circulos Catélicos Obreros y formulan el primer pro-
yecto integral y organico del derecho del trabajo en
México.

El 11 de febrero, estado de sitio en la ciudad de México.
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Victoriano Huerta toma el poder presidencial el 19 de
febrero.

Desde el 20 de febrero, Victoriano Huerta esta apoderado
del Palacio Nacional.

Entre la noche del 22 al 23 de febrero, Madero es ase-
sinado, junto con Pino Suarez, por los huertistas.

El 8 de octubre, los huertistas asesinan a Belisario Do-
minguez.

1914

El 2 de abril, Villa toma Torreon.

21 de abril invasién de Estados Unidos a México, desem-
barcan sus soldados en Veracruz. Salen el 23 de
agosto.

El 23 de julio, los villistas toman Zacatecas.

En agosto, Primera Guerra Mundial.

El 15 de agosto, Alvaro Obregén toma la ciudad de Mé-
xico.

El 20 de agosto, Venustiano Carranza, al frente de los
constitucionalistas, desfila en la ciudad de México.

Victoriano Huerta renuncia a la presidencia y deja en
su puesto a Francisco Carbajal.

En diciembre Villa y Zapata entran, con sus ejércitos, a
la ciudad de México.
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1916

Venustiano Carranza se establece en la ciudad de Que-
rétaro. E1 S de enero declara que Querétaro es la
capital del pais.

Concha asiste a una escuela primaria oficial, ubicada
en la Plaza de Dinamarca, de la ciudad de México.

El primero de diciembre se establece el Congreso Consti-
tuyente, en Querétaro.

1917

Se establece la Constitucién de 1917, el 31 de enero.

El 6 de febrero Carranza convoca a elecciones.

El 12 de marzo se decreta que la ciudad de México vuel-
va a ser la capital del pais.

El 26 de abril Venustiano Carranza es declarado Presi-
dente de México, en la camara de Diputados; quien
debera gobernar hasta el 30 de noviembre de 1920.

En noviembre se promulga la Ley de Indemnizacién por
dafios causados por la Revolucién.

1918
En septiembre, el gobierno informa que atin no se resta-
blece la paz en los estados de Chihuahua, Chiapas,
Tabasco, Oaxaca, Tamaulipas y Morelos.
El 8 de diciembre, las fuerzas del gobierno toman Cuernava-
ca, pues esta ciudad todavia era reducto de los zapatistas.
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1919

El 10 de abril es asesinado Zapata por las fuerzas del
gobierno de Carranza.

El 8 de septiembre se funda el Partido Comunista de
México.

El 15 de noviembre es aprehendido Felipe Angeles por
las fuerzas del gobierno de Carranza; lo fusilan el
dia 26.

1920

Carranza envia tropas para que tomen Sonora, el dia 10
de abril; y luego Sinaloa, el dia 17. En el Plan de
Agua Prieta desconocen a Carranza como Presidente.
Alvaro Obregén y Pablo Gonzalez son sefialados como
jefes de los sublevados.

El 7 de mayo Carranza abandona la ciudad de México
junto con sus ministros, para establecer el gobierno
en otro lado.

El 9 de mayo, Alvaro Obregén y Benjamin Hill toman
con su gente la ciudad de México.

El 21 de mayo, en su huida, Carranza es asesinado en
Tlaxcalantongo, Puebla.

El 22 de mayo se aplazan las elecciones para el S de
septiembre.

El 24 de mayo, Adolfo de la Huerta es nombrado pre-
sidente provisional.
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Francisco Villa depone las armas. El 28 de julio firma
los Tratados de Sabinas con el presidente interino
Adolfo de la Huerta. Villa establece una hacienda
en Canutillo, la que se convierte en un lugar modelo
de justicia y buenas relaciones de trabajo.

El 26 de octubre Alvaro Obregén es declarado presidente
electo; toma su cargo el dia 1° de diciembre.

1921

Concha Urquiza escribe los poemas «Canto del oro» y
«Conventual».

Los catélicos de Morelia hacen una manifestacién, el 12
de mayo, en contra de la de los comunistas del 8 de
mayo con la que celebraron (tarde) el dia del trabajo.

Alvaro Obregén ordena la creacién de la Secretaria de
Educacién Publica, y José Vasconcelos queda como
el titular.

Carlos Chavez compone su Cuarteto de Cuerda No. 1
«Fuego nuevo».

Primer Manifiesto Estridentista, en diciembre.

1922
José Clemente Orozco pinta murales en la Escuela Nacio-
nal Preparatoria. Diego Rivera pinta «La creacién».
El 16 de junio, México firma un tratado de promesa de pago
de la deuda exterior con bancos de los Estados Unidos.
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El 31 de octubre es aprehendido, en Tepehuanos, Duran-
go, el general Francisco Murguia; lo fusilan el 1° de
noviembre.

1923

1° de enero, Segundo Manifiesto Estridentista, en Puebla.

Concha asiste a una escuela secundaria ubicada en el
antiguo edificio que fue el Colegio del Sagrado Cora-
z6n, en la Rivera de San Cosme, ciudad de México.

Concha publica sus poemas de 1921 «Canto del oro» y
«Conventual», en La Revista de Yucatdn.

En febrero, en Morelia (Michoacan) ocho mil campesinos
de la Liga de Comunidades y Sindicatos Obreros se
manifiestan, pidiendo el regreso de Mgica.

Concha escribe los poemas «Los bohemios» y «Plegaria
de luz», que se publicaran en Revista de Revistas el
6 de enero de 1924.

Mariano Azuela publica La Malhora.

Diego Rivera pinta murales en el edificio de la Secretaria
de Educacion Publica.

Carlos Chavez compone «Tres piezas para guitarra» y
«Tres hexagonos».

Reuniones de los estridentistas en el café «Europa» (en
la Avenida Jalisco, hoy Alvaro Obregén, colonia Ro-
ma) llamado por ellos «El Café de Nadie». Asistian:
Silvestre Revueltas, Manuel M. Ponce, Diego Rivera,
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Leopoldo Méndez, Fermin Revueltas (y los estriden-
tistas).

Arqueles Vela es nombrado secretario de redacciéon de
El Universal Ilustrado.

El 20 de julio, Francisco Villa es asesinado en una em-
boscada que le tienden en Parral, Chihuahua. En ese
momento Alvaro Obregén era presidente de la Re-
publica.

El 30 de noviembre, en Guerrero, el general Rémulo
Figueroa se declara en contra del gobierno de Obre-
gén y a favor de Adolfo de la Huerta.

1924

El 4 de enero en Mérida (Yucatan) los soldados federales
se declaran en contra de Obregén y a favor de Adolfo
de la Huerta.

Publican el poema «Plegaria de luz» de Concha Urqui-
za, en Revista de Revistas, 6 de enero.

Es fusilado Felipe Carrillo Puerto.

El 8 de febrero, en el DF, acto luctuoso por Lenin y Carri-
llo Puerto; participan: Morones por el Partido Laboris-
ta Mexicano, Lauro G. Caloca por el Partido Nacional
Agrarista, Mena por el Partido Socialista del Sureste
y Diego Rivera por el Partido Comunista Mexicano.

El 13 de marzo nace el periédico del Partido Comunista,
El Machete; lo editan: Diego Rivera, Siqueiros y
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Xavier Guerrero; redaccién: Jorge Pin6é Sandoval.

En abril, el Partido Comunista Mexicano apoya la can-
didatura de Plutarco Elias Calles para presidente.

E112 de abril «Primera Tarde del Movimiento Estriden-
tista» alas S p. m. Lecturas de poesia: Manuel Maples
Arce, German List Arzubide, Salvador Gallardo,
Humberto Rivas, Luis Ordaz Rocha y Miguel Agui-
l16n Guzman. Exponen pintura Fermin Revueltas,
Leopoldo Méndez, Jean Charlot, Xavier Gonzalez.
Mascaras de German Cueto. Musica estridentista
(Jazz). Se presenta y vende la revista Irradiador. Ar-
queles Vela cuenta la historia de «El Café de Nadie».

El 21 de abril termina la rebelion delahuertista con la
muerte de los generales Cavazos, Garcia Vigil y Dié-
guez.

En Pachuca se sublevan los generales Marcial Cavazos
y Angel Flores.

Primera Edicién de Vrbe de Manuel Maples Arce.

El11 de julio, Plutarco Elias Calles es proclamado gana-
dor en las elecciones para presidente. Toma dicho
cargo el 1° de diciembre.

Se establece el P. E. N. Club de México.

El 15 de julio, el nuevo Secretario de Educacion, Ber-
nardo Gastélum (Vasconcelos habia renunciado para
ser candidato a gobernador de Oaxaca) despidi6 a
los muralistas Orozco, Siqueiros, Revueltas, Charlot,
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Amado de la Cueva. Después, desaparece el Sindicato
de Pintores y Escultores que aquéllos fundaron. Los
muralistas de este Sindicato habian andado armados
para defenderse de las agresiones de estudiantes
(Prepa, Universidad) y otras personas.

1925

En enero, se extiende la represién a comunistas y socia-
listas en Yucatan.

El 21 de febrero, los Caballeros Guadalupanos toman la
Parroquia de la Soledad en la capital. El dia 23 son
expulsados por otro grupo de personas.

Concha escribe el poema «Arrepentimiento», que en julio
sera publicado en Revista de Revistas.

Francia y Espana piden reparacion de dafios causados a
sus ciudadanos durante la Revolucién de México, y
se instalan comisiones para dicho efecto, en marzo
con Francia y en noviembre con Espafia.

José Vasconcelos publica La raza césmica.

1926
El 4 de febrero es aprehendido el arzobispo de México
José Moray del Rio, por haber declarado que el clero
actuaria en contra de los articulos 3°, §°, 27°y 130°
de la Constitucion. Este es un antecedente de la re-
belion de los cristeros.
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En carta a Arqueles Vela, Concha dice: «Esta mafiana
estaba alegre porque habia escrito un hermoso so-
neto; pero se lo dije a Marco Aurelio (Galindo), y
me contesto: «iQué pronto te has influenciado de He-
rrera y Reissig!» Ahora ya ni siquiera creo tener
talento para la literatura ({febrero? de 1926).

«Cuando escribo cuentos me acosan los reflejos de todos
los libros que he leido...» (carta de Concha Urquiza
a Arqueles Vela).

En carta a Arqueles Vela, Concha dice: «...me arrastras
al estridentismo; por eso, quiza, siento a veces contra
tu personalidad literaria esa irritacion aspera de las
calles. Me parece que mudo de piel, como las ser-
pientes, y por eso estas largas exasperaciones, como
si tuviera los pensamientos desollados puestos al Sol».

El 11 de febrero, el gobierno expulsa del pais a algunos
sacerdotes catélicos espafioles.

El 13 de febrero, el gobierno clausura los colegios cato6-
licos que se niegan a la educacién laica.

El 17 de febrero, son clausurados varios templos catoéli-
cos, como el de La Sagrada Familia en la ciudad de
México.

En mayo, en Revista de Revistas, se publica la opinién
de Concha sobre los nuevos escritores.

Alfonso Toro publica su Compendio de México.

José Clemente Orozco pinta «Las soldaderas».
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Goitia pinta «Tata Jesucristo».

Carlos Chavez compone «Los cuatro soles».

Arqueles Vela publica El Café de Nadie, noveleta en la
que Concha Urquiza es su personaje.

German List Arzubide publica El movimiento estriden-
tista.

Los estridentistas se ubican en Xalapa, Veracruz.

En junio o julio, Arqueles Vela se va a Esparia.

El 25 de julio, el Episcopado Mexicano declara la sus-
pensién del culto religioso a partir del 31 de julio,
dia en que entra en vigor la Ley sobre delitos y faltas
en materia de culto religioso.

El 1° de agosto, la CROM organiza una manifestacién en
apoyo al gobierno de Calles ante el conflicto con la
Iglesia catolica.

1927

Abril. No hay celebraciones publicas de la Semana Santa.

El123 de junio, el general Arnulfo R. Gomez es nombrado
candidato a presidente por la Convencién Antirre-
eleccionista.

El general Francisco Serrano, candidato a la presidencia,
es aprehendido el 2 de octubre y fusilado al siguiente
dia.

El candidato Arnulfo R. Gémez es fusilado en Teocelo,
Veracruz, el 4 de noviembre.
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En diciembre, la Constitucion es reformada para decre-
tar por 6 afos el periodo presidencial.

Mauricio Magdaleno publica Mapimi 37.

Candelario Huizar compone «Imagenes».

Diego Rivera pinta los murales de la Escuela de Agricul-
tura en Chapingo.

1928

Concha viaja a Nueva York, donde permanece hasta 1933.

En Nueva York, Concha trabaja en el Departamento de
Publicidad de la Metro Goldwyn Mayer.

Concha frecuenta la vida bohemia de los barrios de Nueva
York, donde traba relaciones con los anarquistas de
latww.

Alvaro Obregén es candidato tnico a la presidencia. El
1° de julio proclaman su triunfo electoral.

El17 de julio, José Le6n Toral asesina a Alvaro Obregén
en el restaurante «La Bombilla».

El 1S de septiembre, Emilio Portes Gil es nombrado
presidente provisional hasta el 4 de febrero de 1930.

El 28 de octubre, el general cristero Enrique Goroztieta
Jr. proclama el Plan de los Altos, en el que se pide
el regreso a la Constitucion de 1857.

Editan la revista Contempordneos.

Martin Luis Guzman publica El dguila y la serpiente.
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1929

Crack econoémico en los Estados Unidos.

El Partido Comunista de México pasa ala clandestinidad,
perseguido por el presidente Portes Gil.

El 2 de junio muere el general cristero Enrique Goroz-
tieta Jr., habiendo sido aprehendido por el general
Saturnino Cedillo.

El 21 de junio la Iglesia catélica y el Gobierno acuerdan
la paz sin firmar ningtin documento.

Manuel M. Ponce compone «Chapultepec».

Andrés Henestrosa publica Los hombres que dispersé
la danza.

Diego Rivera pinta los murales de Cuernavaca.

José Vasconcelos publica su Tratado de metafisica.

El127 de junio se celebra la primera misa publica, después
del conflicto cristero, en la Basilica de Guadalupe;
la ofician monserfior Leopoldo Ruiz y Flores y el arzo-
bispo de México Pascual Diaz.

E110 de julio se decretalaley que establece la autonomia
universitaria.

1930
José Clemente Orozco pinta murales en el Colegio de
Pomona, California.
Después de 4 afios de clausurada la Catedral de México,
se reabre al culto.
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Lazaro Cardenas es nombrado presidente del Partido
Nacional Revolucionario.

Se comienza a editar la revista Universidad de México.

Silvestre Revueltas compone «Cuauhnadhuac» y «Es-
quinas».

El 28 de diciembre es declarado presidente electo el
ingeniero Pascual Ortiz Rubio.

Carlos Chavez compone «Siete piezas para piano».

1931
Cardenas es nombrado ministro de Gobernacion.
Calles es nombrado ministro de Guerra y Marina.
David Alfaro Siqueiros pinta «<Emiliano Zapata».
Rufino Tamayo pinta «Retrato fotografico».
Mauricio Magdaleno escribe Pdnuco.
Bustillos Oro filma Los que vuelven.

1932

El 7 de julio, 24 comunistas son enviados a las Islas
Marias, entre ellos va José Revueltas.

El 2 de septiembre, Ortiz Rubio renuncia a la presiden-
cia; el dia 3, lo sustituye Abelardo L. Rodriguez.

El 30 de diciembre nombran secretario de Guerra al
general Lazaro Cardenas.

Descubrimiento de la tumba VI en Monte Alban.

Se edita la revista Examen.

91



1933

Carlos Chavez compone «Sinfonia Antigona».

Concha vuelve a México, de su estancia de unos seis afios
en Nueva York.

Concha contintia sus estudios. Termina en la Secundaria
No. 9. Ingresa a la Escuela Nacional Preparatoria.

Concha trabaja de oficinista en la Secretaria de Hacienda.
Se enamora de su jefe quien es un hombre casado.

Concha se acostumbra a tomar licor (tequila y cerveza).

Concha milita en el Partido Comunista, segin informa
una amiga suya también militante.

El 15 de mayo Lazaro Cardenas renuncia a la Secretaria
de Guerra para ser candidato a presidente de la Repu-
blica.

El 3 de diciembre, el Partido Nacional Revolucionario
nombra a Cardenas su candidato a la presidencia.

El 12 de diciembre el Papa Pio XI nombra a la Virgen
de Guadalupe «Patrona de América Latina».

México tiene el primer lugar en produccién de plata de
todo el mundo.

Hitler toma el poder en Alemania.

Plutarco Elias Calles es nombrado secretario de Ha-
cienda.

Bustillos Oro filma San Miguel de las Espinas.

Manuel M. Ponce compone Canto y danza de los
antiguos mexicanos.
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De Fuentes filma EIl compadre Mendoza y El prisionero
trece.

1934

El Partido Socialista postula al coronel Adalberto Tejeda
como candidato a presidente de la Republica.

En julio se declara a Lazaro Cardenas ganador en las
elecciones para presidente.

E1 10 de octubre es reformado el articulo 3° de la Cons-
titucién, y se establece la educacién socialista como
obligatoria.

El 1° de diciembre Lazaro Cardenas toma posesion de
la presidencia, periodo que habra de culminar en
1940.

Se terminé de construir el Palacio de Bellas Artes y es
inaugurado (se habia empezado a construir en tiem-
pos de Porfirio Diaz).

Samuel Ramos publica El perfil del hombre y la cultura
en México.

Bustillos Oro filma Dos monjes y Una leccion para
maridos.

1935
Plutarco Elias Calles declara, en entrevista de prensa
del 12 de junio, que tiene desacuerdos con el presi-
dente Lazaro Cardenas.
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El 14 de junio, el presidente Cardenas pide la renuncia
a sus ministros y jefes de departamentos.

El 18 de junio, Cardenas forma su nuevo gabinete.

Plutarco Elias Calles es expulsado del Partido Nacional
Revolucionario.

Francisco L. Urquizo publica Venustiano Carranza.

De Fuentes filma iVdmonos con Pancho Villa!

David Alfaro Siqueiros pinta «Retrato de Maria nifia» y
«Nifla madre».

Se inaugura la Galeria Arte Mexicano.

1936

Lazaro Cardenas establece la obligacién del pago del
séptimo dia (descanso) a los trabajadores.

Cardenas expulsa del pais a Plutarco Elias Calles, Mel-
chor Ortega, Luis L. Leén y Morones.

Cardenas ordena el reparto de tierras en La Laguna,
Durango.

Antonio Caso publica La filosofia de la cultura y el mate-
rialismo histérico.

Mauricio Magdaleno publica Concha Breton.

Carlos Chavez compone «Sinfonia india».

Diego Rivera pinta «La dictadura».

Francisco Franco se declara en contra de la Republica
espafola.

En febrero se funda la ctm (Confederaciéon de Trabaja-
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dores de México), con Vicente Lombardo Toledano
como lider.

1937

El 9 de enero llega Leén Trotsky a vivir exiliado en
México.

En un dia de primavera, Concha conversa por primera
vez con el sacerdote Tarsicio Romo, misionero del
Espiritu Santo, y decide inclinarse por la religién
catélica.

En la revista Hogar, el 19 de mayo, se publica una entre-
vista que Guillermina Llach hace a Concha, y sus
dos poemas: «Como Alonso Quijano...» y «Marinero
del claro romance...»

El 23 de junio se nacionalizan los ferrocarriles de Mé-
xico.

Silvestre Revueltas compone «Dos canciones».

En septiembre, Concha trabaja en el guion de cine para
adaptar Corazén, diario de un nifio, que dirigira
Alejandro Galindo.

1938
Concha es postulante en la orden de las Hijas del Espiritu
Santo, en Morelia.
El presidente Lazaro Cardenas decreta la expropiacién
del petroéleo, el 18 de marzo.
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El 15 de agosto, Concha presenta un festival cultural
con nifios, nifias y adolescentes del catecismo, para
celebrar el santo del padre Tarsicio Romo. Gabriel
Méndez Plancarte escribié: «Dicho programa cons-
taba de dos partes tituladas respectivamente
“Grecia” y “Roma”. La primera comprendia la reci-
tacion de [...] “Elogio a Esquilo” vertido por Concha,
de algunos fragmentos -traducidos en prosa- del
Prometeo encadenado, y una Danza de las ocedni-
das, ejecutada por un grupo de jovencitas. La parte
segunda -“Roma”- abarcaba la declaracién del “Bea-
tus Ille” de Horacio (quizas en la version de fray
Luis de Leén), un “Coro eglégico”, entretejido de
fragmentos de las Bucélicas, y la versioén de la “Eglo-
ga V” de Virgilio...»

El gobierno denuncia que el general Saturnino Cedillo
sostiene actividades subversivas.

Hitler invade Austria.

México rompe relaciones diplomaticas con Inglaterra.

Se edita la revista Taller.

Diego Rivera pinta el retrato de Guadalupe Marin.

José Clemente Orozco pinta en el Hospicio Cabaras de
Guadalajara.

Candelario Huizar compone la «Sinfonia 3».
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1939

Concha se va a vivir a San Luis Potosi.

El 3 de enero México paga un abono a los Estados Unidos
por dafos causados a este pais durante la Revolucion.

El general Saturnino Cedillo muere en un combate, en
San Luis Potosi, el 11 de enero.

El 20 de abril llegan a México los primeros refugiados
de la Guerra Civil Espariola.

El S de julio Concha escribe el poema «Beatus Ille...» e
«Invitacién al amor», éste dedicado a Rosario Oyar-
zun.

El 14 de julio, el general Mujica renuncia a la candi-
datura para presidente de México.

El 13 de octubre, Gildardo Magafia renuncia a la can-
didatura para presidente de México.

El 3 de noviembre, el general Manuel Avila Camacho
es designado candidato a la presidencia por el Partido
de la Revolucién Mexicana.

En la revista Labor (de San Luis Potosi, editada por
Juan Manuel Gonzalez y Manuel Calvillo) se publican
los poemas «Ruth» y «Job» de Concha. Ahi escriben
los editores: «¢Quién es la otra mujer que, en México,
nos pueda dar hoy poesia de esta calidad?»

El ejército aleman ocupa Checoslovaquia.

Empieza la Segunda Guerra Mundial.

Se crea el Instituto de Antropologia e Historia en México.
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David Alfaro Siqueiros pinta «Retrato de la burguesia».
Urueta filma La noche de los mayas, Los de abajo.
Rufino Tamayo pinta «Mujeres de Tehuantepec».

1940

El 7 de julio se realizan elecciones para presidente de
la Republica.

El 7 de agosto se funda la empresa Petréleos Mexicanos
(PEMEX).

El 20 de agosto es asesinado Leo6n Trotsky.

El 1° de diciembre, el general Manuel Avila Camacho
toma la presidencia de la Republica, por el periodo
1940-1946.

Italia, Alemania y Japoén firman un pacto de unién mi-
litar.

José Clemente Orozco pinta murales en la biblioteca de
Jiquilpan.

Samuel Ramos publica Hacia un nuevo humanismo.

Luis Cabrera publica Un ensayo comunista en México.

El ejército de Hitler ocupa Paris, Francia.

1942
Concha imparte clases (hasta 1944) de historia, literatura
y civismo en la escuela secundaria (particular / tal
vez de las Hijas del Espiritu Santo) «Maria Luisa
Olanier» —en San Luis Potosi. También imparte cla-
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ses (hasta 1943) en la escuela secundaria del «Colegio
Hispano Mexicano» de San Luis Potosi.

1943
La Universidad de San Luis Potosi otorga a Concha Ur-
quiza, el 4 de diciembre, el titulo de «Bachiller en
Ciencias Sociales».
Concha imparte clases de literatura, légica, historia y
filosofia en la Universidad de San Luis Potosi.
Diego Rivera pinta «Vendedoras de alcatraces».

1944

El 31 de enero Concha se inscribe en la Facultad de
Leyes de la Universidad de San Luis Potosi, y cursa
la carrera de Jurisprudencia.

El 17 de septiembre Concha vuelve a la ciudad de Mé-
xico. Piensa estudiar Filosofia y Letras en la Univer-
sidad Nacional. Gabriel Méndez Plancarte la pre-
senta y recomienda con José Gaos.

José Gaos acepta a Concha en su Seminario de Inves-
tigaciones Histoérico filoso6ficas; y le promete una
beca del Colegio de México.

Gandhi encabeza manifestaciones nacionalistas en la
India.
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1945

El 8 de junio Concha escribe a una amiga de Morelia:
«Te voy a dar una noticia para mi malisima: No podré
irme a Morelia; no fue posible arreglarlo. En lugar
de eso, tendré que irme a Baja California, tan pronto
como pueda conseguir asiento en el avion... Excuso
decirte que no me hace menor gracia. Ta ya sabes,
aquello es un desierto horrible...» «...escribir esta carta
me ha cansado mucho: estoy hecha un desgraciado
harapo».

El 10 de junio viaja en avién de México a Mexicali. Ese
diallega a Tijuana con las Hermanas del Espiritu Santo.

El 13 de junio viaja de Tijuana a Ensenada.

El 16 de junio dice en carta a su sobrina Maria Luisa
Galindo: «<Ensenada es un pueblo lleno de paz y como-
didades».

Concha muere ahogada en la playa El Estero, de Ense-
nada, Baja California, el 20 de junio, junto con el
hermano de una monja, estudiante de medicina y
jugador de futbol americano. Gabriel Méndez Plan-
carte dice: «...s6lo encontraron, sobre la playa del
islote, los vestidos de ambos nadadores».

El 21 de junio, encontré su cadaver el médico Miguel
M. Dominguez.

El 22 de junio, el doctor Dominguez entregé el cadaver
de Concha a las Hijas del Espiritu Santo, en Tijuana.
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