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PALABRAS PRELIMINARES

HASTA hoy en día no se ha publicado un texto, ya sea
biografía o ensayo crítico, que explique en extenso la
vida y obra de la poeta mística mexicana Concha Ur-
quiza. Con excepción de un prólogo de Gabriel Méndez
Plancarte y otros dos que han aparecido en reediciones,
además de textos cortos de Rosario Castellanos, Antonio
Castro Leal y María del Carmen Millán (publicados en
obras que además ya no están en circulación), Urquiza
parece casi ausente en el panorama de la cultura mexi-
cana. Por consiguiente, para valorar a la poeta Concha
Urquiza es necesaria una investigación que explique
muchos detalles valiosos, cotidianos y coloridos de esta
mujer en su contexto histórico, y que nos la presente en
su dimensión humana sin descartarla como personaje
mitificado. Es por esto que desde hace varios años he
recopilado información directa de quienes la conocieron
y trataron en persona (algunos de mis informantes ya
han fallecido, por lo cual, contar con sus testimonios
significa una ventaja) con el fin de elaborar una biogra-
fía oral.

El estilo y resultado de la biografía oral es muy di-
ferente a las biografías tradicionales o las noveladas.
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Son pocos los casos conocidos de biografías orales, uno
de ellos es el de los investigadores estadounidenses Barry
Gifford y Lawrence Lee, quienes en 1979 publicaron un
libro sobre el poeta y novelista Jack Kerouac (Jack’s Book.
An Oral Briography of Jack Kerouac, Pinguin Books).

La biografía oral se diferencia de las tradicionales
y noveladas en que la voz del investigador-redactor no
es tan determinante, y por lo mismo sus puntos de vista
subjetivos están descartados, además de que en los antes
mencionados tipos de biografía las opiniones suelen ser
criterios de terceros. Mientras que en la biografía oral
el investigador permite que hablen las muchas voces de
quienes trataron directamente a la persona biografiada,
que fueron cercanas y convivieron con ella, información
de primera mano que se logra con grabaciones magne-
tofónicas.

Para recopilar información directa sobre la vida y
obra de Concha Urquiza he realizado entrevistas con fa-
miliares, amigos y colegas de esta poeta, en tanto testimo-
nios personales, que están grabadas en cinta magnetofó-
nica de casetes. De esas grabaciones, aquí presento a
siete informantes, que son: 1. María Luisa Urquiza, her-
mana de Concha; 2. Rosario Oyarzun, una de las prime-
ras mujeres que estudiaron derecho en San Luis Potosí
y quien se desempeñó como directora de cultura en el
gobierno de San Luis Potosí, en su casa vivió Urquiza
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durante un interesante periodo de su vida; 3. Joaquín
Antonio Peñalosa, sacerdote católico, poeta, ensayista y
catedrático de literatura, autor de más de una veintena
de libros, discípulo y amigo de la poeta; 4. Alejandro
Galindo, conocido cineasta, cuñado de la hermana de
Concha y realizador del guión cinematográfico que la
poeta escribió sobre «Corazón, diario de un niño»; 5.
Germán List Arzubide, el famoso poeta estridentista; 6.
Guillermina Llach, destacado miembro del Seminario
de Cultura Mexicana, amiga de Concha desde sus tiempos
juveniles y 7. Xavier Guzmán Rangel, sacerdote jesuita,
escritor y editor, compartió con Concha muchos momen-
tos de amistad juvenil y madura.

Para que esta biografía oral tenga más referencias
empieza con un texto a manera de introducción e inme-
diatamente vienen los testimonios de los entrevistados,
cada uno rematado con un poema de Concha que coincide
con las referencias manifestadas, terminando con una
cronología que se propone precisar, ampliar el contexto
de la poeta y destacar los momentos claves de su vida
en otros sucesos históricos y culturales de México.





PRÓLOGO

LA POETA ENAMORADA DE DIOS

Mi naturaleza es de fuego

SANTA CATALINA DE SIENA

Mi temperamento quiere con ardor

SANTA TERESA DE JESÚS

I

CONCHA Urquiza (1910-1945) en su corta estancia aquí
en la Tierra dejó una gran estela de amor, que va de su
deleitosa poesía místico-erótica a las amistades que
cultivó. La capacidad amorosa de Concha se refleja en
el gran cariño que, a su vez, le profesaron quienes la
trataron de cerca. Amigos y amigas que han demostrado
un especial afecto y admiración por Concha son: los escri-
tores Mauricio Magdaleno y Arqueles Vela, los hermanos
eruditos Gabriel y Alfonso Méndez Plancarte, las poetas
Rosario Castellanos y Dolores Castro, los sacerdotes
poetas Joaquín Antonio Peñalosa y Xavier Guzmán Ran-
gel, las cultas abogadas Rosario Oyarzun y Guillermina
Llach, los poetas Germán List Arzubide y Manuel Calvi-
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llo, los académicos Antonio Castro Leal y Porfirio Martí-
nez Peñaloza, en fin, y tanta más gente.

Concha nació en la ciudad de Morelia, Michoacán,
el 24 de diciembre de 1910. Siendo muy pequeña muere
su padre y la familia se traslada a la ciudad de México.
Desde sus primeras letras muestra inclinación por la
literatura clásica, a tal grado que a sus once años de
edad ya escribe poemas de una admirable confección,
como es el caso de los que publicó en La Revista de
Yucatán (1923). Ya adolescente, a los 14 años, publicó
en la famosa Revista de Revistas (editada hasta hace
pocos años), donde aparece una foto suya en la que es
notable su precocidad y una especial sensualidad.

De 1928 a 1933 Concha vivió en la ciudad de Nueva
York, periodo en el que se gesta su formación cosmopo-
lita, donde se pone al día en lo que respecta a temas y
autores de suma importancia en aquella época. Es tam-
bién el momento en que perfecciona su conocimiento
del inglés y lee a los clásicos de este idioma. De aquí
viene una frase de chispa que hizo correr entre sus ami-
gos: «Cuando estoy en los Estados Unidos y oigo ladrar
el inglés, me pongo a leer a Shakespeare. Cuando estoy
en México y oigo aullar el español, me pongo a leer a
Cervantes».

En los años que anteceden a su viaje a los Estados
Unidos y que se extienden a poco después de su regre-
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so a México, Concha vivió una experiencia politizada
con inclinación de izquierda, que parece haber ido de la
simpatía o militancia en el comunismo al anarquismo
crítico, terminando en una insatisfacción existencial que
creyó sólo podría resolver en la vida religiosa, pasando
así a una búsqueda mística en el catolicismo que la llevó
a ser postulante en un convento de las Hijas del Espí-
ritu Santo (monjas docentes). En esta etapa Concha
escribió sus más bellos poemas, caracterizados por una
sabrosura de lenguaje e imágenes erótico-amorosas,
similares a los que escribieron los poetas clásicos espa-
ñoles Fray Luis de León, Santa Teresa y San Juan de la
Cruz.

Entre la bohemia y la vida religiosa, Concha rechazó
toda impostura o alarde típicos en los ambientes intelec-
tuales y, desde este punto de vista, fue tan modesta y
rigurosa consigo misma que nunca le dio a sus escritos
la importancia que merecían. Fue así que no se preo-
cupaba por conservar sus poemas, y esto quiere decir
que no pensó en que llegaría a publicar un libro con
ellos. Son múltiples las anécdotas de sus amigos y ami-
gas en las que cuentan que, estando en alguna cafetería,
Concha escribía rápidamente sobre una servilleta y la
dejaba en la mesa o se la regalaba a quien le acompañaba.
Ahora resulta que muchas de esas servilletas son los
originales de sus poemas.
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Concha Urquiza murió ahogada en el mar de Ense-
nada, Baja California Norte, el 20 de junio de 1945. Su
poesía ha tenido varias ediciones aunque de pocos ejem-
plares y una distribución deficiente, razón por la cual
ella no es muy conocida. Hasta aquí, se trata de una breve
presentación de esta poeta quien, junto con sor Juana
Inés de la Cruz, es orgullo para la cultura mexicana.

II

UNA orquídea en el desierto. Sólo una imagen así nos
aproxima a Concha Urquiza. Poeta inconcebible que, sin
embargo, apareció. Insólita, extraña, aislada… Nadie
como ella ha podido escribir una poesía delicada, profun-
da, hermosa, con cánones clásicos y auténtica, en pleno
siglo XX. En su poesía no hay meras formalidades, y mucho
menos una simple imitación del pasado, puesto que ella
vivió su religiosidad (entre 1937 y 1945) con la misma
búsqueda y entrega que lo hicieron los poetas místicos
españoles en el siglo XVI.

Concha Urquiza amó con intensidad, y con todas las
contradicciones que ese amor implica. Su pasión quedó
escrita en cartas, en un diario y en sus poemas. Su gran
Amado fue Dios. Después de unos cuatro años de militar
en el Partido Comunista, descubrió que sólo el amor
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ardiente por la Divinidad podría llenar su existencia.
Sucedió en 1937, «la noche en que Él se apoderó tan com-
pletamente de todos mis deseos».1 Unos meses más tarde
escribió: «Nunca amé a nadie con tal pasión del entendi-
miento y la voluntad, ni creo que después de haber senti-
do esto pudiese contentarme con el amor de un hombre».2

El amor ha sido la vía de acercamiento y culto a
Dios para la mayoría de los místicos católicos. Más de
200 años antes de los místicos clásicos españoles, Ramón
Llull decía: «Sin el amar, Dios no se comunica con hom-
bre alguno».3 Y fray Luis de León: «Ninguna cosa es
más propia a Dios que el amor; ni al amor hay cosa más
natural que volver al que ama en las primeras condi-
ciones y genio del que es amado».4 Recordemos que san
Juan de la Cruz llegó a concebir diez grados de amor
místico: «1. …hace enfermar al alma provechosamente.
/ 2. …busca sin cesar a Dios. / 3. …hace al alma obrar y
le pone calor para no faltar. / 4. …causa en el alma, por

1 Concha Urquiza: Obras. Poemas y prosas, recopilación y prólogo

de Gabriel Méndez Plancarte, Editorial Bajo el Signo de Ábside, México,

1945, p. 204.
2 Ibid., p. 249.
3 Ramón Llull: Proverbis…, traducción, prólogo y notas de Sebastián

García Palou, Madrid, Editora Nacional, 1978, p. 103.
4 Fray Luis de León (versión de): El cantar de los cantares, Madrid,

Espasa-Calpe, 1981, p. 7. (Colección Austral, 464).
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razón del amado, un ordinario sufrir sin fatigarse. / 5.
…hace al alma apetecer y codiciar a Dios impaciente-
mente. / 6. …hace correr al alma ligera hacia Dios y
dar muchos toques en él, y sin desfallecer corre por la
esperanza. / 7. …hace atrever al alma con vehemencia.
/ 8. …hace al alma asir y apretar sin soltar. / 9. …hace
arder al alma con suavidad. / 10. …hace al alma asimi-
larse totalmente a Dios…»5 Concha Urquiza, con toda
seguridad, conoció todos estos grados de amor.

La poesía mística es forzosamente producto de una
revelación, no puede escribirse sin experimentar el tran-
ce espiritual. En 1940, Concha escribe:

A veces me ha pasado una cosa natural, pero desconcertante:

volver de una oración6 intensa y darme cuenta, de pronto,

como que se me entra por los sentidos, del mundo alrededor

de mí. La sensación es estupor y curiosa tentación de an-

gustia, como quien pasa de un medio físico a otro que le es

extraño: había estado viviendo en ese mundo tan diferente,

del alma, y me parece que choco con las cosas exteriores, y

que me lastima su realidad.7

5 San Juan de la Cruz: Noche oscura, Libro II, Capítulo 19.
6 «la oración es una subida o levantamiento del entendimiento en

Dios…» Cfr., san Juan Damasceno: Fide, Libro III, Capítulo 24.
7 Concha Urquiza, op. cit., p. 325.
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Pocas veces el fuego vehemente del amor puede ser
expresado en una frase corta, como lo hizo Concha Urqui-
za: «quiero amarte sin mí». Frase que nos recuerda uno
de los versos más famosos en san Juan y santa Teresa:
«Vivo sin vivir en mí». Pero estas palabras de Concha
nos dan otra dimensión.

Siendo tal el amor de Concha Urquiza, ella, como
poeta enamorada, se describe en un atropello de imá-
genes para buscar a su Amado:

Yo soy como la cierva que en las corrientes brama.

Sed y polvo de fuego su lengua paraliza,

y en salvaje carrera, con las astas en llama,

sobre la piedra el casco golpea y se desliza.

En un soneto de 1943, el ansia que produce el amor
es expresada así:

Este imperioso afán que te reclama

no en el centro del alma fue nutrido:

me ha turbado sin mí, como el sonido,

es ajeno a mi ser, como la llama.

Toda la belleza del Amado puede ser captada sin
necesidad de describirlo detalladamente, basta con
algunos destellos que dan una presencia más que total,
como en este fragmento del poema «Job»:
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hirió la tierra, la ciñó de abrojos,

y no dejó encendida bajo el cielo

más que la obscura lumbre de sus ojos.

En la poesía amorosa mística no faltan las imágenes
eróticas, sabrosas, que mueven los sentidos. De «La ora-
ción en tercetos» transcribimos estos fragmentos de Ur-
quiza:

Como amante en el seno del amigo,

que largamente bebe su deseo,

gozarme quiero en soledad contigo.

[…]

Cuando te rindas a mi tibio abrazo,

háblame, dulce Amor, de aquella cita

que has de ceñirme con eterno lazo.

[…]

Allí te encontraré la vez postrera,

y en tu pecho de amores florecido

conoceré la eterna primavera.

[…]

El ciego centro de mi vida toca,

y éntrate al corazón como la llama
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que en flaco leño con fiereza emboca.

[…]

Y así anegado el corporal sentido,

aquiétate en mi seno mansamente

y tengamos las cosas en olvido.

La descripción de un paisaje también expresa la
delicadeza del sentimiento amoroso, las imágenes suaves
nos dejan la sensación de un momento en que la enamo-
rada de tanto tener el amor casi lo pierde:

Ya la niebla sutil se despereza,

y canturreando amores en el viento

un pájaro los valles atraviesa.

Los ojos se fascinan de ver, y ya no son los sentidos
ordinarios, ven más y diferente, como en estos versos
del poema «El encuentro»:

La playa vasta en los dorados ojos,

de clara luz bañada;

las aves marineras atraviesan,

colúmpianse las brisas derramadas;

cálido olor de brotes y de nidos

trasciende la montaña.
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Ávida y lentamente va la tierra

por las pupilas áureas.

El pasmo ante el inmenso y complejo funcionar del
Universo culmina en la percepción de la música estelar:

Bajo los quietos ojos

treme y se agita la materia informe;

giran las nebulosas encendidas,

halla su centro el incipiente orbe,

la múltiple expresión busca el principio,

agrúpanse los átomos veloces,

se organizan las fuerzas derramadas,

se complican las notas en acordes.

Vida, materia, toda posesión (hasta el amor asido),
están bajo el signo de lo efímero –desgaste, trocitos que
van desapareciendo:

¿Que es bajo polvo lo que vil adoro,

y que siendo este bien perecedero,

a tiempo que lo gozo, lo devoro?

La ciudad alucinada, con su presencia aplastante de
materialidad, puede explicar la tristeza y la necesidad
de un contacto en el orden de lo sensible:
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Va la ciudad flotando a la deriva

con perezosas brumas y deshielo;

la luz, sobre la cúpula del cielo,

más parece pintada que no viva.

Para la mística católica sólo el amor a Dios induce a
pasión extrema. Ya nos había dicho Concha Urquiza: «ni
creo que después de haber sentido esto pudiese conten-
tarme con el amor a un hombre». San Juan de la Cruz
dice: «es una transformación total en el Amado, en que
se entregan ambas partes por total posesión de la una a
la otra, con cierta consumación de unión de amor».8 La
sabrosura de este amor pleno, erotizado, mueve al olvido
de lo terrenal:

Mi corazón olvida

y asido de tus pechos se adormece:

eso que fue la vida

se anubla y obscurece

y en un vago horizonte desparece.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

¡Esfuerza, corre, búscale, así aprendas

la ciencia del amor pura y sabrosa,

así del muro de su pecho prendas

8 Cántico Espiritual, Canción 22.
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y entres a la bodega silenciosa

y sepas el secreto de su vino

con que el alma se embriaga y se reposa!

¿Y qué es el amor? El amor es una de esas pocas cosas
que no pueden ser explicadas sin experimento de por
medio, y que tal vez sólo la precisa imprecisión de la
poesía se aproxima a decirlo:

Amor, corriente escondida

que pechos adentro va,

como un manantial que está

alimentando mi vida.

En los momentos esquivos del Amado, hay dolor, y
la poeta reclama:

¿Por qué, si enamorado,

la ley esquivas del abrazo ardiente?

¿Por qué la dulce fuente

hurtas del bien deseado,

dejando labio y corazón burlado?

También, por ser inmenso el amor, la poeta queda
apabullada y confundida, hasta encontrarse en el tenso
centro de las contradicciones:
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Entre el cobarde impulso de olvidarte

y el doloroso afán de poseerte,

el corazón vacila de tal suerte

que ya no sabe huirte ni buscarte.

Las imágenes amorosas que hemos visto en la poesía
de Concha Urquiza, son sumamente explícitas de un amor
de enorme fuerza. Su gran amor, Dios, ha sido vivido y
cantado con un fuego que arde desde las entrañas del
cuerpo y del alma. El místico español Francisco de Osu-
na, en las primeras décadas de 1500, escribió:

Esta amistad o comunicación de Dios al hombre, no por lla-

marse espiritual deja de tener mucho tomo e certidumbre…;

hablo de la comunicación que buscan e hallan las personas

que trabajan de llegar a la oración y devoción, la cual es tan

cierta que no hay cosa más cierta en el mundo, ni más gozosa,

ni de mayor valor ni precio.9

9 E. A. Peers: El misticismo español, Buenos Aires, Espasa-Calpe,

tr. de Carlos Clavería, 1947, p. 80. (Colección Austral, 671). Veamos este

argumento de José Ortega y Gasset: «No puede ser objeción contra el

misticismo que su conocimiento sea indecible, un color tampoco puede

decirse. Por eso lo arriesgado que es someter a peso y medida intelectual

lo que el místico declara»; «Los místicos han sido en todo tiempo y lugar

grandes artistas de la palabra» citado por Luis Santullano en la introduc-

ción de Obras completas de santa Teresa, Madrid, Aguilar,  1963, p. 12.



24

Todo amor vigoroso lleva de diferentes maneras,
entre la dialéctica de la unión y la separación, a sentir
muchas formas de dolor y muerte. Pero si el Amado es
Dios, el asunto es aún más complejo. San Agustín des-
cribió su estado de amor así:

Y no podía vivir sin Él… ¡Con qué dolor se entenebreció mi

corazón! Cuanto miraba era muerte para mí… Y cuanto

había comunicado con Él se me volvía, sin Él, un suplicio

suavemente cruel. Y llegué a odiar todas las cosas porque

no Le tenían.10

El asunto es más complejo porque, en el amor
místico católico, la muerte es el único medio en que se
puede vivir (estar) definitivamente con el Amado. Y de
hecho el morir (pasar a la otra vida) es un anhelo fer-
viente en estos místicos. Recordemos estos versos de
fray Luis de León: «¿Cuándo será que pueda / libre de
esta prisión volar al cielo, / Felipe, y en la rueda / que
huye más del suelo, / contemplar la verdad pura sin velo?»
O estos otros de santa Teresa: «¡Ay, qué larga es esta vida!
/ ¡Qué duros estos destierros! / Esta cárcel, estos hierros
/ en que el alma está metida. / Sólo esperar la salida /
me causa dolor tan fiero, / que muero porque no muero».

10 San Agustín: Confesiones, Libro IV, Capítulo 4.
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Sin menos intensidad, sin menos belleza, Concha Ur-
quiza escribió estos versos en que desea morir para estar
con el Amado:

El corazón do entero te vertiste

tu camino forzado entre despojos,

y el duro sello de tu amor pusiste,

¿qué puede ya buscar sino tus ojos?

¿Qué desear, sino morir contigo?

La muerte es también la liberación (cfr. supra, santa
Teresa) de todo sufrimiento terrenal. Lo terrenal, lo pe-
destre ata a la inmediatez, y hasta puede alejar de la
Divinidad. El sufrimiento, entonces, se sigue desdo-
blando. El deseo de muerte aparece por no tener a Dios
en vida o porque es tenido muy poco y deseado más, o
para tenerlo definitivamente en la otra vida. Así, Concha
Urquiza llegó a escribir:

llegará una hora –quién sabe cuándo… tal vez allá detrás de

la muerte–, en que vuelva a abrirse para mí Su corazón

divino y me deje refugiarme en Él, y dormir…»11 / «Dichosos

aquellos que mueren en el Señor […], me pregunto si de

11 Concha Urquiza, op. cit., p. 365.



26

veras es cosa de entristecerse por la muerte de un ser ama-

do. Dichosos… ¡qué más quisiéramos nosotros que estar con

Él ya para siempre!»12 / «Todavía a ratos cometo la locura

de volver a soñar con aquella muerte gloriosa que Tú sabes:

morir por amarte».13 / «En estos días mi oración viene a

condensarse en un solo ruego: que si no es posible que sea

Suya, no quiera alargar mi vida.14

Lo más deseado, Dios, está en el orden de lo espiri-
tual; entonces, en su búsqueda choca con todo lo mate-
rial. Contradicción entre el Cielo y la Tierra. «Yo conozco
ahora demasiado bien que me muevo entre sombras y
entre muertos, y que –si quiero vivir– Él es la Vida».15

Y ya había escrito santa Teresa: «Dábanme gran contento
todas las cosas de Dios; teníanme atada las del mundo.
Parece que quería concertar dos contrarios, tan enemi-
go el uno del otro, como es vida espiritual, y contentos,
y gustos y pasatiempos sensuales».16

Las contradicciones entre lo terrenal y lo celestial
llevan a Concha Urquiza hasta la zozobra, a un sufri-

12 Ibid., p. 219.
13 Ibid., p. 349.
14 Ibid., p. 345.
15 Ibid., p. 355.
16 Santa Teresa de Jesús: Libro de su vida, Capítulo VII.
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miento constante de caídas y levantadas, incluso, a las
crisis nerviosas.

El mismo amor, de por sí, en tanto sentimiento hu-
mano, conlleva contradicciones de las que no escaparon
ni los místicos clásicos españoles. No olvidemos que el
amor es una pasión. Es por eso que los místicos orientales
buscan deshacerse de las pasiones.17 Entre los cristianos
(europeos) místicos, parece que sólo Meister Eckhart
coincide con los orientales, sobre todo con su concepto
del desprendimiento o desasimiento.18 Es importante tam-
bién notar que para los místicos orientales vivir o morir
es lo mismo, en tanto simples cambios de «esferas» o
reencarnaciones; por lo tanto, les da igual estar vivos
que muertos, esto les hace esperar la muerte en cualquier

17 «Quien se ha liberado de las ligaduras de las pasiones, quien se

ha desprendido del cuerpo y quien ha alcanzado la Sabiduría marchando

más allá del reino de la ilusión, brilla esplendorosamente como el Sol».

Undánavarga, VI, 12, edición de W. W. Rockhill, Londres, 1883.
18 «Celebro el desprendimiento más que todo amor… Lo que el amor

tiene de mejor, es que me fuerza a amar a Dios, mientras que el despren-

dimiento fuerza a Dios a amarme… el amor me fuerza a sufrir todas las

cosas por Dios, mientras que el desprendimiento me lleva a ser accesible

sólo a Dios… el desprendimiento está tan próximo a la nada que no

puede haber cosa alguna entre el desprendimiento perfecto y la nada».

Cfr., Meister Eckhart: Los Tratados, Buenos Aires, Ediciones del Pere-

grino, tr. de Carlos E. Saltzmann, 1982, pp. 171-172.
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momento sin el deseo de algo mejor en la otra vida. El
equivalente al Cielo o Paraíso, para los budistas, es el Nir-
vana lo cual puede alcanzarse en vida a través del estado
búdico (o de Buda); sin embargo, se puede decidir al-
canzar sólo el grado de Bodhisattva para reencarnar en
la Tierra y seguir haciendo el bien.19 En el misticismo
oriental también hay erotismo (sexualidad), como lo es
la práctica del tantra, pero en este caso la erotización no
es con la Divinidad, sino llanamente carnal, y se toma
más como una técnica de entrar en trance o iluminación a
través del éxtasis orgásmico.20 Estas diferencias, entre
la mística de oriente y la de occidente, vienen al caso
sólo para señalar cómo una visión determinada del mundo
(cosmogonía) puede crear consecuencias específicas. Sin
la vivencia apasionada del amor por Dios, los místicos
católicos no habrían producido poesía amorosa tan bella.

19 Cfr. Evans-Wentz: El Gran Yogui Milarepa del Tíbet, Buenos Aires,

Editorial Kier, tr. de Héctor V. Morel, 1977, p. 41.
20 Cfr. Philip Rawson: Tantra. The Indian Cult of Ecstasy, Singapur,

Thames and Hudson Press, 1979.
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III

CONCHA Urquiza, sobre todo, fue una gran enamorada de
Dios, y es por este enamoramiento que nos dejó tan her-
mosa poesía. A las contradicciones de su amor por la
Divinidad (todo enamoramiento profundo crea desazón)
hay que agregar su lucha entre lo espiritual y lo material,
sus amores a humanos y, englobándolo todo, su lucha
existencial.

El amor siempre marcó a Concha: «recuerdo que
durante muchos años una de las mayores torturas era la
carencia de amor, aun el más bajo de los amores huma-
nos…»21 Consideró que se excluían mutuamente el amor
a Dios y el amor a un humano, y esto le creó un sinnú-
mero de mortificaciones y dudas: «Dios sabe qué criatura
va a pasar mañana delante de mí por la calle, que des-
pierte los antiguos impulsos; qué hora de desesperanza
va a impulsarme a buscar el descanso de unas horas
lejos de Él… De esto tengo miedo».22 Pasaba de la certeza
de que su amor a Dios había terminado con todo cariño
terrenal («¡qué fácilmente se olvidan los amores huma-
nos!»),23 al descubrimiento de amar terrenalmente («mi

21 Concha Urquiza: op. cit., p. 238.
22 Ibid., p. 278.
23 Ibid., p. 206 (25 de julio de 1937).
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corazón está preso, mi entendimiento fijo en una criatu-
ra; en mis momentos de adoración pienso en él aunque
no quiera; y pensando en él, quiera o no, el corazón se
llena de nostalgia, de alegría y de ternura».24 Este tipo de
contradicciones, por supuesto, no sucedían en un día sino
a lo largo de meses, lo cual da una idea de periodos en
que su búsqueda daba giros entre aceptaciones y recha-
zos de entrega total que terminaban deshaciéndola hasta
el desasosiego.

Concha no hacía caso omiso de sus «marejadas de
sombra» (como llamó a sus crisis):

Sufro porque vivo en una contradicción perpetua. / La vida

entera es guerra del cuerpo contra el cuerpo, del alma contra

el alma […] no sé qué tengo ni qué quiero […] y con no

desear nada, lo que me tortura no es sino un deseo más

grande que todos los otros y que los absorbe todos… pero

éste es un huésped desconocido…25 / mi corazón está frío,

mis nervios exasperados y paralizadas todas mis energías…

tengo que debatirme en una angustia incesante; de aquí la

terrible exasperación de los nervios, el terror del futuro, y

tantas cosas que están haciendo mi vida intolerable.26

24 Ibid., p. 372 (20 de enero de 1939).
25 Ibid., p. 288 (2 de febrero de 1939).
26 Ibid., p. 284 (7 de noviembre de 1938).
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Las búsquedas de Concha Urquiza fueron sinceras.
La vitalidad de sus deseos la hizo vivir en un vaivén de
extremo a extremo. De la tranquilidad a la inquietud,
del gozo al sufrimiento, del cuerpo al espíritu… Cada
lucha la aniquilaba:

Si se puede imaginar la desolación y la desesperanza de un

hombre que camina a través de un desierto sin límite, o del

náufrago que se sienta en la playa a ver el mar inmenso y el

horizonte desnudo, día tras día, tal vez se pudiera dar la

idea de mi cansancio.27

En sus «marejadas de sombra», Concha deseó la muer-
te para dejar de sufrir o para escapar de sus contradic-
ciones: «Yo sólo he querido morir para descansar un
poquito…» (8 de diciembre de 1938) / «Si Dios tuviera
piedad de mí, me enviaría la muerte, antes de que me
envilezca más… (5 de enero de 1939). Esto ha creado la
sospecha de que ella decidió matarse abrazada por la
vastedad del Océano Pacífico (también dicen que estaba
enamorada del mar); sin embargo, el suicidio no es más
que una hipótesis, no hay datos que lo comprueben. Quie-
nes la trataron de cerca aseguran que se ahogó por acci-
dente, pero esta versión puede estar determinada por la

27 Ibid., p. 365 (9 de enero de 1939).
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condena al suicidio en la fe católica; y también resulta
una aseveración especulativa, puesto que no hubo tes-
tigos presenciales («alguien dijo que había oído unos
gritos»). Se podría incluso, aventurar alguna otra versión
sobre la muerte de Concha Urquiza, pero ahora es un
asunto irrelevante.

Los últimos meses de su vida, según dice Gabriel
Méndez Plancarte, estuvieron turbados por la depresión.
Y en sus dos últimos sonetos aparece lo sombrío desde
el título: «Nox» («Noche»). En esta poesía sufre la sensa-
ción de haber perdido a su Amado: «¿Cómo perdí, en
estériles acasos, / aquella imagen cálida y madura / que
me dio de sí misma la natura / implicada en Tu voz y en
Tus abrazos? / Ni siquiera el susurro de Tus pasos, / ya
nada dentro el corazón perdura…»

La vida de Concha Urquiza fue tormentosa por in-
tensa. Tal vez sea ley que a algunos artistas la inten-
sidad les apresura el tiempo, y tienen que morir jóvenes
bajo cualquier circunstancia. A los 35 años logró una
obra extensa y madura que muy pocos poetas alcanzan a
esa edad. Ella se calcinó en el fuego de sus contradic-
ciones. Puede ser que nunca la consideren santa pero su
sensibilidad, sus visiones, la belleza del lenguaje e imá-
genes en su poesía, ya la consagran como a una excelente
poeta mística.

José Vicente Anaya
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«NO SIENTO A LA AMIGA QUE SE VA,
SINO LO QUE MÉXICO PIERDE»
(CONVERSACIONES PARA UNA BIOGRAFÍA

SOBRE CONCHA URQUIZA, I)

ESTE primer testimonio nos lo ofrece María Luisa Ur-
quiza (q. p. d.), hermana mayor de Concha, entrevista
que grabé el 8 de noviembre de 1988. María Luisa
también fue escritora, habiéndose dedicado más al guio-
nismo radiofónico. Esposa de Marco Aurelio Galindo,
crítico de cine, guionista y traductor; hermano del cine-
asta Alejandro Galindo. Entre los amigos de María Lui-
sa, Marco Aurelio y Concha estuvieron los escritores
Arqueles Vela y Mauricio Magdaleno.

–¿CÓMO y cuándo comenzó Concha a interesarse por la
literatura?

–Cuando Conchita tenía 4 años me pedía, insisten-
temente, que le leyera cuentos o poemas. Ella se los
aprendía de memoria y luego los andaba repitiendo en
cualquier momento. Pocos años después la veíamos ahí,
tirada de barriga en el suelo, con un papel sobre el piso,
escribiendo. Empezó a escribir desde muy niña. Ha de
haber tenido menos de once años cuando escribió aquel
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poema (todavía lo recuerdo) que decía: «Son ellos que
cruzan la calle ruidosa, / al amparo de una negra mari-
posa / que tiende las alas sobre sus cabezas, / donde la
Neurosis puso la engañosa / miel de los venenos y de las
bellezas… / Quién sabe a qué Cristo negaron el agua, / y
del triste pecho en la ardiente fragua / hay una infinita
sed desesperante… / y vagan en una remota piragua /
altivos y solos, como el Judío errante…» Ese poema se
titula «Los bohemios».

–¿Cómo era en su aspecto físico? ¿Era seria o le gus-
taba bromear?

–Era una muchacha muy bonita. En sus fotografías
se ve sencillamente horrorosa porque era muy descui-
dada… no le preocupaba nada el arreglo. Se ponía zapatos
de hombre (pero zapatotes de hombre), una falda y un
saco, ese era todo su atuendo. Una vez llegó a la casa
que se moría de risa, y cuando le preguntamos por qué
reía tanto, nos dijo que porque un joven, en la calle, le
había preguntado: «Señorita, ¿y usted en qué panteón
asusta?» Pero la verdad es que era muy bonita. Cuando
ella era novia de Luis Brauer (q. p. d.), se arregló para
ir a la boda de la hermana de Luis, yo le ayudé a escoger
vestido y a maquillarse, recuerdo que hasta fue a que la
peinaran en un salón de belleza. Al llegar a la fiesta
Luis pasó junto a ella, y ni la reconoció, era completa-
mente otra. También era muy distraída, un día se puso
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a pintar su recámara, y al terminar se dio cuenta de que
la había pintado de tres colores: verde, blanco y colorado.
Se moría de la risa. En otra ocasión, la recamarera me
dijo: «Señora, no encuentro un zapato de la señorita Con-
chita, y lo que es peor, es que sólo tengo dos zapatos de
ella que son de distinto número, distinto color y de un
mismo pie». Resulta que cuando Concha volvió a la casa
nos dimos cuenta de que se había calzado los dos zapatos
que faltaban, es decir que tenía puestos dos zapatos del
mismo pie y de color y número diferentes… y ella se
rió. Tenía una risa franca que contagiaba a los demás.

–¿Escribía espontáneamente o trabajaba mucho sus
poemas? ¿Dónde solía escribir? ¿Guardaba sus escritos?

–Cuando yo trabajaba en una oficina de cultura, Con-
chita, aún adolescente, estaba conmigo en esa oficina
cuando llegó Fanny Anitúa. Estuvimos platicando un
buen rato. De pronto se dijo que Concha escribía poemas.
Fanny Anitúa le pidió que compusiera un poema en ese
momento, con el tema de un collar negro que traía puesto
una compañera nuestra del trabajo. Conchita se puso a
escribir en ese instante, y luego nos leyó lo escrito, resul-
tó ser un poema tan ingenioso que al terminar de leerlo
arrancó grandes aplausos. Fanny Anitúa quedó muy
sorprendida. Muchos años después Concha acostumbraba
ir a las cafeterías. Iba al «Café de Felipe», que estaba
frente a la Escuela Preparatoria (la de San Ildefonso) y
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ahí se sentaba a escribir y escribir, y al primero que le
pedía lo escrito se lo regalaba, por eso hay mucha obra
de Concha completamente perdida, pues ella regalaba
sus poemas como si repartiera programas de mano. Pero
regalaba todo. A los amigos que la acompañaban en la
cafetería les decía: «pidan, pidan», y ella lo pagaba todo.
Era muy desprendida. Una vez le regalamos un abrigo
precioso, sólo se lo vimos puesto una mañana en que
salió de la casa con mucho frío, porque en la tarde regre-
só ya sin el abrigo, le preguntamos por qué no lo traía
puesto, y respondió: «se lo regalé a una chica que lo
necesitaba más que yo».

–¿Cómo y cuándo empezó a darse esa entrega abso-
luta a la religión católica? ¿Cómo se dio ese cambio, si
se dice que había sido comunista o simpatizante del
comunismo?

–Conchita andaba pegando propaganda comunista en
las calles, cuando ella tenía entre 18 y 19 años, por eso
mi hermano Luis la mandó a Nueva York, esto fue como
por 1929, y allá trabajo en la Metro Goldwyn Mayer, en
un departamento de publicidad… Pues resulta que había
un señor que tenía 10 o 15 años recopilando datos para
escribir un libro contra la religión y éste señor le pidió
a Carmen Pinillos (compañera de trabajo de Concha)
que le recomendara a alguien que tuviera buena pluma
para que le hiciera la redacción final, y Carmen le dijo:
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«Aquí en Nueva York no conozco a ningún hombre que
se lo pueda redactar, pero conozco a Concha Urquiza, es
muy jovencita y sabe escribir muy bien, ella le hará un
trabajo como nadie». Así fue que ese señor le llevó a
Conchita el montón de papeles que había escrito durante
tantos años, y ella y él se pusieron de acuerdo. Conchita
comenzó a trabajar en dicho libro, y hasta se encerró
con llave en su cuarto. A los pocos días ella descubrió
que todo lo escrito estaba lleno de mentiras y mala fe.
Ella llegó al punto en que dijo: «Esto no puede ser, esto
está escrito con muy mala voluntad». Dejó de escribir
eso, y luego se puso a estudiar Teología, pero muy en
serio, muy disciplinadamente.

–¿A qué escritores ella trató?
–Ella frecuentaba a Xavier Villaurrutia, era muy

amiga de él. También fue muy amiga de Arqueles Vela,
a quien conoció por nosotros (mi marido Marco Aurelio
y yo), porque Conchita todavía era niña cuando nosotros
con Arqueles ya habíamos fundado el «Ateneo de las
Peores Poesías», que no era otra cosa que reunirnos una
vez a la semana para divertirnos componiendo poemas
y platicando de literatura. A veces nos veíamos con
Arqueles en El Café de Nadie. Otro gran amigo nuestro
y de Concha fue Mauricio Magdaleno. Cuando murió
Concha, Mauricio Magdaleno dijo: «No siento a la amiga
que se va, sino lo que México pierde».
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TUS OJERAS

Para mi hermana María Luisa

HAY EN tus ojeras luna diluida
y olor de jazmines, y triste cantar,
la nostalgia en ellas quedose dormida,
disuelta en las perlas de un dulce llorar…

Cuando lloras cantan tus lágrimas puras
los himnos sagrados que Eros formó,
y hay en tus arcanas pupilas obscuras
los hondos misterios que Apolo cantó.

Desmayan los sueños en sus tristes rasos
que mudos semejan pálidos ocasos…
pálidos ocasos de riente ilusión…

Mientras sus hogueras tus labios encienden
y tus dos ojeras en tu rostro prenden
el lirio azul pálido de su corazón…

México, julio de 1922.

(Nótese que Concha tenía poco menos de 12 años de edad
cuando escribió este poema).
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«YO JAMÁS PERTENECERÍA
A UNA RELIGIÓN TAN ANTIESTÉTICA»

(CONVERSACIONES PARA UNA BIOGRAFÍA
SOBRE CONCHA URQUIZA, II)

PARA conocer el periodo en que Concha Urquiza vivió
en la ciudad de San Luis Potosí, tuvimos la conversación
que hoy presentamos con la licenciada Rosario Oyarzun
(q. p. d.). Nuestra entrevistada es una de las primeras
mujeres que estudiaron la carrera de Derecho en la Uni-
versidad de San Luis Potosí. Ejerció su profesión toda
su vida. Desempeñó labores culturales muy impor-
tantes, como la de dirigir el Instituto Potosino de Bellas
Artes. Rosario Oyarzun fue amiga de Concha Urquiza y
la hospedó en su casa durante todo el tiempo que vivió
en San Luis Potosí.

–¿CÓMO era Concha cuando llegó a San Luis? ¿Cómo la
recuerda?

–Concha era rubia y de ojos azules. Cuando llegó
estaba muy delgada, muy pálida, se notaba agotada. Ella
había estado en el convento. Ahí la habían reducido a
una dieta de atoles y a un cambio radical de lo que había
sido su vida. Le prohibieron tomar cerveza, fumar y an-
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dar con sus amigos, lo cual ella resintió muchísimo. Una
de las fundadoras de las Hijas del Espíritu Santo me
dijo: «Debía yo de haber dado orden de que se le fuera
quitando gradualmente todo aquello a lo que estuvo acos-
tumbrada». Fumaba todo el día. Tomaba mucho café. Estos
gustos fueron una contradicción para ella sólo cuando
estuvo en el convento de Morelia. Todos los días comía
con cerveza, pero una nada más.

En sus cartas y en su diario, Concha se muestra más
optimista durante el periodo de su estancia en San Luis
Potosí. En alguna de esas ocasiones escribe «…el estado
general de mi ánimo es de alegría, no tan bulliciosa como
antes, alegría que puede ser suave y profunda, o medio
adormilada, o llena de nervio interior y de secretos bríos,
según ande el cuerpo». Este ánimo contrasta con las fuer-
tes caídas en la depresión que experimentó antes y des-
pués de vivir en San Luis. Incluso, se llega a tener la sen-
sación que de sus crisis nerviosas nunca la abandonaron
y a veces parece darnos una imagen de tristeza conge-
lada.

–¿Concha llegó a mostrar alegría? ¿Recuerda imá-
genes en que haya estado contenta?

–En general, su estancia en San Luis fue el periodo
más feliz de su vida. Tenía mucho sentido del humor y
festejaba los chistes de los amigos. Hacía críticas joco-
sas. Con toda la gente tenía una palabra de alegría. A la
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secretaria que yo tenía en aquel entonces, Concha le
decía: «tu primera obligación del día, Rosalina, es arre-
glar las flores». A todo mundo le decía alguna broma,
tomando en cuenta algún aspecto de su personalidad.

–¿Cómo era un día en la vida de Concha?
–Salía temprano de la casa. Iba a misa. Luego iba a

dar sus clases.* Se divertía bastante. Le gustaba ir a una
cafetería que se llamaba «El Tupinamba». Visitaba cons-
tantemente a las monjas del Espíritu Santo, con ellas
montaba pequeñas obras de teatro. Venía y me platicaba,
muy contenta, lo que habían escenificado.

Concha llegó a San Luis pensando que hasta iba a
dejar de escribir poesía. Cuando ya vivía en San Luis
escribió: «…a veces me paso la noche escribiendo versos,
como si no tuviera nada que hacer, o mejor aún, como si
no tuviera ojos para ver lo que tengo delante de mí, ni
razón para entender lo que significa».

–¿Cuándo, cómo, dónde escribía sus poemas?
–Escribía sus poemas en el sillón de la sala o en su

estudio. Se mandó hacer un mueble para escribir parada.
Escribía mucho, no sólo poesía, parada y sentada. Tam-

* En una nota, Gabriel Méndez Plancarte dice: «Dio clases de

Literatura, Lógica e Historia de las Doctrinas Filosóficas… obtuvo su

título de Bachiller en Ciencias Sociales por la Universidad de San Luis,

con fecha 4 de diciembre de 1943. Y con fecha 31 de enero de 1944, se

inscribió en la Facultad de Leyes de la misma Universidad…»
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bién escribía en las cafeterías, sobre servilletas de papel.
Regalaba sus poemas, a veces los olvidaba ahí sobre la
mesa de alguna cafetería. No se ocupaba de organizar
su obra. No le daba mucha importancia… Durante la
gestación de un poema mostraba una angustia tremenda,
una inquietud. Hasta que lo lograba. Era, precisamente,
una gestación. Quién sabe si así le pase a todos los poe-
tas… Empezaba el poema, y empezaba la angustia que
no desaparecía hasta que lo tenía escrito… Corregía sus
poemas, la prueba está en las variantes que encontró
Gabriel Méndez Plancarte.

Es cierto. Aunque yo encuentro que esas variantes
son igualmente bellas, parece ser que se trata más de
versiones que de correcciones. Por ejemplo, del poema
«Canciones en el bosque» escribió estas dos versiones
de un fragmento (yo no sabría con cuál quedarme): 1)
«Yo cantaré mi amor sola contigo, / que escuchas en
los vientos sosegados / y en el fruto purísimo del trigo;
/ que engendras sobre montes y collados / las cándidas
mañanas adormidas, / los ardientes crepúsculos mora-
dos» / / 2) «Yo cantaré mi amor contigo a solas / que
escuchas en el viento sosegado / sobre los vastos campos
de amapolas, / pasando por los montes y collado, /
soplando en las corolas encendidas, / acariciando el
brote malogrado».

–¿Qué opinaba Concha de los poetas?
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–Veía al poeta como alguien muy especial, alguien
que tiene una visión del mundo y de la belleza que no
tienen los demás… En México trató a algunos poetas,
como a Carlos Pellicer… Hablaba mucho de los poetas,
sobre todo de los místicos, y más de fray Luis, éste era
su amor.

–¿Cómo era su relación con los escritores de San
Luis? ¿Tenían reuniones?

–Aquí en mi casa se reunían para leer y comentar
sus poemas. Ella era muy drástica para criticar la poesía
de otros. Llegaba a decir: «para empezar, esos no son ver-
sos…» Pero la relación en el grupo era muy agradable.
En estas reuniones Concha se ponía muy alegre. Recuerdo
que venían: Manuel Calvillo, José Ignacio Retes, Raúl
Cardiel, Pedro Rodríguez Zertuche, el padre (entonces
seminarista) Joaquín Antonio Peñalosa, Hugo Humberto
Rocha Cantú, Antonio Rosillo, Juan Manuel González…
Calvillo y Manuel González se dieron cuenta del valor
literario de Concha. Ellos le publicaron unos poemas en
la revista Labor, y ahí escribieron: «¿Qué otra mujer
puede en México escribir así?»

–¿Le llegó a platicar de su pasado? ¿De cuando tuvo
relación con el Partido Comunista?

–Su pasado le molestaba muchísimo. En Nueva York
y en la ciudad de México vivió el materialismo… Concha
me decía que la lectura de los clásicos le había revelado
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la hermosura heroica de Cristo, y eso la hizo volver al
catolicismo. Primero fue con un sacerdote jesuita pero
tuvo cierto rechazo. Ella era un tanto agresiva. Hasta
que fue con el padre Tarsicio Romo, quien la orientó con
mucha delicadeza, con mucho amor. Entonces ella volvió
al catolicismo, claro que en un plan muy intenso, era un
fervor novicio, estaba apasionadísima de Cristo; así fue
toda la época en que vivió aquí.

–¿El pasado comunista de Concha no provocaba
en los demás cierta curiosidad o morbo?

–Sí, en cierta ocasión alguien le preguntó que si era
cierto que había sido protestante (que eso «se decía»), y
Concha contestó: «¡yo jamás pertenecería a una religión
tan antiestética!»
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JOB

ÉL FUE quien vino en soledad callada,
y moviendo sus huestes al acecho
puso lazo a mis pies, fuego a mi techo
y cerco a mi ciudad amurallada.

Como lluvia en el monte desatada
sus saetas bajaron a mi pecho;
Él mató los amores en mi lecho
y cubrió de tinieblas mi morada.

Trocó la blanda risa en triste duelo,
convirtió los deleites en despojos,
ensordeció mi voz, ligó mi vuelo,

hirió la tierra, la ciñó de abrojos,
y no dejó encendida bajo el cielo
más que la obscura lumbre de sus ojos.

19 de julio, 1937.
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«LA VIDA ES UN SOPLO, Y NO SIRVE SINO
PARA VOLAR A TRAVÉS DE ELLA…»

(CONVERSACIONES PARA UNA BIOGRAFÍA
SOBRE CONCHA URQUIZA, III)

LA CONVERSACIÓN que hoy presentamos tuvo lugar en San
Luis Potosí, con el sacerdote católico Joaquín Antonio
Peñalosa (q. p. d.) –poeta, prosista y ensayista–, quien
tiene más de cincuenta libros publicados, entre ellos:
Pájaros de la tarde (1948), Sonetos desde la esperanza
(1962) y Los santos van al zoológico (1983).

–¿CUÁNDO conoció a Concha Urquiza?
–La traté durante los dos últimos años que vivió en

San Luis. Teníamos tertulias muy agradables en la casa
de Chayo Oyarzun. O nos veíamos en algún café del cen-
tro de la ciudad. Llegamos a coincidir en alguna fiesta
cultural… Era sumamente bondadosa, acogedora, siem-
pre se convertía en el centro de las reuniones, pero no
monopolizaba la plática, sino que nos imantaba. Nos
reuníamos con ella los que entonces empezábamos a
escribir, por ejemplo: Félix Dahuajare Torres, Luis No-
yola Vázquez, Jesús Medina Romero. Éramos los más
jóvenes.
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–¿Cómo era Concha? ¿Qué recuerda de sus estados
de ánimo?

–Era bajita, delgada, los ojos un poco tristones (a
veces) pero generalmente vivaces. Vestía con sencillez.
No era amante de collares, joyas, pulseras. Se vestía casi
siempre de negro. Su peinado era un poco alto. Era muy
fácil a la alegría. Estallaba en la risa, en la sonrisa. No
tenía un gran sentido del humor pero sí una sensibilidad
para captar el humor. ¿Quién puede saber qué designaba
su mirada triste? Pero ella se sintió muy feliz en esta
ciudad porque fue acogida con respeto y cariño… Todo
el mundo la quería mucho. Daba la impresión de ser
una mujer tranquila, equilibrada. Había encontrado una
solución al drama de su vida. A sus interrogantes sobre
la trascendencia. Se le notaba una madurez espiritual.
Fue una mujer muy definida tanto en sus pensamientos
como en sus actividades.

–¿Qué recuerda de la vida religiosa de Concha y de
su relación con la poesía?

–Practicaba una vida religiosa con cierta profundi-
dad. Además de ser creyente era practicante. Tenía una
idea de Dios como un Dios vivo, no como un pensamiento
filosófico ni como una abstracción. No veía a Dios como
a un señor que vive a miles de kilómetros en un palacio
lejanísimo (esa idea de un Dios burócrata). Ella creía
en un Dios amigo, confidente, personal… Vivió una vida
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religiosa en serio, por lo mismo su poesía es vital y na-
ce de una vivencia personal con Dios. La poesía mística
no necesita que el poeta realice hechos extraordinarios,
ni que tenga revelaciones de lo alto o de lo bajo. El poeta
místico es, simplemente, alguien que ama de tal manera
a Dios que vive unido a Él. Este es el sentido que da san
Juan de la Cruz. Recordemos que santo Tomás de Aquino
concibe la mística como la unión del alma con Dios, la
unión en el amor. Por lo tanto yo creo que Concha es
una poeta mística.

–¿Cuándo escribía Concha? ¿Qué opinaba de la poe-
sía y de otros escritores?

–Era muy desvelada. Escribía más durante la noche.
Le bastaba dormir pocas horas. Demostraba una gran
vitalidad. Todo el día iba y venía, leía, daba clases; era
incansable. Insistía en que no se puede escribir poesía
moderna sin conocer la gran poesía pasada. Esto era
como una norma para ella. Nos lo decía a todos sus alum-
nos y amigos cuando le pedíamos consejo para escribir.
Uno de los prosistas que más veneraba era Cervantes.
Tenía la manía de regalar el Quijote a los alumnos que
le confesaban que no lo habían leído (en la «Librería
Española» compraba aquellas ediciones de Sopena o
Espasa-Calpe). Los poetas españoles que más admiraba
eran fray Luis y san Juan de la Cruz… Hizo un esfuerzo
muy grande por aprender latín, y lo aprendió casi como
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autodidacta. Tradujo algo de Virgilio, quien le intere-
saba mucho y había conocido a través de versiones… Su
cultura no sólo veía al pasado, estaba muy al día, estaba
muy enterada de autores de aquel tiempo como García
Lorca, la Generación del 39 y otros. Concha no era un
fantasma, era una mujer muy encarnada en su momento,
con interés en los escritores de la época y en las ideas
que se ventilaban.

–¿Puede hacernos una descripción cotidiana de Concha?
–La vida ordinaria de Concha transcurría entre el

Barrio de San Miguelito y la Universidad en el centro
de San Luis. Sus tres lugares predilectos eran: la casa
de Chayo Oyarzun (con su enorme perra Urganda, que
nos imponía un miedo terrible a la entrada), la univer-
sidad con sus clases (donde al salir o entrar siempre la
rodeaba la muchachada) y la cafetería (creo que era «El
Tupinamba»). En las mañanas salía a caminar un poco,
a veces andaba en bicicleta. En una ocasión, como a las
siete de la mañana, encontré a Concha y a Chayo en
bicicleta, haciendo ejercicio por el Jardín de San Migue-
lito. Causaba admiración ver a dos mujeres en bicicleta
por las calles de esta levítica y conservadora ciudad de
aquel entonces, se consideraba que la bicicleta era un
artefacto masculino; y esta crítica se extendió en ciertas
clases altas y burguesas. A Chayo siempre la criticaron
por eso, y después a Concha.
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–¿Fue importante la estancia de Concha en San Luis?
–Uno de los grandes beneficios de Concha Urquiza,

en la ciudad de San Luis, fue su cátedra en la Univer-
sidad. Ella enseñó literatura española. Se impartía
literatura (como por desgracia se sigue impartiendo)
con la rutina de un texto, deteniéndose a ver cuándo
nació y murió Cervantes, si estaba o no manco, pero sin
contacto vivo con las obras literarias. Concha ponía a
los alumnos a leer y analizar la literatura. Inquietó a
sus alumnos y amigos para que leyeran a los clásicos
griegos, latinos y españoles.

–¿Por qué se fue Concha de San Luis?
–Siempre fue una mujer muy inquieta. Era una golon-

drina que iba y venía… Cuando supe que se marchaba
fui a despedirme de ella. Sentí tristeza y se lo expresé.
Creo que ella se alejó triste de San Luis, porque ni antes
ni después fue tan feliz como en los cinco años que pasó
aquí, nunca escribió mejor ni fue tan bien recibida como
aquí.

En septiembre de 1944 Concha volvió a la ciudad
de México. Tuvo la promesa de una beca en el Colegio de
México. En esta época, Gabriel Méndez Plancarte la
describe así: «…se advertía en ella, no sólo su habitual
nerviosidad, sino una extraña irresolución e inconstan-
cia en la realización de sus propósitos. Algo muy hondo
y muy amargo martillaba continuamente en su cerebro
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y en su corazón…» El 12 de junio de 1945 llegó a Ti-
juana, Baja California, con el fin de impartir clases en
el colegio de las Hijas del Espíritu Santo. Ocho días
después murió ahogada en las playas de «El Estero» en
Ensenada. Seis años antes, en una reflexión sobre la
muerte y Dios había escrito: «¡La vida es un soplo y no
sirve sino para volar a través de ella a Sus brazos!»
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LA CANCIÓN DE SULAMITA

HAZME saber, Amor, dónde apacientas,
dó guías tus rebaños, dónde vagas,
no huelle tras las ínsulas aciagas
las rutas de la tarde cenicientas.

Tu grey, oh tierno Amor, dó la sustentas
y con pastos riquísimos halagas,
mientras mi torpe corazón amagas
con sendas largas, y con horas lentas.

No principie a seguir de los pastores
los dispersos rebaños. Vida mía;
muestra, lejos, el Sol de tus amores;

¡dime dónde apacientas todavía!,
y seguiré tu rastro entre las flores
por los fuegos del áureo mediodía.

11 de junio, 1937.
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CONCHA URQUIZA Y MARYLIN MONROE
(CONVERSACIONES PARA UNA BIOGRAFÍA

SOBRE CONCHA URQUIZA, IV)

EL CINEASTA Alejandro Galindo conoció a Concha Ur-
quiza desde que ésta era niña, tuvieron una relación
muy cercana, familiar, en tanto que Marco Aurelio Ga-
lindo (hermano de Alejandro) se casó con María Luisa
(hermana de Concha). A los encuentros familiares de
ellos cuatro se suman sus inquietudes por el arte y el
haber compartido amigos en común. Todas esas cosas
llevaron a que Concha y Alejandro emprendieran un
proyecto conjunto, que fue el trabajo de ambos para
realizar la película Corazón, diario de un niño. Esta en-
trevista con don Alejandro Galindo tuvo lugar en 1985.

–¿QUÉ recuerdos tiene de Concha Urquiza cuando la
conoció?

–La conocí allá por 1923. Ella tenía 12 o 13 años y
ya era demasiado erudita en cuestiones de literatura, en
poesía, en cultura griega. Como en ese entonces yo no
tenía inquietudes literarias, Concha se me hacía rete
pesada. Además, era muy irónica. A esa edad ella ya sa-
bía lo que era la ironía, y la usaba cruelmente… Yo ya
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era un apasionado del cine, era un enfermo del cine.
Mi hermano Marco Aurelio también ya estaba muy inte-
resado en el cine, aunque él sí ha sido hombre de letras
(yo no), a él siempre lo encontrará usted con un libro en
el sobaco (bueno, es mejor decir «bajo el brazo» para que
no se oiga tan feo) de clásicos… Por esta inclinación mía
y de mi hermano hacia el cine, Conchita nos veía con un
piadoso desprecio, siempre tenía algún chiste o alguna
ironía para cualquier comentario que nosotros hicié-
ramos respecto al cine… A los 13 años Concha era una
chamaca muy guapa. Yo la veía seguido (pero no por
otra cosa, sino porque mi hermano Marco Aurelio anda-
ba de novio con María Luisa, la hermana de Conchita)…
Ella me hacía sentir mal, por mi ignorancia. Su erudi-
ción me acomplejaba, me hacía sentir muy mal que ella
supiera tanto y yo no (cuando yo era mayor que ella).
Conchita sabía mucho de la historia de México, de la
historia universal y, desde luego de poetas. ¿Cómo no
me iba a sentir mal con ella? Aunque cuando me la encon-
traba en mi casa tenía que saludarla (si lo cortés no quita
lo valiente), nosotros vivíamos entonces por las calles
de Monterrey, en la colonia Roma… Concha era muy
guapa. Tendía a lo rubio. Usaba el greñerío suelto, lo cual
era visto con escándalo en aquélla época en que la ciudad
de México era un mundo de diez centavos, era un mundo
chiquito…
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–¿Fue realmente comunista?
–A mí me había tocado ver a Concha subida en un

poste, ahí por la calle de San Ildefonso, ahí por la Prepa,
arengando a los muchachos. Yo me había dicho: «Está
loca…» Pero después, platicando con ella, cambió mi
modo de verla. Ella hablaba de los ideales del comunis-
mo, de que a través del comunismo el hombre tendría la
posibilidad de alcanzar la perfección que ambicionamos.
Conchita citaba pensamientos de Marx, de Lenin, tam-
bién de Hegel. Tenía amigos del Partido Comunista. La
inclinación política de Concha por el comunismo ha de
haber sido por la influencia, muy comprensible por lo
demás, de algunos amigos o compañeros de escuela, por
la inquietud de la época. Ella ingresó al Partido Comu-
nista y nosotros le hacíamos burla por eso.

–¿Cómo fue que se relacionaron para hacer la película?
–Después del Crac del 29 Concha se vino de Nueva

York a México, sola. Había estado viviendo en Nueva York
con mi hermano Marco Aurelio, con su hermana María
Luisa y la mamá de ellas… Se vino de Nueva York. ¿Qué
empezó a hacer? No lo sé. Coincidió con que yo también
me vine de California porque las cosas allá se habían
puesto de los diablos. Cuando volví a México el cine
todavía estaba muy verde aquí, apenas iban a empezar a
hacer una película, Santa. Después llegó Marco Aurelio
con su esposa e hijos… Yo había estado teniendo cierto
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éxito por la radio (no cantando, sino escribiendo y diri-
giendo) cuando me encontré a un productor de películas
que había conocido en Los Ángeles, al señor Alfonso
Sánchez Tello, y a él le propuse que hiciéramos Corazón,
diario de un niño, y lo aceptó… Luego se lo conté a mi
hermano y Conchita se interesó en escribir la adaptación.
En una plática que tuvimos, Conchita resolvió los proble-
mas técnicos de la adaptación… ella escogió el cuento
titulado «El pequeño escribiente florentino», para darle
coherencia a la historia… supo aprovechar los momentos
dramáticos… Yo le respeté el guión… La película tuvo
mucho éxito, y hasta la fecha se exhibe y tiene público.

¿Cómo se dio el cambio en Concha del comunismo
al catolicismo?

–Cuando escribió el guión de Corazón, diario de un
niño Concha ya había dejado el comunismo, para enton-
ces ya estaba muy metida en la religión. Yo le dije: «¿Cómo
es que tú das un brinco del comunismo al cristianismo?
Eso no lo entiendo». Ella me contestó, como a veces lo
hacía, con un cierto aire de erudición y autosuficiencia,
y me dijo: «Mira, las dos doctrinas persiguen los mismos
fines: la perfección del hombre. El cristianismo aspira
a ganar la salvación por medio de la perfección, y el
comunismo quiere alcanzar la perfección per se, por la
perfección misma, para satisfacción de su calidad de
hombre. Los comunistas se proponen sus fines por me-



57

dio de la violencia; mientras que los cristianos, por
medio del amor, siguiendo las doctrinas de Cristo».

–¿Hubo alguna relación amorosa entre Concha y
Arqueles Vela?

–Parece que a Concha debe haberle interesado Ar-
queles Vela mucho. Arqueles no era ningún tonto, era
muy brillante, era un hombre que hablaba y no sé qué
tenía en el tono de voz, en el timbre, que daba calor hu-
mano. Además, era muy simpático, muy talentoso y con
un fantástico sentido del humor, de tal modo que para él
era fácil conquistar afectos. Y tropezarse con una mu-
chacha como Concha, que era muy guapa, con unas pier-
nas estupendas, con un cuerpo estupendo (para mí, entre
Concha Urquiza y Marylin Monroe –no confundir, ¿eh?,
estoy hablando del aspecto visual– le habría ido más a
Conchita). Entonces, no es de sorprenderse que la hubiera
enamorado Arqueles, porque Arqueles era inquieto en
ese sentido. Arqueles Vela anduvo también con Lupe
Vélez, y Lupe andaba loca por Arqueles.

–Y al final, ¿qué le queda de Concha Urquiza?
–Yo le guardo admiración, respeto y envidia a Con-

cha Urquiza, todo esto por el modo en que ella manejó
el español al escribir. Y esto que ahora digo yo no me lo
callé ante ella, se lo dije muchas veces y ella me respon-
día: «Anda. Tú estás loco. Exageras. No es para tanto.
Le falta a uno tanto para llegar a lo que aspira…»
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ELOGIO DE ESQUILO
[FRAGMENTO DE DIOSCÓRIDES]

TESPIS forjó su drama bajo los sones rudos
en que formaron eco los sátiros desnudos

al ditirambo y al cantar;
de los agrestes juegos a los sagrados sones,
halló este dulce juego de finas vibraciones,

para los dioses celebrar.

Esquilo dióle forma; mas no con canto terso
ni con labradas voces y artificioso verso

ornó la rápida canción:
su voz retumba y corre como torrente agreste
que salta por la sierra ciñéndole la veste,

ritmo de angustia y de pasión.

Él muda a la tragedia la máscara burlesca
y hace que el hombre antiguo su sacrificio ofrezca

con un más largo meditar.
Tu rostro, oh Esquilo, tienen los dioses inmortales;
tus titánicos héroes se llaman tus iguales,

¡boca que manas el cantar!

Morelia, 1938.
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URQUIZA, ENAMORADA DE ARQUELES VELA
(CONVERSACIONES PARA UNA BIOGRAFÍA

SOBRE CONCHA URQUIZA, V)

EN 1986 grabé esta conversación con el poeta estriden-
tista Germán List Arzubide. Se conocen algunas cartas
de correspondencia entre Concha Urquiza y Arqueles
Vela, y se sabe que se conocieron desde que ella era ado-
lescente. También se ha dicho que en las narraciones
de este escritor Concha fue un personaje importante;
pero conocemos poco de la cotidianidad en que se tra-
taron, algo de eso pretende conocer esta entrevista.

–¿CUÁNDO y cómo conoció a Concha, cómo era ella?
–Un día hice un viaje de Xalapa a la ciudad de Méxi-

co. Fui a visitar a Arqueles Vela, y él me llevó al famoso
«Café de Nadie» donde estuvimos platicando con Con-
chita Urquiza. La recuerdo bien: era una muchacha
bastante joven, delgada, muy espiritual (esto se sentía,
nada más de ver su físico se le sentía lo espiritual). Y
Arqueles ahí, con su planta de buen escritor, el divul-
gador de la metáfora nueva. Yo advertí que Conchita
estaba verdaderamente enamorada de Arqueles, él fue
siempre todo un conquistador, aunque la verdad es que
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así fuimos todos los estridentistas. Arqueles Vela con-
seguía penetrar en el espíritu de las mujeres, de tal ma-
nera que ellas se sentían muy halagadas, las fascinaba
totalmente. Aquel día platicamos de cosas poéticas y,
mientras hablábamos, yo advertía en Conchita a una
mujer expuesta con admiración ante un hombre a quien
ella sentía su igual espiritualmente. Algunas otras veces
volvimos a reunirnos los tres para platicar. Yo sentía en
Concha Urquiza a una mujer extraordinaria. En aquella
ocasión primera en que la vi, ella era una jovencita,
casi una niña aunque de un físico algo maduro, así como
maduros eran sus pensamientos. Tenía argumentos de
una mujer que leía mucho, tenía opiniones cultas, estaba
al día de todo lo referente a la cultura de México como
de fuera de México. No sé si ella hubiera dominado algún
otro idioma, pero parecía que sí porque solía hablar con
buenos argumentos de los grandes poetas del mundo. La
plática con Concha Urquiza era verdaderamente deli-
ciosa; y con Arqueles Vela, que tenía un espíritu un tanto
cuanto socarrón pero muy lúcido y vibrante, pues resul-
taban pláticas que nos dejaban muy contentos.

–Arqueles escribió una noveleta titulada El Café de
Nadie, en la que se supone que el personaje femenino
es Concha. ¿Cómo era el «Café de Nadie»?

–El «Café de Nadie» era como un café de chinos, tenía
algo misterioso porque creo que ahí se vendía marihua-
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na y esas cosas, pero de eso nosotros nunca lo llegamos
a saber; era por eso que aparecía como un café aban-
donado. Era una sola pieza en planta baja, que tenía su
mostrador y sus aditamentos para platos y tazas. Sólo
tenía como cuatro mesas. Un día tuvimos en el «Café de
Nadie» una exposición y lecturas, de esa ocasión hay
una foto donde aparece Villaurrutia, muchos de los Con-
temporáneos se asomaron a ver aquella exposición… El
descubrimiento del «Café de Nadie» fue, de cierta mane-
ra, el descubrimiento de algo que sólo nos iba a perte-
necer a nosotros, ahí encontrábamos la seguridad de que
sólo nosotros íbamos a estar, y de que sólo nosotros lo
llenábamos con nuestra presencia. Estaba en la antigua
calle de Jalisco (y como en esta calle vivió Álvaro Obre-
gón, después de que éste murió le pusieron su nombre).
Maples Arce descubrió el «Café de Nadie» porque era
un cafetómano (no podía vivir sin el café), un día que él
pasaba por ahí lo encontró vacío y misterioso, después
nos llevó la noticia y fuimos nosotros. El «Café de Nadie»
se convirtió en un ensueño. En esa época la ciudad de
México era muy pequeña, de tal modo que esta cafetería
estaba en las afueras de la ciudad.

–¿Cómo se dio el rompimiento amoroso entre Con-
cha y Arqueles?

–Arqueles decidió marcharse a Europa. Y recuerdo
que pasó a Xalapa para despedirse de nosotros [de Ma-
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ples Arce y List Arzubide], tengo hasta un retrato que
nos tomaron a él y a mí, el mismo día que se marchaba
de Xalapa; estábamos los dos vestidos con sacos azules
y pantalones grises. Ese día Arqueles me dijo: «Escrí-
beme una carta de despedida, para Conchita, que vamos
a firmar Maples, tú y yo». En aquel trabajo de Xalapa
yo aparecía como secretario particular de Maples Arce,
yo dominaba la máquina de escribir. Arqueles, Maples
y yo pretendíamos hacer una carta que fuera tan es-
piritual y de escritura tan limpia para que Concha
sintiera gusto al recibirla. Fue una carta de despedida
en la que Arqueles decía: «Estoy aquí en Xalapa despi-
diéndome de Manuel Maples Arce y de Germán List
Arzubide, y yo les he pedido que hagamos una carta que
te llegará con nuestras voces para decirte hasta luego.
Yo marcho, pero quiero que sepas que aquí en Xalapa, a
esta hora, estamos pensando en ti».

–¿Y qué sucedió con Concha?
–Para mí Conchita Urquiza se había perdido hasta

que, no sé cómo, me llegaron noticias un poco raras sobre
que ella se había ido a California y que había entrado en
contacto con unos hermanos religiosos muy bien
preparados, los Méndez Plancarte; yo tuve contacto con
uno de ellos, con Alfonso, el que hizo estudios sobre sor
Juana Inés de la Cruz. Alguna vez, platicando con Alfonso
Méndez Plancarte, él me dijo: «Concha es una mujer un
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tanto atormentada». No sé si ella, con la partida de Ar-
queles Vela se haya sentido un poco abandonada, con
una soledad inmensa… Luego vino la cosa trágica de
que parece que bañándose en el mar se había ahogado.
Después de eso sólo de vez en cuando me sonaba el nom-
bre de ella… Concha tuvo un amor loco por Arqueles
Vela.

–¿Qué pensaban los estridentistas sobre Concha?
–Cuando Arqueles Vela se despidió de nosotros en

Xalapa, todos hicimos un recuerdo cordial y cariñoso de
Concha; veíamos en ella a una mujer extraordinaria…
Conchita era una mujer de ensueño, que, también por
otro lado, Arqueles inventó un tanto con esa cosa vanidosa
de decir «Yo creo a las mujeres que amo, porque no exis-
ten a mi gusto». Los estridentistas dijimos eso muchas
veces.

CUENTAN que Arqueles Vela solía bromear, en referencia
a la recopilación de la poesía que de Concha hizo Ga-
briel Méndez Plancarte, diciendo que éste había tergi-
versado los poemas erótico-amorosos haciéndolos
pasar por místicos, y que en todas las partes donde el
pronombre él aparece con mayúscula (Él, por Dios)
originalmente estuvo con minúscula, «Concha se refería
a mí», concluía Arqueles.



64

SONETO EN DOS RIMAS

FUÍSTEME ya, como granero henchido,
larga promesa y posesión segura;
y reposé al sabor de tu dulzura
como el ave rapaz que prueba el nido.

Cabe rumor de mar embravecido
la playa supe silenciosa y pura,
en el estío rojo, prematura
tuvo sazón la savia del olvido.

A sol y brisa y viento he concebido
el rayo creador de tu hermosura;
nada deseo, Amor, si ya no ha sido

guiño de astros en la noche oscura,
o el deleitoso canto desceñido
en que la joven rima se madura.

17 de diciembre, 1942.
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URQUIZA, MISTERIOSA Y RESERVADA
(CONVERSACIONES PARA UNA BIOGRAFÍA

SOBRE CONCHA URQUIZA, VI)

EL POETA y sacerdote jesuita Xavier Guzmán Rangel co-
noció a Concha Urquiza en la ciudad de Morelia, cuan-
do él era muy joven y ella recién había abandonado el
convento de las Hijas del Espíritu Santo. He aquí los
recuerdos del Padre Guzmán:

–¿CUÁNDO y cómo conoció a Concha?
–La primera noticia que tuve de Concha Urquiza fue

a través de Rebeca Buchelli, quien por entonces editaba
(junto con María de los Ángeles Robles) una revista muy
bien presentada… Un día me platicó de Concha, y des-
pués se me presentó con ella, en Morelia. Desde entonces
tuve un trato directo con Concha. Fuimos muy buenos
amigos. Ella ya había dejado la vida religiosa, había
hecho como un ensayo de vida religiosa… Yo era estu-
diante universitario, y presidente de la Unión de Es-
tudiantes Católicos en Michoacán… Para nosotros (los
que frecuentábamos a Concha) todo era interesante, como
saber que ella leía a los poetas modernos como Herrera
y Reissig (a quien declamaba). También declamaba a
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López Velarde. Pero lo que más nos interesaba era darnos
cuenta de su amplia cultura clásica… Hacía magníficas
traducciones de Virgilio. Se inspiraba en Virgilio y en
fray Luis de León a quien le decía su «maistro»… Concha
declamaba la Égloga de fray Luis con mucha suavidad,
con mucha intimidad, todavía recuerdo esos versos que
dicen: «…interior del alma / en vano ciñe de fervor la boca /
mientras andamos por la leve avena / el conmovido viento
se recrea / con música suave y voz serena…», etcétera.

¿Escribía ella sus poemas de manera espontánea?
–Concha no le daba mucha importancia a lo que es-

cribía, no lo guardaba. Lo que hacía nos lo dedicaba y
regalaba en el momento o después nos lo mandaba. Eso
era muy ordinario en ella. Yo aún conservo el verso ese
que me hizo, el que se titula «Despedida del juglar». Ya
muy próximo a que yo entrara en la Compañía de Jesús,
ella escribió ese poema de despedida. Lo empezó a escri-
bir sobre una servilleta de papel en un café de Uruapan
y luego lo continuó en el carro en que viajábamos (por
eso es que tiene una parte muy garabateada). «Dulce y
triste despedida, / despedida del juglar / que guitarra
bajo el brazo / camino del templo va…» y así por ahí va el
poema. Esa ocasión fue la última vez que nos vimos.
Habíamos ido de paseo a Uruapan con varios amigos, y
durante ese paseo yo le comuniqué a Concha mi decisión
de entrar a la Compañía de Jesús.
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–¿Cómo eran esos paseos?
–Concha era muy especial. A alguien que no supiera

cuál había sido su vida, su experiencia, quizá le llamaría
la atención y la viera algo misteriosa, un poco reservada.
No era bullanguera, era una persona muy tranquila; tam-
poco era ensimismada, era más bien seria y muy refle-
xiva… Solíamos ir de paseo, en grupo, a Pátzcuaro y
Uruapan. Yo no recuerdo que haya tomado cerveza en
esos viajes, tal vez porque nuestro dinero sólo nos alcan-
zaba para tomar café. Hubo una ocasión en que, en Urua-
pan, no teníamos dinero para la gasolina de regreso y
anduvimos vendiendo una pluma Shiffer que yo tenía…
Una de esas veces que viajamos a Pátzcuaro, en grupo,
se nos hizo de noche y todos nos quedamos a dormir en
el carro, frente al lago. Uno de los muchachos se quiso
pasar de la raya y se puso a contar chistes groseros,
entonces Concha le dijo determinante: «No, no. Eso no.
No porque estamos aquí en el carro todos juntos te pones
a decir esas cosas». Concha era muy fina, muy correcta
en todas sus expresiones y tenía un gran respeto por la
amistad, una vez que se decía amiga de una persona lo
era de una manera cabal.

–¿Y qué sabe del pasado comunista de Concha?
–Yo conocí a algunos de los muchachos que fueron

compañeros de Concha en la Preparatoria, uno de ellos
fue Pepe Cardona, quien me habló mucho de la Concha
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que él conoció cuando ella tendría 18 o 19 años: suma-
mente fogosa, no bullanguera pero sí mucho más idealista,
mucho más entregada a la lucha por la justicia. Esto ex-
plica muy bien por qué ella se ligó con aquel grupo de
izquierda que estaba muy conectado con Julio Antonio
Mella. Los que conocieron a Concha en aquella época pien-
san que se ha falseado su imagen. Ellos dicen que Concha
fue una mujer de izquierda que los ayudó mucho en su
causa y que luchó con ellos, que inclusive estuvo presa…
A mí no me consta que Concha hubiera tratado a Julio
Antonio Mella, nunca me lo dijo… Lo que sí me dijo fue
que había estado relacionada con los comunistas en la
ciudad de México; y esto fue lo que después me confirmó
Pepe Cardona, porque él también fue de izquierda, y tam-
bién tuvo una especie de conversión; él me platicó que
Concha escribía una especie de diario en aquella época
de comunista, y que en éste ella reflejaba sus inquietudes
y temperamento de rebelde, de una Concha que se había
separado de su familia para entregarse a una vida de lucha,
a una vida arriesgada, peligrosa… Sin embargo, nunca se
ha sabido si realmente existe ese diario ni quién lo tiene…
Concha no era muy explícita sobre aquella época de co-
munista; a mí sólo me dijo algunas cosas con amargura,
como un pasado doloroso que ya no quería recordar…

–¿Se puede considerar a Concha como mística, a pe-
sar de sus depresiones?
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–Si bien no podemos considerar que la poesía de Con-
cha sea mística porque no nos consta, como dice el Padre
Gabriel Méndez Plancarte, de una alta experiencia en
ese sentido; sí podemos asegurar que es una poesía pro-
fundamente religiosa, de alguien que medita, reflexiona
y ha hecho oración, de alguien que vive en la vida de ora-
ción, no hay ahí ninguna cosa de falsificación ni de acti-
tud erótica, lo que hay ahí es algo muy profundo siempre
en torno a temas espirituales que, sin duda, ella meditó
durante esa etapa de vida religiosa… Quien tiene expe-
riencia de Dios, quien tiene contacto con Dios en la
oración y que, naturalmente, goza de lo que en la vida
espiritual llamamos consolaciones, tiene ciertas etapas
de desolación, como lo enseña san Ignacio de Loyola.
Esas etapas de desolación no son momentos de desespe-
ración ni de rompimiento con Dios, son simples estados
de la vida religiosa… En el periodo en que Concha vivió
en México pasó por una etapa de desolación, y sintió
que el consuelo que tenía en la oración se le estaba yendo,
sintió desamparo y entró en una crisis que le confió al
Padre Gabriel Méndez Plancarte.
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YO, PARA NO VESTIR MI VESTIDURA…

Expoliavi me tunica mea…

Cant., V, 3 ss.

YO, PARA no vestir mi vestidura,
no quise abrirte cuando Tú llamabas,
aunque con tiernos nombres me invocabas
desde la entraña de la noche pura.

Tú, asido de la negra cerradura,
las entrañas dormidas despertabas,
y mirra por la puerta destilabas
como un vaso colmado de amargura.

Llegando el cuerpo, despojado el manto,
en vano rondo la ciudad doliente
manchada de tu sangre y de mi llanto;

lumbre de antorchas y gemido ardiente,
el silencio llamándote quebranto,
hiero las sombras, y te miro ausente.

Ca. 1938.
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¿CONCHA URQUIZA ASESINADA?
(CONVERSACIONES PARA UNA  BIOGRAFÍA

DE CONCHA URQUIZA, VII)

GUILLERMINA Llach, abogada, por mucho tiempo secre-
taria del Seminario de Cultura Mexicana, conoció a
Concha Urquiza cuando ambas eran muy jóvenes. Apa-
recen en esta conversación algunos datos de la cotidia-
nidad que vivieron estas amigas y, sobre todo, una
versión que pone en duda que Concha haya muerto por
accidente; lo cual hace pensar que tal vez no se investigó
suficientemente el caso, lo que no sólo echa a andar la
imaginación sino que plantea la necesidad de una in-
vestigación detectivesca. Ésta es la conversación de
Guillermina Llach:

–CONCHA y yo nos conocimos en la Secundaria 9 (que
todavía existe, está cerca de Loreto). Fue la primera
secundaria nocturna para mujeres. La conocí allá por
1936. Tanto Concha como yo ya habíamos hecho otros
estudios, pero como queríamos entrar a la universidad
teníamos que cumplir con la secundaria y la prepara-
toria… El primer día de clases llegué tarde y todos los
mesabancos estaban ocupados, así es de que me senté
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en una banca larga que estaba a un lado del salón. Al ra-
to llegó una señorita que se sentó a mi lado, y a cada
rato volteaba y me miraba. Y yo me decía: «Y ésta, ¿qué
me verá?» Terminó la clase y nos fuimos. Yo salí adelan-
te. Me fui caminando y de pronto sentí que me dieron
un golpe en la espalda, era ella, y me dijo: «Oye, ¿qué
vienes a hacer aquí?» Yo le contesté: «Pues lo mismo que
tú». «Ah –me dijo–, pues entonces vamos a ser amigas».

Decían que en la Escuela Secundaria 9 había fantas-
mas porque el edificio había sido convento. Cuando fal-
taba algún maestro Concha y yo nos íbamos a los sótanos
a ver si nos encontrábamos algún fantasma. Nos atraía
la cosa esa… Pero no, nunca vimos ningún fantasma.

Cuando estábamos en la secundaria, a Concha le gus-
taba mucho discutir en las clases. Ella hacía valer su
modo de pensar. Por ejemplo, si en literatura decían alguna
cosa que a ella no le parecía (y como estaba muy bien
preparada en cosas griegas y latinas), ella tomaba la pa-
labra y argumentaba su desacuerdo. Entonces la maes-
tra le contestaba: «Sí, pero es que yo no me iba tan lejos».

Concha y yo acostumbrábamos desayunar en un café
de chinos que estaba en la esquina de República Argen-
tina y González Obregón. Desde el principio de nuestro
trato comprendí que Concha no era una persona común
y corriente. Me interesó. Ella sabía el latín como el cas-
tellano. Sabía griego. Para entonces había leído libros
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de clásicos. Tenía una cultura mucho muy amplia. Ha-
blaba el inglés perfectamente.

Cuando terminamos la secundaria Concha se fue para
San Luis Potosí. Desde entonces ya no nos volvimos a
ver, sólo nos comunicábamos por carta. No sé cómo co-
noció a Chayo Oyarzun. Yo ya conocía a Chayo desde
mucho antes pero yo no las presenté. No sé si las presentó
el padre Méndez Plancarte, pues él también era amigo
de las dos.

En casa de Chayo se reunían universitarias de San
Luis. Yo fui presidenta de la Asociación de Universita-
rias de México y fundé la filial de San Luis, de la que era
presidenta Chayo. Por eso yo les mandaba cartas… Concha
me mandaba recados: «Por favor, no dejes de escribirme,
porque tus cartas son la diversión del grupo de universita-
rias». Lo que les gustaba es que yo choteaba el comunis-
mo. Yo nunca he sido comunista. En ese entonces yo era
secretaria de la doctora Rodríguez Cabo (la tercera espo-
sa del general Mújica) y ella sí era comunista; era una
mujer muy guapa, guapísima, muy inteligente. Le dio por
el comunismo. Y cuando ella tenía reuniones con comunis-
tas yo tenía que estar ahí tomando datos. Yo me divertía
por las cosas absurdas que ahí se decían y de eso le plati-
caba a Concha en las cartas… había mujeres comunistas
que decían cada barbaridad (ahora están un poco más pre-
paradas, pero en aquella época eran un desastre). Había
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una líder comunista, Concha Uranga, que decía: «Lo que
hace falta, para calmar las cosas, lo que hace falta es
echar bala». De esas cosas les hablaba por carta a las
muchachas de San Luis. Luego me contestaban: «¡Ay,
qué chistosa, síguenos contando lo que está pasando».
Por supuesto que mi jefa no lo sabía, si ella se hubiera
enterado de lo que me choteaba del asunto, me habría
despedido. Aunque la doctora Rodríguez Cabo y yo nos
tratábamos con amistad, recuerdo que en aquellas épocas
anticatólicas yo me salía antes de la hora, y la doctora
me decía: «Bueno, ¿pues a dónde va?» Yo le contestaba:
«Pues doctora, voy a misa; como usted no va, yo voy por
las dos, no se preocupe». Ella no se enojaba…

Supe que Concha se había ido a un convento de Ense-
nada. Y aquí viene la cosa trágica, porque murió ahogada.
Años después de su muerte, yo asistí a una reunión del
Seminario de Cultura Mexicana que se efectuó en Ensena-
da. Raúl Cardiel Reyes también estuvo en aquella reu-
nión, él también fue amigo de Concha pero nunca había-
mos hablado de eso. En aquella reunión de Ensenada se
nos acercó un muchacho que nos dijo que a Concha la
habían matado. Era un hombre como de treinta o treinta
y cinco años, y nos dijo: «Cuando Concha Urquiza se ahogó
aquí, yo tenía quince años, y presencié su muerte; no se
ahogó por accidente, la mataron, la tiraron al mar». Y yo
me dije: «¡Pues eso está muy raro!» Luego hablamos con
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otras personas, pero todo el mundo decía que se había
ahogado en un remolino. Así las cosas, se fueron haciendo
investigaciones y al final se concluyó que había muerto
por accidente. Dicen que Concha iba en una lancha, creo
que con un sobrino de un sacerdote, el que también murió
ahogado… Después de que aquel hombre se nos acercó
a decirnos que él había estado presente cuando Concha
murió, nos destanteó a todos. Decía que a él le constaba
porque entonces tenía quince años y que no se le había
olvidado. ¿Qué hace usted ante eso? Dentro de la Iglesia
católica ha habido tantas cosas raras, y como Concha de
repente tenía otras ideas… Digo yo, y que en uno de esos
arranques haya tenido alguna idea revolucionaria, o vaya
usted a saber (pensé yo entre mí). Ya sabe que la Iglesia
católica tiene de repente sus cosas raras. Como dijeron
que se había embarcado con un sobrino de un sacerdote,
y que él iba a ser también sacerdote y que no sé qué.
Por la certeza con que llegó aquel muchacho a hablarnos,
a decir que le constaba, se empezaron a hacer investi-
gaciones y al fin unos sacerdotes de allá dijeron que
había que borrar ese comentario porque era un absurdo.

Yo no he conocido a otra mujer tan culta como Concha
Urquiza, y eso que ahí en el Seminario de Cultura he
conocido a muchísimas mujeres muy preparadas. Con-
cha era de una cultura bárbara para la edad que tenía
cuando la conocí.
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NOX
[PARTE II]

¿CÓMO perdí, en estériles acasos,
aquella imagen cálida y madura
que me dio de sí misma la natura
implicada en Tu voz y Tus abrazos?

Ni siquiera el susurro de Tus pasos,
ya nada dentro el corazón perdura;
te has tornado un «Tal vez» en mi negrura
y vaciado del ser entre mis brazos.

Universo sin puntos cardinales.
Negro viento del Génesis suplanta
aquel rubio ondear de los trigales.

Y un vértigo de sombra se levanta
allí donde Tus ángeles raudales
tal vez posaron la serena planta.

México, 1945.
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TIEMPO DE CONCHA URQUIZA
(CRONOLOGÍA)

1910
17 de noviembre. Pancho Villa se levanta en armas ata-

cando la Hacienda de Chavarría, en Chihuahua. Villa
se proclama antiporfirista.

18 de noviembre. Aquiles Serdán es acribillado por la
policía porfirista.

20 de noviembre. Estalla la Revolución Mexicana. Brotes
armados en varias partes del país.

24 de diciembre. Nace Concha Urquiza, en Morelia (Mi-
choacán), en una familia rica dedicada a la ganadería.

1911
El 14 de febrero, Francisco I. Madero vuelve a México

de su exilio en los Estados Unidos, para ponerse al
frente de la lucha armada. El 29 de marzo se estable-
ce en Bustillos, Chihuahua.

15 de abril. Los villistas sitian Ciudad Juárez. El 10 de
mayo, los villistas toman Ciudad Juárez.

El 21 de mayo, mediante el Tratado de Ciudad Juárez,
se acuerda la renuncia y exilio de Porfirio Díaz.

Porfirio Díaz renuncia, formalmente, a la Presidencia,
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el 25 de mayo.
Francisco I. Madero gana las elecciones para Presidente;

José María Pino Suárez, Vicepresidente. En noviem-
bre toman sus cargos.

Emiliano Zapata proclama el Plan de Ayala.

1912
Muere el padre de Concha Urquiza.
Pascual Orozco se pronuncia el 3 de marzo, en Chihua-

hua, en contra de Madero. Obregón y Victoriano
Huerta combaten a Pascual Orozco y lo derrotan.

El 17 de septiembre se funda la Casa del Obrero Mundial.
El 16 de octubre, rebelión de Félix Díaz. Éste toma el

puerto de Veracruz apoyado por el cónsul de Estados
Unidos, William W. Canada, quien pide a su gobierno
que mande barcos de guerra a México.

1913
La familia Urquiza (madre e hijos) se traslada a vivir

en la ciudad de México. Antes, la madre ha vendido
sus propiedades.

En Zamora, Michoacán, se reúne la Confederación de
Círculos Católicos Obreros y formulan el primer pro-
yecto integral y orgánico del derecho del trabajo en
México.

El 11 de febrero, estado de sitio en la ciudad de México.
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Victoriano Huerta toma el poder presidencial el 19 de
febrero.

Desde el 20 de febrero, Victoriano Huerta está apoderado
del Palacio Nacional.

Entre la noche del 22 al 23 de febrero, Madero es ase-
sinado, junto con Pino Suárez, por los huertistas.

El 8 de octubre, los huertistas asesinan a Belisario Do-
mínguez.

1914
El 2 de abril, Villa toma Torreón.
21 de abril invasión de Estados Unidos a México, desem-

barcan sus soldados en Veracruz. Salen el 23 de
agosto.

El 23 de julio, los villistas toman Zacatecas.
En agosto, Primera Guerra Mundial.
El 15 de agosto, Álvaro Obregón toma la ciudad de Mé-

xico.
El 20 de agosto, Venustiano Carranza, al frente de los

constitucionalistas, desfila en la ciudad de México.
Victoriano Huerta renuncia a la presidencia y deja en

su puesto a Francisco Carbajal.
En diciembre Villa y Zapata entran, con sus ejércitos, a

la ciudad de México.
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1916
Venustiano Carranza se establece en la ciudad de Que-

rétaro. El 5 de enero declara que Querétaro es la
capital del país.

Concha asiste a una escuela primaria oficial, ubicada
en la Plaza de Dinamarca, de la ciudad de México.

El primero de diciembre se establece el Congreso Consti-
tuyente, en Querétaro.

1917
Se establece la Constitución de 1917, el 31 de enero.
El 6 de febrero Carranza convoca a elecciones.
El 12 de marzo se decreta que la ciudad de México vuel-

va a ser la capital del país.
El 26 de abril Venustiano Carranza es declarado Presi-

dente de México, en la cámara de Diputados; quien
deberá gobernar hasta el 30 de noviembre de 1920.

En noviembre se promulga la Ley de Indemnización por
daños causados por la Revolución.

1918
En septiembre, el gobierno informa que aún no se resta-

blece la paz en los estados de Chihuahua, Chiapas,
Tabasco, Oaxaca, Tamaulipas y Morelos.

El 8 de diciembre, las fuerzas del gobierno toman Cuernava-
ca, pues esta ciudad todavía era reducto de los zapatistas.
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1919
El 10 de abril es asesinado Zapata por las fuerzas del

gobierno de Carranza.
El 8 de septiembre se funda el Partido Comunista de

México.
El 15 de noviembre es aprehendido Felipe Ángeles por

las fuerzas del gobierno de Carranza; lo fusilan el
día 26.

1920
Carranza envía tropas para que tomen Sonora, el día 10

de abril; y luego Sinaloa, el día 17. En el Plan de
Agua Prieta desconocen a Carranza como Presidente.
Álvaro Obregón y Pablo González son señalados como
jefes de los sublevados.

El 7 de mayo Carranza abandona la ciudad de México
junto con sus ministros, para establecer el gobierno
en otro lado.

El 9 de mayo, Álvaro Obregón y Benjamín Hill toman
con su gente la ciudad de México.

El 21 de mayo, en su huída, Carranza es asesinado en
Tlaxcalantongo, Puebla.

El 22 de mayo se aplazan las elecciones para el 5 de
septiembre.

El 24 de mayo, Adolfo de la Huerta es nombrado pre-
sidente provisional.
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Francisco Villa depone las armas. El 28 de julio firma
los Tratados de Sabinas con el presidente interino
Adolfo de la Huerta. Villa establece una hacienda
en Canutillo, la que se convierte en un lugar modelo
de justicia y buenas relaciones de trabajo.

El 26 de octubre Álvaro Obregón es declarado presidente
electo; toma su cargo el día 1º de diciembre.

1921
Concha Urquiza escribe los poemas «Canto del oro» y

«Conventual».
Los católicos de Morelia hacen una manifestación, el 12

de mayo, en contra de la de los comunistas del 8 de
mayo con la que celebraron (tarde) el día del trabajo.

Álvaro Obregón ordena la creación de la Secretaría de
Educación Pública, y José Vasconcelos queda como
el titular.

Carlos Chávez compone su Cuarteto de Cuerda No. 1
«Fuego nuevo».

Primer Manifiesto Estridentista, en diciembre.

1922
José Clemente Orozco pinta murales en la Escuela Nacio-

nal Preparatoria. Diego Rivera pinta «La creación».
El 16 de junio, México firma un tratado de promesa de pago

de la deuda exterior con bancos de los Estados Unidos.
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El 31 de octubre es aprehendido, en Tepehuanos, Duran-
go, el general Francisco Murguía; lo fusilan el 1º de
noviembre.

1923
1º de enero, Segundo Manifiesto Estridentista, en Puebla.
Concha asiste a una escuela secundaria ubicada en el

antiguo edificio que fue el Colegio del Sagrado Cora-
zón, en la Rivera de San Cosme, ciudad de México.

Concha publica sus poemas de 1921 «Canto del oro» y
«Conventual», en La Revista de Yucatán.

En febrero, en Morelia (Michoacán) ocho mil campesinos
de la Liga de Comunidades y Sindicatos Obreros se
manifiestan, pidiendo el regreso de Múgica.

Concha escribe los poemas «Los bohemios» y «Plegaria
de luz», que se publicarán en Revista de Revistas el
6 de enero de 1924.

Mariano Azuela publica La Malhora.
Diego Rivera pinta murales en el edificio de la Secretaría

de Educación Pública.
Carlos Chávez compone «Tres piezas para guitarra» y

«Tres hexágonos».
Reuniones de los estridentistas en el café «Europa» (en

la Avenida Jalisco, hoy Álvaro Obregón, colonia Ro-
ma) llamado por ellos «El Café de Nadie». Asistían:
Silvestre Revueltas, Manuel M. Ponce, Diego Rivera,
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Leopoldo Méndez, Fermín Revueltas (y los estriden-
tistas).

Arqueles Vela es nombrado secretario de redacción de
El Universal Ilustrado.

El 20 de julio, Francisco Villa es asesinado en una em-
boscada que le tienden en Parral, Chihuahua. En ese
momento Álvaro Obregón era presidente de la Re-
pública.

El 30 de noviembre, en Guerrero, el general Rómulo
Figueroa se declara en contra del gobierno de Obre-
gón y a favor de Adolfo de la Huerta.

1924
El 4 de enero en Mérida (Yucatán) los soldados federales

se declaran en contra de Obregón y a favor de Adolfo
de la Huerta.

Publican el poema «Plegaria de luz» de Concha Urqui-
za, en Revista de Revistas, 6 de enero.

Es fusilado Felipe Carrillo Puerto.
El 8 de febrero, en el DF, acto luctuoso por Lenin y Carri-

llo Puerto; participan: Morones por el Partido Laboris-
ta Mexicano, Lauro G. Caloca por el Partido Nacional
Agrarista, Mena por el Partido Socialista del Sureste
y Diego Rivera por el Partido Comunista Mexicano.

El 13 de marzo nace el periódico del Partido Comunista,
El Machete; lo editan: Diego Rivera, Siqueiros y
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Xavier Guerrero; redacción: Jorge Piñó Sandoval.
En abril, el Partido Comunista Mexicano apoya la can-

didatura de Plutarco Elías Calles para presidente.
El 12 de abril «Primera Tarde del Movimiento Estriden-

tista» a las 5 p. m. Lecturas de poesía: Manuel Maples
Arce, Germán List Arzubide, Salvador Gallardo,
Humberto Rivas, Luis Ordaz Rocha y Miguel Agui-
llón Guzmán. Exponen pintura Fermín Revueltas,
Leopoldo Méndez, Jean Charlot, Xavier González.
Máscaras de Germán Cueto. Música estridentista
(Jazz). Se presenta y vende la revista Irradiador. Ar-
queles Vela cuenta la historia de «El Café de Nadie».

El 21 de abril termina la rebelión delahuertista con la
muerte de los generales Cavazos, García Vigil y Dié-
guez.

En Pachuca se sublevan los generales Marcial Cavazos
y Ángel Flores.

Primera Edición de Vrbe de Manuel Maples Arce.
El 11 de julio, Plutarco Elías Calles es proclamado gana-

dor en las elecciones para presidente. Toma dicho
cargo el 1º de diciembre.

Se establece el P. E. N. Club de México.
El 15 de julio, el nuevo Secretario de Educación, Ber-

nardo Gastélum (Vasconcelos había renunciado para
ser candidato a gobernador de Oaxaca) despidió a
los muralistas Orozco, Siqueiros, Revueltas, Charlot,
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Amado de la Cueva. Después, desaparece el Sindicato
de Pintores y Escultores que aquéllos fundaron. Los
muralistas de este Sindicato habían andado armados
para defenderse de las agresiones de estudiantes
(Prepa, Universidad) y otras personas.

1925
En enero, se extiende la represión a comunistas y socia-

listas en Yucatán.
El 21 de febrero, los Caballeros Guadalupanos toman la

Parroquia de la Soledad en la capital. El día 23 son
expulsados por otro grupo de personas.

Concha escribe el poema «Arrepentimiento», que en julio
será publicado en Revista de Revistas.

Francia y España piden reparación de daños causados a
sus ciudadanos durante la Revolución de México, y
se instalan comisiones para dicho efecto, en marzo
con Francia y en noviembre con España.

José Vasconcelos publica La raza cósmica.

1926
El 4 de febrero es aprehendido el arzobispo de México

José Mora y del Río, por haber declarado que el clero
actuaría en contra de los artículos 3º, 5º, 27º y 130º
de la Constitución. Este es un antecedente de la re-
belión de los cristeros.
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En carta a Arqueles Vela, Concha dice: «Esta mañana
estaba alegre porque había escrito un hermoso so-
neto; pero se lo dije a Marco Aurelio (Galindo), y
me contestó: «¡Qué pronto te has influenciado de He-
rrera y Reissig!» Ahora ya ni siquiera creo tener
talento para la literatura (¿febrero? de 1926).

«Cuando escribo cuentos me acosan los reflejos de todos
los libros que he leído…» (carta de Concha Urquiza
a Arqueles Vela).

En carta a Arqueles Vela, Concha dice: «…me arrastras
al estridentismo; por eso, quizá, siento a veces contra
tu personalidad literaria esa irritación áspera de las
calles. Me parece que mudo de piel, como las ser-
pientes, y por eso estas largas exasperaciones, como
si tuviera los pensamientos desollados puestos al Sol».

El 11 de febrero, el gobierno expulsa del país a algunos
sacerdotes católicos españoles.

El 13 de febrero, el gobierno clausura los colegios cató-
licos que se niegan a la educación laica.

El 17 de febrero, son clausurados varios templos católi-
cos, como el de La Sagrada Familia en la ciudad de
México.

En mayo, en Revista de Revistas, se publica la opinión
de Concha sobre los nuevos escritores.

Alfonso Toro publica su Compendio de México.
José Clemente Orozco pinta «Las soldaderas».
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Goitia pinta «Tata Jesucristo».
Carlos Chávez compone «Los cuatro soles».
Arqueles Vela publica El Café de Nadie, noveleta en la

que Concha Urquiza es su personaje.
Germán List Arzubide publica El movimiento estriden-

tista.
Los estridentistas se ubican en Xalapa, Veracruz.
En junio o julio, Arqueles Vela se va a España.
El 25 de julio, el Episcopado Mexicano declara la sus-

pensión del culto religioso a partir del 31 de julio,
día en que entra en vigor la Ley sobre delitos y faltas
en materia de culto religioso.

El 1º de agosto, la CROM organiza una manifestación en
apoyo al gobierno de Calles ante el conflicto con la
Iglesia católica.

1927
Abril. No hay celebraciones públicas de la Semana Santa.
El 23 de junio, el general Arnulfo R. Gómez es nombrado

candidato a presidente por la Convención Antirre-
eleccionista.

El general Francisco Serrano, candidato a la presidencia,
es aprehendido el 2 de octubre y fusilado al siguiente
día.

El candidato Arnulfo R. Gómez es fusilado en Teocelo,
Veracruz, el 4 de noviembre.
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En diciembre, la Constitución es reformada para decre-
tar por 6 años el periodo presidencial.

Mauricio Magdaleno publica Mapimí 37.
Candelario Huízar compone «Imágenes».
Diego Rivera pinta los murales de la Escuela de Agricul-

tura en Chapingo.

1928
Concha viaja a Nueva York, donde permanece hasta 1933.
En Nueva York, Concha trabaja en el Departamento de

Publicidad de la Metro Goldwyn Mayer.
Concha frecuenta la vida bohemia de los barrios de Nueva

York, donde traba relaciones con los anarquistas de
la IWW.

Álvaro Obregón es candidato único a la presidencia. El
1º de julio proclaman su triunfo electoral.

El 17 de julio, José León Toral asesina a Álvaro Obregón
en el restaurante «La Bombilla».

El 15 de septiembre, Emilio Portes Gil es nombrado
presidente provisional hasta el 4 de febrero de 1930.

El 28 de octubre, el general cristero Enrique Goroztieta
Jr. proclama el Plan de los Altos, en el que se pide
el regreso a la Constitución de 1857.

Editan la revista Contemporáneos.
Martín Luis Guzmán publica El águila y la serpiente.
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1929
Crack económico en los Estados Unidos.
El Partido Comunista de México pasa a la clandestinidad,

perseguido por el presidente Portes Gil.
El 2 de junio muere el general cristero Enrique Goroz-

tieta Jr., habiendo sido aprehendido por el general
Saturnino Cedillo.

El 21 de junio la Iglesia católica y el Gobierno acuerdan
la paz sin firmar ningún documento.

Manuel M. Ponce compone «Chapultepec».
Andrés Henestrosa publica Los hombres que dispersó

la danza.
Diego Rivera pinta los murales de Cuernavaca.
José Vasconcelos publica su Tratado de metafísica.
El 27 de junio se celebra la primera misa pública, después

del conflicto cristero, en la Basílica de Guadalupe;
la ofician monseñor Leopoldo Ruiz y Flores y el arzo-
bispo de México Pascual Díaz.

El 10 de julio se decreta la ley que establece la autonomía
universitaria.

1930
José Clemente Orozco pinta murales en el Colegio de

Pomona, California.
Después de 4 años de clausurada la Catedral de México,

se reabre al culto.
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Lázaro Cárdenas es nombrado presidente del Partido
Nacional Revolucionario.

Se comienza a editar la revista Universidad de México.
Silvestre Revueltas compone «Cuauhnáhuac» y «Es-

quinas».
El 28 de diciembre es declarado presidente electo el

ingeniero Pascual Ortiz Rubio.
Carlos Chávez compone «Siete piezas para piano».

1931
Cárdenas es nombrado ministro de Gobernación.
Calles es nombrado ministro de Guerra y Marina.
David Alfaro Siqueiros pinta «Emiliano Zapata».
Rufino Tamayo pinta «Retrato fotográfico».
Mauricio Magdaleno escribe Pánuco.
Bustillos Oro filma Los que vuelven.

1932
El 7 de julio, 24 comunistas son enviados a las Islas

Marías, entre ellos va José Revueltas.
El 2 de septiembre, Ortiz Rubio renuncia a la presiden-

cia; el día 3, lo sustituye Abelardo L. Rodríguez.
El 30 de diciembre nombran secretario de Guerra al

general Lázaro Cárdenas.
Descubrimiento de la tumba VI en Monte Albán.
Se edita la revista Examen.
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1933
Carlos Chávez compone «Sinfonía Antígona».
Concha vuelve a México, de su estancia de unos seis años

en Nueva York.
Concha continúa sus estudios. Termina en la Secundaria

No. 9. Ingresa a la Escuela Nacional Preparatoria.
Concha trabaja de oficinista en la Secretaría de Hacienda.

Se enamora de su jefe quien es un hombre casado.
Concha se acostumbra a tomar licor (tequila y cerveza).
Concha milita en el Partido Comunista, según informa

una amiga suya también militante.
El 15 de mayo Lázaro Cárdenas renuncia a la Secretaría

de Guerra para ser candidato a presidente de la Repú-
blica.

El 3 de diciembre, el Partido Nacional Revolucionario
nombra a Cárdenas su candidato a la presidencia.

El 12 de diciembre el Papa Pío XI nombra a la Virgen
de Guadalupe «Patrona de América Latina».

México tiene el primer lugar en producción de plata de
todo el mundo.

Hitler toma el poder en Alemania.
Plutarco Elías Calles es nombrado secretario de Ha-

cienda.
Bustillos Oro filma San Miguel de las Espinas.
Manuel M. Ponce compone Canto y danza de los

antiguos mexicanos.
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De Fuentes filma El compadre Mendoza y El prisionero
trece.

1934
El Partido Socialista postula al coronel Adalberto Tejeda

como candidato a presidente de la República.
En julio se declara a Lázaro Cárdenas ganador en las

elecciones para presidente.
El 10 de octubre es reformado el artículo 3º de la Cons-

titución, y se establece la educación socialista como
obligatoria.

El 1º de diciembre Lázaro Cárdenas toma posesión de
la presidencia, periodo que habrá de culminar en
1940.

Se terminó de construir el Palacio de Bellas Artes y es
inaugurado (se había empezado a construir en tiem-
pos de Porfirio Díaz).

Samuel Ramos publica El perfil del hombre y la cultura
en México.

Bustillos Oro filma Dos monjes y Una lección para
maridos.

1935
Plutarco Elías Calles declara, en entrevista de prensa

del 12 de junio, que tiene desacuerdos con el presi-
dente Lázaro Cárdenas.
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El 14 de junio, el presidente Cárdenas pide la renuncia
a sus ministros y jefes de departamentos.

El 18 de junio, Cárdenas forma su nuevo gabinete.
Plutarco Elías Calles es expulsado del Partido Nacional

Revolucionario.
Francisco L. Urquizo publica Venustiano Carranza.
De Fuentes filma ¡Vámonos con Pancho Villa!
David Alfaro Siqueiros pinta «Retrato de María niña» y

«Niña madre».
Se inaugura la Galería Arte Mexicano.

1936
Lázaro Cárdenas establece la obligación del pago del

séptimo día (descanso) a los trabajadores.
Cárdenas expulsa del país a Plutarco Elías Calles, Mel-

chor Ortega, Luis L. León y Morones.
Cárdenas ordena el reparto de tierras en La Laguna,

Durango.
Antonio Caso publica La filosofía de la cultura y el mate-

rialismo histórico.
Mauricio Magdaleno publica Concha Bretón.
Carlos Chávez compone «Sinfonía india».
Diego Rivera pinta «La dictadura».
Francisco Franco se declara en contra de la República

española.
En febrero se funda la CTM (Confederación de Trabaja-
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dores de México), con Vicente Lombardo Toledano
como líder.

1937
El 9 de enero llega León Trotsky a vivir exiliado en

México.
En un día de primavera, Concha conversa por primera

vez con el sacerdote Tarsicio Romo, misionero del
Espíritu Santo, y decide inclinarse por la religión
católica.

En la revista Hogar, el 19 de mayo, se publica una entre-
vista que Guillermina Llach hace a Concha, y sus
dos poemas: «Como Alonso Quijano…» y «Marinero
del claro romance…»

El 23 de junio se nacionalizan los ferrocarriles de Mé-
xico.

Silvestre Revueltas compone «Dos canciones».
En septiembre, Concha trabaja en el guión de cine para

adaptar Corazón, diario de un niño, que dirigirá
Alejandro Galindo.

1938
Concha es postulante en la orden de las Hijas del Espíritu

Santo, en Morelia.
El presidente Lázaro Cárdenas decreta la expropiación

del petróleo, el 18 de marzo.
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El 15 de agosto, Concha presenta un festival cultural
con niños, niñas y adolescentes del catecismo, para
celebrar el santo del padre Tarsicio Romo. Gabriel
Méndez Plancarte escribió: «Dicho programa cons-
taba de dos partes tituladas respectivamente
“Grecia” y “Roma”. La primera comprendía la reci-
tación de […] “Elogio a Esquilo” vertido por Concha,
de algunos fragmentos –traducidos en prosa– del
Prometeo encadenado, y una Danza de las oceáni-
das, ejecutada por un grupo de jovencitas. La parte
segunda –“Roma”– abarcaba la declaración del “Bea-
tus Ille” de Horacio (quizás en la versión de fray
Luis de León), un “Coro eglógico”, entretejido de
fragmentos de las Bucólicas, y la versión de la “Églo-
ga V” de Virgilio…»

El gobierno denuncia que el general Saturnino Cedillo
sostiene actividades subversivas.

Hitler invade Austria.
México rompe relaciones diplomáticas con Inglaterra.
Se edita la revista Taller.
Diego Rivera pinta el retrato de Guadalupe Marín.
José Clemente Orozco pinta en el Hospicio Cabañas de

Guadalajara.
Candelario Huízar compone la «Sinfonía 3».
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1939
Concha se va a vivir a San Luis Potosí.
El 3 de enero México paga un abono a los Estados Unidos

por daños causados a este país durante la Revolución.
El general Saturnino Cedillo muere en un combate, en

San Luis Potosí, el 11 de enero.
El 20 de abril llegan a México los primeros refugiados

de la Guerra Civil Española.
El 5 de julio Concha escribe el poema «Beatus Ille…» e

«Invitación al amor», éste dedicado a Rosario Oyar-
zun.

El 14 de julio, el general Mújica renuncia a la candi-
datura para presidente de México.

El 13 de octubre, Gildardo Magaña renuncia a la can-
didatura para presidente de México.

El 3 de noviembre, el general Manuel Ávila Camacho
es designado candidato a la presidencia por el Partido
de la Revolución Mexicana.

En la revista Labor (de San Luis Potosí, editada por
Juan Manuel González y Manuel Calvillo) se publican
los poemas «Ruth» y «Job» de Concha. Ahí escriben
los editores: «¿Quién es la otra mujer que, en México,
nos pueda dar hoy poesía de esta calidad?»

El ejército alemán ocupa Checoslovaquia.
Empieza la Segunda Guerra Mundial.
Se crea el Instituto de Antropología e Historia en México.
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David Alfaro Siqueiros pinta «Retrato de la burguesía».
Urueta filma La noche de los mayas, Los de abajo.
Rufino Tamayo pinta «Mujeres de Tehuantepec».

1940
El 7 de julio se realizan elecciones para presidente de

la República.
El 7 de agosto se funda la empresa Petróleos Mexicanos

(PEMEX).
El 20 de agosto es asesinado León Trotsky.
El 1º de diciembre, el general Manuel Ávila Camacho

toma la presidencia de la República, por el periodo
1940-1946.

Italia, Alemania y Japón firman un pacto de unión mi-
litar.

José Clemente Orozco pinta murales en la biblioteca de
Jiquilpan.

Samuel Ramos publica Hacia un nuevo humanismo.
Luis Cabrera publica Un ensayo comunista en México.
El ejército de Hitler ocupa París, Francia.

1942
Concha imparte clases (hasta 1944) de historia, literatura

y civismo en la escuela secundaria (particular / tal
vez de las Hijas del Espíritu Santo) «María Luisa
Olanier» –en San Luis Potosí. También imparte cla-
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ses (hasta 1943) en la escuela secundaria del «Colegio
Hispano Mexicano» de San Luis Potosí.

1943
La Universidad de San Luis Potosí otorga a Concha Ur-

quiza, el 4 de diciembre, el título de «Bachiller en
Ciencias Sociales».

Concha imparte clases de literatura, lógica, historia y
filosofía en la Universidad de San Luis Potosí.

Diego Rivera pinta «Vendedoras de alcatraces».

1944
El 31 de enero Concha se inscribe en la Facultad de

Leyes de la Universidad de San Luis Potosí, y cursa
la carrera de Jurisprudencia.

El 17 de septiembre Concha vuelve a la ciudad de Mé-
xico. Piensa estudiar Filosofía y Letras en la Univer-
sidad Nacional. Gabriel Méndez Plancarte la pre-
senta y recomienda con José Gaos.

José Gaos acepta a Concha en su Seminario de Inves-
tigaciones Histórico filosóficas; y le promete una
beca del Colegio de México.

Gandhi encabeza manifestaciones nacionalistas en la
India.
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El 8 de junio Concha escribe a una amiga de Morelia:

«Te voy a dar una noticia para mí malísima: No podré
irme a Morelia; no fue posible arreglarlo. En lugar
de eso, tendré que irme a Baja California, tan pronto
como pueda conseguir asiento en el avión… Excuso
decirte que no me hace menor gracia. Tú ya sabes,
aquello es un desierto horrible…» «…escribir esta carta
me ha cansado mucho: estoy hecha un desgraciado
harapo».

El 10 de junio viaja en avión de México a Mexicali. Ese
día llega a Tijuana con las Hermanas del Espíritu Santo.

El 13 de junio viaja de Tijuana a Ensenada.
El 16 de junio dice en carta a su sobrina María Luisa

Galindo: «Ensenada es un pueblo lleno de paz y como-
didades».

Concha muere ahogada en la playa El Estero, de Ense-
nada, Baja California, el 20 de junio, junto con el
hermano de una monja, estudiante de medicina y
jugador de futbol americano. Gabriel Méndez Plan-
carte dice: «…sólo encontraron, sobre la playa del
islote, los vestidos de ambos nadadores».

El 21 de junio, encontró su cadáver el médico Miguel
M. Domínguez.

El 22 de junio, el doctor Domínguez entregó el cadáver
de Concha a las Hijas del Espíritu Santo, en Tijuana.
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