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CUADERNO DE TYLER DURDE



How much can you really know about yourself if you ‘ve never been in a fight?

Tyler Durden

Nunca conheci quem tivesse levado porrada.
Todos 0s meus conhecidos tém sido campedes em tudo.

Fernando Pessoa



HOY NO TENGO NECESIDAD DE FINGIR

QUE ELIJO LA VIDA QUE ME TOCA



10 ANOS DESPUES de mi primer rock n’ roll
me sigo tropezando con la misma rocka
que mueve el culo frentea la TV.
Suenan bocinas
y todos al correr golpean sus craneos entre si,
hay sudor y una garganta que grita,
un cuerpo que se toca,
unas manos que responden,
mi aliento en la inflamable cancidn de la cerveza.
Esta es la verdadera fiesta
donde nada se pide y todo se toma,
donde no hay culpa ni pecado,
porque antes de volver en el camion derrotado
de los derrotados,
antes del The End de la cancion
Voy a gritar

y masticar mi rabia.



HE NACIDO 0SCURO por el resto del dia
y tras una nube

el ojo de Dios guarda silencio.

Soy la sombra de todos los rostros,
dependiente de tiempo completo,
maestro por horas de miseria,

desempleado frente a las marquesinas.

Hoy llevo un dolor de piedra entre las manos.

Lejos de toda caridad

soy profeta y apdstol jubilado de la fe en mi mismo,
oficio los silencios de la pagina.

Soy héroe,

peatdn del instante y la sorpresa.

Aqui guardo la plegaria del azar

y una sensacion de sed como aguja en las palabras.

Hoy no tengo necesidad de fingir

que elijo la vida que me toca.



SIEMPRE TENGO EL DESEO de estar en otra parte.
Apenas consigo llegar a mi destino,

me invade la inexplicable necesidad de la fuga.
Mas de una hora de quietud

en un mismo lugar es excesivo.

Tengo que salir,

caminar,

cansar mis pies,

ser siempre un pasajero,

detenerme por el suefio apenas.

Hoy dejo claro que me es primordial el viaje,
la azarosa aventura del cuarto a la cocina,

de la cocina a la sala, para desordenarlo todo;
salir a la calle,

tomar con prisa este café,

escribir este poema apresurado,

pasar un momento por todo:

la derrota, la risa, la costumbre,

el perddn siempre insuficiente,

el destino plural, el vasto guifio

con el que la muerte espera decir su parlamento.



Caminar es necesario,

danzar las horas,

trazar mil y un caminos

para no acostumbrarse a nada

y no conformarse con todo.

Sélo la vida puede cansar nuestra obstinacion

y agotar su presupuesto.

La sola inmovilidad me aterra.



LO QUE SE PUDRE BAJO LA FURIA DE AGOSTO



EN EL FINAL de la cancién

y en el séptimo dia no descansaré.

Me acudiré la insoportable claridad del alba,

el olor de lo que se pudre bajo la furia de agosto,
cada &nima que pende en la quietud unanime de los &rboles,
cada angel que vacila ante el abismo.

La marcha de los autos se congela.

En esta mafiana de regreso,

mi cuerpo suda la resaca y se adormece.

No escucho a mi lado la boca que rie desesperada,
ni los versos de una cancion

sintonizada en la onda nostalgia de la radio.

El sol dicta su odio imparcial contra los vivos
jabajo!

predicador histérico

jabajo!

yo no puedo méas que mentarte la madre

y mirar a las mujeres que defienden su maquillaje

como el actor griego su mascara de madera.



Lo sk, la sangre es la pasion confusa de las ciudades.

Mi sombra, tan negra como el ala de Poe,

va en la banqueta estrechamente sola.

No quiero volver a la calle,

hay razones que me hacen confiar

en el regreso a casa.

Miro el cerro cubierto de edificios y pavimento,

infinitos cuadros de concreto defienden mi cuarto,

aqui pululan estudiantes-viciosos-ladrones-mediocres-amantes-secretarias-drug dealers-
rufianes de corbata y celular-madres histéricas entre la evasiva figura de sus esposos- hijos
de familia que también son estudiantes-la necesidad y el aburrimiento en su excesiva
promiscuidad viven aqui,

donde mi cuarto es blanco

como una hoja desafiante,

alli una rafaga de oscuridad quiere poblarlo todo.



FORUM

Que no se me critique

por intentar escribir

los versos del desierto

refugiado en el clima estéril

de la plaza comercial.

Si hui del sol fue porque me odiaba.

Si queria escribir la arena

que hacia arder los pies de Elias
tomando un café frente a las vitrinas,
gue nadie me juzgue.

Era temprano y todos callaban al ver
algunos libros bajo mi brazo.

Pero cuando bosquejaba el aire violento
que golped el rostro iracundo de Isaias,
los coloridos trajes de los empleados

me convencieron de comprar algin placebo hermoso.
Que se me entienda por un momento:

la religion se mudo a los cines



con la variable actuacion del Nazareno.
Yo quise andar el camino que va

de Galilea a Jerusalén

pero llegué a la Plaza

y escuché como un responso invitaba

a comprar en las rebajas de enero.



EL INTIMO COMBATE



DESPUES DEL SILENCIO Y la calma

vendra el final y su Gltimo golpe.

¢Para qué guardar el dolor,

la angustia de la muerte en despoblado,

el ajuste de cuentas,

la desigualdad,

la extincion,

la violacion aparatosa e infamante?

Basta apagar el televisor y dejar de ver

todo en la ley fuga,

madrugada de alcaloides,

sexo sistematico,

nostalgia de la humedad salada de la verdadera piel,
la mente modificada por el hastio del cuerpo,
ausente en la luz de los videos y los letreros enormes.

Hay una nostalgia por el viaje nunca hecho.

¢Se me ha negado el crimen,
la locura,
la alucinacion,

la evasion onirica,



la orgia,

las infinitas posibilidades del sexo?
¢Acaso también la castidad

y el genio,

mientras que conservamos

la vileza

y la cobardia?

¢En donde esta aquella 6pera fabulosa que pueda redimirme,
aquella que congregara la palabra exacta para crearlo todo?
¢Donde sus mas brillantes acordes para el final de la cancién?
¢Donde lo que nos queda por inventar sobre esta tribu de patriarcas evadidos,
sobre esta nacion de plafideras,
sobre esta turba fugitiva del deber en su rutina legendaria?
Algun resplandor de mediodia nos quede,
algo que cambiar en nada con nuestros semejantes,
algo que buscar inatilmente:

tenacidad

talento

para el intimo combate de las palabras y su riesgo.



UN MANIFIESTO



SOY VULGAR, estoy lleno de sentimientos vulgares, gusto de la
television, el comic, la pornografia —oh, hermosa pornografia—,
canciones populares y corridos

que se mezclan en la tornamesa de los complejos habitacionales,
todos los excesos estan saciados.

Lo digo por conviccion.

Vivo en una época vulgar, en un tiempo sin brillo, de expresiones
vulgares.

El arte esta en las revistas, en los espectaculares que detienen el
trafico, en las envolturas de golosinas y cigarros de disefios
sorprendentes.

Los disefiadores graficos son el emblema del artista moderno.
Cumbre de todas las vanguardias son la forma mas sublime de la
vulgaridad.

Los poetas callan.

Quedan solo sus repetidos ademanes, sus espontaneos berridos.
Toda novedad esta pasando o queda como la instantanea del
futuro del que ya sentimos nostalgia al leer ciencia ficcion.

Lo nuevo es un engafio.

Lo original es sélo una mirada constante al pasado.



Los patrones de elegancia impuestos por la moda y los medios son
vulgares.

La vulgaridad es una condicion perfecta del socialismo; aqui
todos somos vulgares, sin importar nuestra clase social.

La raza nada tiene que ver con ser vulgar. En esto todas las razas
se igualan.

Nunca se es lo suficientemente vulgar para ser admirado por el
vulgo.

Ser absolutamente moderno es ser absolutamente vulgar.

Ser absolutamente moderno es estar pasado de moda.



GOLPEAR



GOLPEAR COMO SUENA una fender llena de rabia.

Cantar la arquitectura minimalista de los cafés,

los correos electrénicos en cadena,

la era sin idolos perdurables,

la mediocridad de las escuelas,

la fuerza de la imagen sobre el texto,

los venéreos males heredados del siglo XX,

el regreso de las viejas tiranias hechas por y para la television.
Cantar por Gltimo esta dolorosa luz de la pantalla que salva mi memoria,
ordena nuestro caos y mi delirio,

delirios instantaneos que se pierden en el todo,

saturacion de informacion,

rimas horribles.



A BORGES

a Virgilio frente al Palatino Monte

a Heraclito en su maltiple cauce erguido

a Cervantes frente al suefio del Hidalgo

a ti Averroes, en el laberinto del lenguaje

a Dante frente a los circulos del suefio

a Chesterton de baston gastado y artilugio
a De Quincey con su opio y huestes de asesinos
a Mateo y Marcos que buscaban la primicia
al verbo de San Juan

a Shakespeare met the night mare

al horroroso espejo

al tiempo circular del Eclesiastés

al sol del tigre en la pagina de Blake

a los de Gdngora raudos torbellinos

al paraiso: Alejandria sofiada

a los dones que me roba la ceguera

a ustedes les digo:

(I Can't Get No) Satisfaction



EL AMOR no se resuelve en nada

y es la critica al orden magistral de la monotonia.

A veces falso, el amor

como la tragedia, no se revela en palabras o en llanto.

Y cuando involuntariamente se tienen ganas de volar,

se desangran muros,

por la incapacidad de las palabras de ensuciarse plenamente.
Entonces correr nos parece tan mediocre

como los versos insostenibles,

como el yacer insatisfecho.



VIVO EN ESTA cancion

amarga de noches eléctricas.

El corazon es un musculo sobreestimado;

analogo a las bombillas navidefias

gasta su fulgor en nimiedades,

en simulacros de fiesta

que nos obligan a volver

con el estdbmago sensible,

verdadero receptor de los mas elevados sentimientos.
Mi cerebro se ha perdido en el engafio de unos o0jos
que fueron, sin mas explicaciones

dos rosas de fuego sobre el agua,

indicacion primera del regreso

o reconciliacién con el caos.



OFICINA



MAS QUE VER el otofio,

el traje sastre de las mujeres,

la camisa de fuerza,

siento un nido de hormigas en los 0jos.

La sangre permanece inmdvil frente a los escritorios.
Hay altas ventanas de cristal antes del estallido

y conmutadores de odas beligerantes,

al otro lado de la muerte,

dictan un breve memorando para una cita ineludible.
Papel en blanco,

conejillo de indias que muere en la prosa nuestra de cada dia:
por medio de la presente,

mi muy estimado sefior,

le dejo las cartas y los oficios de esperar,

joyas del suspenso de los departamentos administrativos.
Pero el paraiso es no salir nunca al sol,

cuidar un sueldo,

el cafe,

los cigarros,

el viatico frugal de un guifio.

¢Para qué entrar en la calle



—Ultimo bastion de la aventura—

y con la noche inventar una navegacion peligrosa?
Pero no rio,

no encuentro en las cosas un eco,

nada me pertenece,

de todo soy cautivo.

Hace falta recuperar el cuerpo,

reconstruir los sentidos del asesino,

la fuerza de la bestia,

ser el duefio Unico de un crimen

y no tener miedo de confesar

que he pasado mas horas delante de este monitor

que frente al rostro de la amada.



ORACION DEL PRECAVIDO

Hoy tendré cuidado, seré prudente,

olvidare toda hazafia de caballeria.

El dia que viene es complicado,

asi que cortaré de tajo mi ansiedad por el futuro.
Cambiaré mi talento por cordura.

La cautela serd mi mujer; la responsabilidad, mi madre.
Haré caso a los consejos,

conoceré la pasion por la literatura.

Me acostaré temprano y solo, seré casto.

Llegaré siempre a las citas,

comprare un seguro,

no jugaré con fuego,

seré siempre aplicado en lo sencillo.

Me construiré una autoestima,

no traicionaré a mis amigos con mis cartas marcadas,

ni sera de doble cara la moneda que en el aire tire.

Caminara tranquilo el corazon que me reclama.



MISIVA DEL SENTADO

Se me ha condenado a esta silla, potro estatico y vencido, pieza de los

rebafios metalicos en su laberinto de tortura y oficina.

Que no se introduzca, a partir del anterior comentario, una
interpretacion equivoca de lo que digo.

Nada tengo contra las sillas de cafeteria —comdnmente de madera— en
su benévolo amasiato con las mesas, mucho menos contra los sillones

reclinables.

Mi protesta es contra las sillas de oficina o sala de espera;
ellas trastornan de manera inevitable mi percepcion del tiempo

mientras lastiman mi espalda.

Pero estan aqui, en cubiculos y salones, en grandes cuartos iluminados.
Se nos presentan inocentes y nos dan confianza, pero poco sabemos que
nuestra vida pasara ante nuestros ojos, con el solo hecho de poner

nuestras incautas nalgas en ellas.



Por lo tanto, desde mi dolorosa postura, entre maquinas y papeles de
letra inservible,

contra discursos de filosofia laboral, desde los mas escondidos recodos
de silicio de mi computadora, dirijo esta misiva a otros como yo, que

sufren.

Pero acaso se preguntaran: ¢qué es lo que yo hago en una oficina?
Disculpen el comentario, pero habria que ser estupido para creer que lo
que yo hago aqui es trabajar.

No.

Lo que yo hago es quedarme sin mover un pelo

y sentir mi respiracion

mientras espero sin esperar

la hora de salida.

Nada tengo a mi favor y no me importa.

Pero mantengo una conviccion:

prefiero la lUbrica naturaleza de la cama o el suelo,
ambos propicios para el sexo y la meditacion,

caras opuestas de una misma moneda.

La postura horizontal,
como el canto en la regadera

me favorecen.



REPETICIONES

Quien ve en la costumbre y la rutina formas de crearse un infierno
personal, subestima las cualidades de la repeticion.
Los actos llevados a una repeticion infinita crean la seductora

sensacion de estabilidad emocional, carente de autocritica.

Mediante un metddico mecanismo de repeticiones se pueden llegar a
construir actos de sublimada perfeccion: bostezar en el lugar, la hora,
el minuto y el segundo exactos en que lo hicimos ayer, de tal suerte que
se repitan de manera idéntica y consciente todos los movimientos, aun
los mas insignificantes.

Es del conocimiento de todos que dicha labor es ardua a grados
inimaginables, ya que existen los fines de semana, los horarios de
verano y los cambios de programacion en la tele; todo lo anterior
parece conspirar en contra nuestra.

No esta de mas sefialar que cuando algunas personas tienen la suerte de
presenciar tan prodigiosos milagros, incurren en el error de nombrar a

dichos fendmenos con el equivoco nombre de déja vu.



I'M SO HAPPY 'CAUSE TODAY

I'VE FOUND MY FRIENDS...

THEY'RE IN MY HEAD...



HE TENIDO AMIGOS de la fuga y el regreso,
sin libros que devolver,
sin consejos realmente valorados.
Quienes creyeron en la poesia y despertaron buscando trabajo
o renunciando a ello.
Quienes presintieron un poema a la orilla del suefio
y se hundieron por la vista en las arenas del lenguaje.
Quienes, en un intento de la més alta rebeldia,
se fugaron de una casa en la que vivian solos.
Quienes correctamente vestidos volvian sucios de la calle y la humillacion.
Quienes creyeron en mi canto como en un balbuceo hermoso,
sin tigre ni relampago,
quienes vieron caer los ideales de un siglo con los brazos cruzados
pero celebraron un juego de baloncesto,

dicha mas grande que todas las revoluciones.



PAISAJE

Esta musica,

cuchillo en oido sordo,

miel,

no para mi boca de asno,

peso nulo,

mutilacion de las semanas,

epifania:

tu gloria sea entre nosotros

que nombra cada a cosa en este cuarto;

nombra este papel que no me corresponde y sin embargo usurpo,
esta eléctrica guitarra del estreundo,

este santo y sefia que se fatiga en mi escritorio,

este mendigar en mesa de café mi lectura de los clasicos,
este volverse adversario de uno mismo,

oficiante de la liturgia de los rostros y los besos,
presagio del amor,

guerra perdida de antemano.



A VECES EL POEMA FRACASA COMO EL HORIZONTE



APRENDO DEL POEMA (ue se destroza en silencio
y que persiste

como el oleaje que golpea mi craneo.

Todo poema es una bala que deja su fulgor
en la imposible trama del cerebro

y hunde cada letra en el costado

mas doloroso de la inteligencia.

Aun sitiado por paredes

el poema va entre tempestades
implorando el arrebato,

la vision memorable,

el golpe, el grito, el insulto.

Todo poema es un arma que corta

el ultimo latido,

el hondo aliento.

Todo poema es una trampa,

un desafio.

Es el rostro de mi mujer que grita

las cinco letras de su nombre en el poema.

Todo poema es el desierto en el que clama,



es el jardin en que se pierde,

misterio de los siete rostros de la noche.

El poema es la tormenta,

la carga detonante,

la voz en el filo de su daga,

palabra de valor atada al miedo,

fuego y devocién,

rabia que maldice.

A veces el poema fracasa como el horizonte
y se queda en el fondo como los naufragios
0 como esos autobuses azules

en aquella cancion de los Doors,

es0s que se alejan sin nosotros

y nos hacen maldecir

el camino de regreso.



Hoy lo escribo,

el sdbado termina,

mas alla de mi cuarto el domingo arde.
Cuesta abrir los ojos en la fiebre del dia.
El ayer dejo un poema,

hoy mi voz lo canta.

En esta parte se presenta el invierno
que es un espejismo,

una nostalgia.

El aire que respiro es indolente a la luz
asi que permanezco a la sombra.

Para maldecir recuerdo una palabra

traida de la infancia.

No digo mi nombre

como olvidar mi cara en el espejo

y como mi pan sin gloria

sobre esta mesa satisfecha.

Lo que yo es reclama lo que escribo,
lo que hoy digo ha terminado ayer

y sus palabras dan cuenta de mi



desde hace tiempo.

El silencio es elocuente

y es el dltimo recurso:
fruto maduro del escapista,

angel y demonio de su nada.

Pero sin ser duefio absoluto de mi final
no puedo obedecer al silencio,

debo continuar en la batalla

pero la noche de mis ojos nace

como nace del sol el verdadero odio.

En mi cuarto

la monotonia es un ventilador que no descansa.
Consagrado al conjuro

me celebro y me canto

y me aburro terriblemente.



DECLARACION FINAL

No es el hambre, el bolsillo vacio o el rostro saqueado,

lo que sustenta toda teoria de las calamidades.
No es el suefio, el plagio siempre consciente,
la incertidumbre,

la indiferencia.

Aquel rincon oscuro es el miedo.
Ustedes en la mesa del café un espejismo

;oyen cantar a las madres como grillos del verano?
Los demonios de los dias de guardar

es la gente gue se ausenta de las calles.

Pero aqui esta la muerte,

pide un beso,

una jeringa,

pasa lista frente al muro de ladrillos de cristal

y todos firmes, han llegado a tiempo para la foto.



Pero yo,

demasiado tierno y sentimental para escandalizar a alguien,
demasiado timido para repetir la burla

0 ser obsceno,

sé que masturbarse en publico

aun hoy produce escandalo.

Por lo tanto me retiro,

un tanto avergonzado

a mis espasmos privados.



