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LA POESIA DE DYLAN THOMAS

Hablar de un poeta es tan s6lo poner de manifiesto lo que tal poeta dice de si mismo.
Es tratar de expresar como la vida se nombra en él. La dificultad consiste en descubrir tras
los gestos de lo cotidiano, las mascaras de sus ceremonias ignoradas; tras los miedos, el
goce, la mirada, el fracaso o el exceso, reconocer su rasgo esencial, su palabra primaria, la
caligrafia intima de su propia contemplacion.

Las circunstancias espectaculares y la leyenda tejida en torno a Dylan Thomas, esa
figura excéntrica que paseaba su angustia y sus borracheras por los bares del Greenwich
Village y por otra parte, el luminoso opuesto del adolescente perseguidor de pajaros que se
extasiaba en la contemplacion del mar y las colinas de Swansea, han mediado,
especialmente en el publico de América, en la valoracion de su obra. Con Dylan Thomas
ocurre un fendmeno curioso: todo el mundo habla de él, muchos han leido sus paginas en
prosa Retrato del artista cachorro y Con distinta piel, también se ha visto representada su
pieza teatral Bajo el bosque de leche, obra valiosa por su sentido del humor altamente
poético, pero muy pocos conocen a fondo su poesia, lugar donde el lenguaje de Dylan
Thomas alcanza su revelaciéon mas poderosa.

El nacimiento, la infancia, la adolescencia, la sexualidad, la religion, la muerte, el
idioma del paisaje, la leyenda, en la vision acelerada de un multiple universo de simbolos
conforman la esencia de esta poesia. Rebelion de las fuerzas vitales ante las formas que
avanzan hacia su caducidad, musica y memoria de un paraiso perdido en la nifiez, gozo
profundo ante los milagros y una constante busqueda de la verdad inmutable del hombre,
oculta en los mitos, los colores, los sonidos, las repeticiones eternas. Y que solo se
manifiesta a la luz de las palabras. Dylan Thomas trata de aprehender los limites de lo
creado, la belleza y el terror de vivir, por medio de una participacién activa en ambos
extremos. Se trata del "éxtasis de la vida y el horror de la vida" de que hablara Baudelaire.
Y en esa travesia de opuestos, se cumplird finalmente un acto de apertura y celebracion.

Situacion historica.

Que en Inglaterra surgiera un poeta como Dylan Thomas dentro de la década del 30
(Eighteen Poems, London, Fortune Press, 1934) aunque resulte extrafio en un primer
analisis no es mas que la consecuencia logica de un proceso inevitable. Inglaterra, a causa
de su conservadurismo e insularidad, asumi6 mas lentamente que otros paises los cambios
en la cultura y en las escuelas literarias. La literatura inglesa en general y la poesia en
particular han tenido siempre un tiempo interno propio, un modo peculiar de aproximarse a



los objetos y a los temas que trataba. Pero la aceleracion de las metamorfosis ocurridas en
el siglo XX no pudo serle ajena. En la década del 30 ya habian decantado los fendmenos de
principios de siglo: la crisis de la agricultura, la primera guerra mundial, las
transformaciones sociales. Entre las dos instancias claves que predominaban en la literatura
britanica: the isolalion y the relationship, se hacia necesaria una opcién y ella no podia ser
otra que el abandono de los problemas individuales y el intento de una comunicacion que
fuera compromiso con el hombre genérico, como miembro de una sociedad conflictuada en
la que habia que participar activamente. Esto es notorio en los poetas llamados de los
thirties o la war generation cuyas preocupaciones basicas eran las cuestiones sociales —las
teorias de Marx especialmente— y la indagacién psicologica, sobre todo los
descubrimientos freudianos. Pero lo psicologico era mirado desde fuera, como intento de
dilucidar la génesis de las enfermedades de la civilizacion. De ahi que todos sus integrantes
hicieran causa comln con la guerra civil espafiola y algunos de ellos hasta se enrolaran en
las filas republicanas. Desde luego, su obra fue el resultado de esta actitud. La poesia de
Auden, por ejemplo, llena de tesis, antitesis y demostraciones por el contrario, lleva a la
conclusioén de que las especulaciones sobre lo que para el hombre representa cada cosa en
relacion con el tiempo, Dios o el conocimiento deben ser trasladadas a la circunstancia
inmediata. Day Lewis toma sobre si el problema que preocup6 a toda su generaciéon: la
eleccion entre la salvacion del individuo y la salvacion de la masa. Los primeros poemas de
Spender, reclaman justicia y defienden a los trabajadores explotados. Junto con estos poetas
hay que considerar a Mac Niece, con su exceso de sentido comun, a Grigson, que odiaba
toda subjetividad y a algunos otros que integraron esta generacion del 30. A pesar de que
muchos de ellos lograron valiosos poemas y una obra de importancia, todos tropezaron con
la misma imposibilidad: la de conformar una imagen metafisica del hombre.

Es evidente que cada vez que la circunstancia social ha obligado al artista y al poeta a
respuestas inmediatas, surge a continuacion el fendémeno contrario. Encerrado en esquemas
masivos la eterna aspiracion a "otra cosa" que hay en el hombre, va elaborando su apertura
hacia ella, hacia esa zona que reconoce su infinito més alla de la cuantificacion, hacia esa
sustancia que no puede reducirse a lo genérico de la especie humana, sino que es el hombre
en y por si mismo. Si bien en esas circunstancias no parecia posible conformar una imagen
metafisica del hombre, si lo era volverse hacia los simbolos, al inconsciente, a la religion
para elaborar una imagen mitica, en cuanto el mito puede proporcionar una respuesta a las
constantes del ser, respuesta que conformase a la conciencia profunda y devolviera al
hombre su individualidad perdida. Asi surgié la generacion que se llamaria de los forties
integrada por poetas como George Barker, Sydney Keyes, David Gascoyne —unico
surrealista inglés— el grupo neorromantico del Apocalipsis y muchos otros entre los cuales
Dylan Thomas no solo fue el pionero sino el més importante de todos ellos.



Los simbolos constantes:

En ese momento histdrico en que los simbolos se convertian en meros signos de la
experiencia, en una época que reclamaba del poeta cierto compromiso social, Dylan
Thomas trascendio el limite de lo inmediato, se aparté de lo social para reconocer el poder
de las fuerzas movilizadoras de la vida, habld de la sucesion de ritmos que en el mundo se
oponen y se corresponden y convirtid lo que descubria en una llave luminosa de
conocimiento poético. Es notable que en mas de una oportunidad haya sido un escritor de
origen céltico quien quebrara esa linea de racionalidad en Gran Bretafia, que acudiese al
inconsciente, a lo oculto, a lo universal para exponer su propia cosmovision, como en el
caso de Joyce, que partiendo de la relacién del entorno con el mito se elevd sobre lo
contingente para crear una conciencia de la raza.

Se afirma que la poesia de Dylan Thomas esta cargada de metaforas. Insisto en hablar
de simbolos, puesto que en muchos de sus versos no hay una mera comparacion —
antinémica o no— de dos términos como ocurre en la metafora, sino que se dan series de
relaciones mucho mas complejas, que vuelven tangible y vivido lo que de otro modo
resultaria esfumado o remoto.

Elder Olson', critico y exégeta de la obra de Thomas, reconoce en ella tres tipos de
simbolos: 1) los naturales, 2) los convencionales, 3) los privados. Los simbolos naturales
son aquellos que pertenecen a la "realidad" y no a la "figura". Pueden ser usados por
cualquier poeta, pero corresponde a cada uno el ultimo afinamiento de significacion. La luz
—por ejemplo— tomada como simbolo de vida, la oscuridad como el mal, el ascenso como
resurreccion, el descenso como regresion o muerte. Mientras que las interpretaciones que
Dylan hace de los hallazgos de Freud, de algunas claves del Ulises, de ciertos pasajes de la
Biblia, constituirian los simbolos convencionales puesto que se apoyan en una aceptacion
comun, asi como sucede con sus frecuentes referencias a la astrologia, las imégenes
litargicas, la magia, la alquimia, la cartografia y las sagas regionales. Y los privados serian
aquellos encontrados, descubiertos o inventados por el poeta y que forman coordenadas
claves en toda su obra. De este modo, al asociar en virtud de una operacion analdgica unas
cosas con otras, unos sucesos con otros, traslada los objetos comunes y las sustancias
corrientes al lenguaje de las correspondencias: la cera es simbolo de muerte, representa la
carne mortal; el aceite lo es de vida; la sal resulta significadora del nacimiento dentro del
mar; las cuevas y cavidades —y aqui se aparta de Freud— no tienen connotacién sexual
sino que simbolizan las partes mas reconditas del espiritu; las iglesias y las capillas se
relacionan con la primitiva fe perdida; los cuchillos y las tijeras representan al mismo
tiempo el nacimiento y la muerte, puesto que existe el corte del cordon umbilical y el corte
definitivo de la existencia. La momia egipcia se asocia con las digresiones sobre la
inmortalidad del alma. Los sastres simbolizan aquello que ata a los hombres entre si y al

! Eider Olson, The poetry o/ Dylan Thomas (the University Chicago Press).



mismo tiempo el sudario que sera su ultima vestidura. Y por fin todo el camino de la vida
es un tunel, semejante a la prision prenatal. es una lucha desde las tinieblas por alcanzar la
luz. Asi lo expresa en Poem on his birthday (Poema en su cumpleafos): "La oscuridad es
un camino y la luz un lugar / el cielo que no existio ni existird jamds es siempre cierto /'y
en ese vacio tupido de malezas / como los bosques de zarzamoras / crecen los muertos para
su alegria”. Con la imaginacion vislumbra esa zona donde cada cosa ganard un lugar dentro
de la luz. La existencia es una carcel simbdlica en la que podemos recrearnos con las
pasiones transitorias que hallamos en el camino, pero que son s6lo reflejos de la totalidad.

En estos simbolos privados hay sin duda campo fértil, tanto para la investigacion
psicologica como para la exploracion estilistica. Pero cuando en 1934 aparecid su primer
libro Eighteen Poems la critica no investigd demasiado, sino que hall6 a su poesia dificil,
irracional e indisciplinada. Mac Niece la juzgd salvaje, como el discurso ritmico de un
ebrio. Porteous la llam6 "una peregrinacion sin guia hacia el hospicio". Spender afirmo
categéricamente que se trataba de material poético en bruto, sin control inteligente o
inteligible. Resultaba dificil para ellos entender que Dylan, a pesar de haber conocido,
asumido y padecido los descubrimientos de Freud y el marxismo, no teorizase sobre ellos
como lo hiciera la generacion anterior, que se apartara de Marx y que utilizara
poéticamente algunos elementos del psicoandlisis. Que se nutriera en otras fuentes no
exploradas por los poetas de los thirties y que buscase antes de poetizar sobre la
circunstancia inmediata, un equilibrio entre la actitud existencial y las fuerzas de mutacion
que actiian en el cosmos.

Tres periodos

Aunque la division parezca académica, deben reconocerse tres periodos en la poesia
thomasiana, clasificacion que el mismo Dylan admitia de buen grado. En los poemas del
primer periodo (hasta Twenty Five Poems) la dificultad esencial con que tropieza el lector
es la de entender quién es el que habla, qué cosa desea expresar por sobre todas las demas
que afluyen como rios constantes. Esto y su costumbre de cambiar el hablante varias veces
dentro de un mismo poema —a la manera de algunas viejas baladas inglesas como Turpin
Hero, que empieza en primera persona y termina en tercera— unido a su lenguaje complejo
y dificil es lo que determina la oscuridad de esta poesia. Por momentos, las imagenes
parecen producto de la asociacion libre, pero un andlisis mas profundo demuestra que la
superposicion ha sido deliberadamente planeada. Su diferencia con los surrealistas —y ¢l
mismo lo dice en su Manifiesto Poético— es que suele utilizar el material que proviene del
inconsciente y del mundo onirico, pero lo somete a una suerte de revision, a una suerte de
ordenamiento inteligente, tal como a su modo lo hicieran Manley Hopkins en poesia y
Joyce en prosa. Con el descubrimiento del inconsciente se abren para el poeta caminos
insospechados de asociacion que le sirven para crear su universo de analogias personales.



Estos primeros poemas, podrian representarse en ultima sintesis por un dualismo
fundamental: dos palabras claves que en inglés tienen semejanza silabica: womb y tomb
(utero y tumba), dos limites dentro de los que se cumple, con sus alturas y sus caidas, la
totalidad de la existencia. Aplicando a su modo el principio dialéctico llega a comunicar su
participacion en los fendmenos de la vida y la muerte. Retorna al atero y trasmite las
sensaciones que adivina en el feto; es semilla, espiritu, se desprende de la materia, trepa
hasta el suefio para descubrir la luz en un plano extrahumano, se convierte en planta,
mineral, animal, se vuelve parte de los abismos del mar, desciende a la tumba y padece la
existencia secreta de los muertos, vive la desintegracion de los 4&tomos y su incorporacion a
nuevas formas de vida para tratar de asir, desde todo ello, el secreto tltimo de la creacion:
"Antes que llamara y la carne me abriese / que mis liquidas manos golpearan en el vientre
/ yo que era entonces informe como el agua / que formaba el Jordan junto a mi casa / era
hermano de la hija de Mnetha / y hermana del gusano que me daba la vida" (Before I
knocked = Antes que llamara). Y también "Sorié mi génesis en sudores de muerte / caido
por dos veces en el nutricio mar / vastago rancio de la sal de Adan, vision / de nueva
fuerza humana. Busco al sol'. (I dreamed My genesis — Sofi¢ mi génesis).

Uno de los temas principales de este periodo es el sexo, entendido como potencia
creadora. La fuerza originaria de la vida forma los polos de la sexualidad universal, cuyo
principio es el desdoblamiento del uno y el dos. "Oh, ved en los muchachos los polos de la
promesa" (I see the boys of Summer = Veo los muchachos del verano). Pero al mismo
tiempo existe la fuerza tandtica que va cercenando a la energia erdtica desde dentro. El sexo
atrae compulsivamente pero el poeta llega a la conclusion de que solo sirve a la especie. Y
para el individuo no es mas que una droga que hace olvidar el paso del tiempo, la
deterioracion implicita en la carne, la impotencia de la vejez. El humedo musculo del amor
se aja y muere / aqui estalla un beso en una cantera sin amor (Veo a los muchachos del
verano). Y también: "La mitad de este mundo es del demonio, la otra mitad es mia / bobo
por esa droga fumada en una nifia /'y encerrado en el brote que bifurca su ojo" para anadir
mas adelante: "Yo me siento y contemplo bajo mi uiia al gusano / que corroe lo vivo" ( If I
were tickled by the rub of love — Si me hiciera cosquillas el roce del amor). Ante esta
disyuncién entre eros y thanatos que no puede resolverse acude a un intento de
modificacion de la apariencia, decide separarse de su propia humanidad para reflejarla
alterada en un espejo que no le devuelve otra cosa que una imagen de si mismo: "hombre s¢
mi metafora" ruega en un clamor por la salvacion. Porque a veces es una metafora, no una
cualquiera, sino la metafora clave donde se explica toda su obra, el medio por el cual el
poeta descubre la ley secreta de lo viviente, el didlogo de toda criatura con su alrededor y su
existencia, lugares de los que debe rescatar su ser y donde tiene que desentrafiar su destino.
La parabola sigue su curso y en el segundo periodo de la poesia de Dylan Thomas se
comprueba una mayor aceptacion de lo exterior. Sus poemas son ahora, ademas de puros
actos de creacion, modos de revelacion de la experiencia. Tomemos al azar Ceremony after
a fire raid, que por su contenido se tradujo como "Ceremonia después de un bombardeo".



Nada puede ser mas desolador que una ciudad devastada. Pero el poema, que comienza con
una descripcion del ambito, acaba con una celebracion ritual donde se invierte el proceso
seguido en los poemas anteriores: en lugar de aludir a la muerte como una forma que
acecha dentro de la vida, esta vez es la vida que renace desde la muerte. La aniquilacion y
el renacimiento intercambian sus alucinantes figuras, una fantasmagoria prodigiosa se
apropia de la dura realidad y mezcla uno y mil cuadros que desembocan en la esperanza:
"Dentro del pan en un sembrado de llamas / dentro del vino abrasador como aguardiente /
las misas del mar / las misas del mar bajo / las misas del mar que engendra nifios /
irrumpen como fuentes y entran a colmar para siempre / gloria, gloria, gloria / el reino
final y destructor del trueno de la génesis.

En esta etapa, Dylan se aparta de la interpretacion freudiana en favor de una mayor
universalidad. Existen los ciclos, el eterno retorno y las cosas que en el mundo aparecen
son sefiales de las razones para que asi ocurra. El lenguaje se clarifica, se vuelve dindmico,
incisivo, frecuentado por inesperadas rupturas. Hay cierto parentesco con los simbolos
arquetipicos de Jung y aunque el hecho no sea deliberado estamos frente a la aplicacién
poética de la teoria de las imdgenes primordiales en el inconsciente colectivo, lo que
llevaria a la conclusién de que la poesia es mas efectiva cuanto mas universal. Esta es la
clave para interpretar el segundo periodo en la obra poética de Thomas.

Cuando luego de un proceso semejante se vuelve al hombre como sujeto final de la
poesia, la mirada abarca una dimensiéon mas amplia. De vuelta de ese didlogo entre la
conciencia poética y la experiencia real, el poeta entra en una relacion diferente con el ser.
Estamos en el tercer periodo de su poesia que algunos criticos han llamado la "etapa
humana". Y esta denominacion tiene su razén de ser. Dylan se instala en sus propios limites
de hombre, hace una profesion de fe casi panteista, intenta aduefiarse de la raiz sensual y la
savia de la vida. Aquella dindmica que operaba desde lo sexual, desde los polos tutero-
tumba, se ha metamorfoseado, pues el poeta se reconcilia aqui con los hechos
incuestionables de la mutabilidad y la muerte.

Preocupado por el fendmeno de la vida, Dylan Thomas no obstante, no se habia
preguntado por su sentido. De la rebeldia llega a la fe sin pasar por el purgatorio de la duda
o el infierno de la desesperacion. Bardo en el viejo sentido de la palabra, a la manera de
Francois Villon o de su compatriota medieval Dafyd Ap Gwilin, se vuelve a la leyenda que
conserva la fuerza de lo primitivo y permanece como patrimonio del hombre. Partiendo de
lo épico construye una epifania dentro de la que cumple su gran acto de pacificacion con el
universo y consigo mismo. Experimenta el ascenso hasta hacerse uno con la materia poética
que esta vez es el paisaje magico, la saga, el descubrimiento de las leyes secretas que
subyacen en todo mito arraigado a través de los siglos (Ballad of the long legged bait =
"Balada del sefiuelo de piernas largas", "In country Sleep” = "En el suefio campesino",
Over St John Hill = Sobre el cerro de Saint John, Winter's tale = "Cuento de invierno", On



white Giant tigh = "En el muslo del gigante blanco", entre otros. En esta etapa alcanza su
soberania en la transparencia, deja de tender a la oscuridad, de enumerar sus hambres
emboscadas para escrutar los signos de la infancia, las alegorias de los cuentos de hadas
que explican la creacion en un idioma afin con la poesia: "Es un cuento de invierno / que el
anochecer ciego de nieve trasporta sobre los lagos / y los campos flotantes de la granja en
lo copa de los valles / sobre el palido aliento del rebaiio en la vela furtiva que resbala
calmo entre los copos plegados a mano / y sobre las estrellas que se entregan al frio /y en
el olor del heno entre la nieve y el remoto buho / que da consejos entre los rebarios y en la
zarpa de hielo / en los valles cruzados por los rios donde se dijo el cuento”. (Cuento de
invierno).

Como réplica a los que afirman que la genialidad de esta poesia reside en la musica
del lenguaje, podria decirse que en este periodo la unidad del idioma no es la palabra
misma, ni tampoco la musica ni la respiracion, ambas muy importantes pero no decisivas.
La fuerza consiste en que, en virtud de una extrana alquimia verbal, cada verso es una
réplica del anterior, de modo que cada linea sugiere la proxima y cada imagen vale tanto en
si misma como articulada con las otras. Al decir de Grigson se trata de solecismos masivos
cargados de profundidad y de extrafio poder magico. La escancion y el ritmo han cambiado
con respecto de las etapas anteriores. Los versos son largos, con ictus que marcan una
cadencia salmoddica, de acuerdo con una operacion del espiritu que por fin acepta la
renovacion terrestre, la precesion y transformacion de las estaciones, el equilibrio del ritmo
coésmico, el didlogo entre la permanencia del ser y la movilidad del mundo: "Y t
despertaras del sueiio campestre en este amanecer /'y cada amanecer primero / tu fe tan
inmortal como el clamor del obediente sol (En el suefio campestre).

Dos poemas religiosos

Dylan Thomas nunca ha buscado respuestas filosoficas a los interrogantes
metafisicos. Es un poeta que cree en Dios, en la naturaleza y en la caida. Sobre todo, cree
en la gracia. En los poemas ultimos hay una aceptacion rotunda de su fe. Su religion es
natural, los simbolos y las alusiones a la Biblia constituyen un conocimiento directo. La
religion no es mediacion, es una parte de la vida, como lo son la tierra y el mar. Con un
lenguaje que se aproxima al de Manley Hopkins, comunica plenamente esta aquiescencia
en dos series de poemas: "En direccién al altar bajo la luz del buho" y "Vision y Plegaria" .
La primera serie consta de diez sonetos y cierra el segundo volumen de poemas Twenty
Five Poems. En estos sonetos el poema se apropia del cielo entero, de las divinidades
paganas, de los mitos de varias religiones. Pero aunque juega con las diversas deidades
interpreta a su modo un juego de firmamentos opuestos. Desde un principio se muestra

2 Entre una y otra media una evolucién de varios afios.



comprometido con la vision cristiana y la serie entera resulta ser una interpretacién poética
del Apocalipsis.

El primer soneto comienza con la peregrinacion de Hércules, en una narracion pagana
por excelencia:

En direccion al altar bajo la luz del buho

a mitad del camino de la casa

el caballero con sus furias declina hacia la tumba

Abadon en el pellejo arrancado a la una de Adan,
devorador de mundos, con la quijada al acecho de nuevas
un perro entre las ferias con su horquilla

arranc6 a dentelladas la mandragora gritando hacia el mafiana
entonces, con monedas por 0jos, este sefior de las heridas,
viejo gallo de ningun sitio y del huevo celeste

con huesos desprendidos en los vientos a mitad de su curso
sobre una pierna en medio del ventoso naufragio

en errante palabra vino a arafiar mi cuna

esa noche del tiempo al abrigo de Cristo:

¢l dijo: soy el héroe que viaja alrededor del mundo

y comparto mi lecho con Capricornio y Cancer.

Son frecuentes las alusiones a la astronomia, la astrologia, el Antiguo y el Nuevo
Testamento, las figuras de los naipes y la mitologia egipcia. Pero a partir del soneto VIII el
poeta se refiere directamente a la crucifixion de Cristo:

Fue la crucifixion en la montafia

los nervios del tiempo en vinagre, la tumba como horca

tan untada de sangre como las fulgidas espinas de mis lagrimas

es el mundo mi herida, la Maria de Dios en su dolor

como tres arboles doblada y con pechos de pajaro debajo de la tinica

es la mujer de interminable herida, con alfileres en lugar de lagrimas.
Era el cielo, Juan Cristo, y cada esquina trovadora

gano la marcha de los clavos llevados hacia el cielo

hasta que el arco-iris tricolor de mis pechos

se arrastro entre los polos alrededor del mundo en su despertar de caracol
Yo junto al arbol donde colgaban los ladrones, mediquillo de toda gloria
castré al esqueleto en este minuto montafioso

y junto al reloj de viento que del sol es testigo

padezco a los infantes celestiales en los latidos de mi corazon.



Y la serie termina con una clara formulacion de la certeza del retorno al Edén, pues lo
que el tiempo destruye, puede a pesar de todo ser restaurado: "Verde como el comienzo deja
al jardin que se hunde / que trepe con sus torres de cascara hasta el dia / en que el gusano
construira con las pajas doradas del veneno / mi nido de clemencia en el tosco arbol rojo".

En la otra serie "Vision y plegaria" describe el estado de inocencia anterior a la caida.
La primera parte "Vision" estd compuesta de seis poemas escritos caligramaticamente, con
silabas combinadas en su extension y tipografia de modo que formen la imagen del utero —
se ha respetado esto en la traduccion—. Se describe el asombro de nacer, de ser testigo de
otro nacimiento :

Quién
eres ta
ta que naces
en el cuarto vecino
tan patente en mi cuarto
que alcanzo a oir el vientre
cuando se abre y la sombra que avanza
sobre el fantasma y el hijo que desciende
tras la pared delgada como un hueso de jilguero
en el cuarto sangrante del nacimiento oculto
para el incendio y el girar del tiempo
la huella del corazén humano
no venera el bautismo
sino la sola sombra
cuando bendice
a la salvaje
criatura

En cuanto a la segunda parte "Plegaria" es la manifestacion de la comunién total con
la naturaleza, del llamado de Dios, de la purificacion solar. Estos poemas describen el sitio
donde no hay pecado ni condena, sino conocimiento gozoso de cudles elementos del
hombre pertenecen a la tierra, cudles a la temporalidad y cudles a lo eterno. Formalmente la
serie estd compuesta de seis poemas que a primera vista semejan una clepsidra pero en
realidad muestran la figura del santo Grial tal como aparece en algunos grabados antiguos.
Reproduzco el ultimo de esta serie considerada como una de las mejores composiciones
devocionales de Dylan Thomas:



Vuelvo la esquina de la plegaria y ardo
en una bendicion del repentino sol
en nombre de los condenados
me volveria o correria
a la escondida tierra
pero el sonoro sol
purifica
el cielo
Alguien
me encuentra
Oh dejadlo
que me abrase y me ahogue
dentro de su herida terrena
Su relampago contesta mi llanto
mi voz arde en su mano
ahora estoy perdido en Aquel que enceguece
y al fin de la plegaria se oye el clamor del sol

Para Dylan Thomas la poesia fue destino en el sentido que Hegel dio a esa palabra.
Destino tradgico, polémico, iluminado. Entendemos que el no reconocer este destino
conduce a los reinos sin compromiso —o falsamente comprometidos— donde la poesia en
funcion de otra cosa extravia su esencia. ;Consiste la crisis actual de la poesia en el olvido
0 menosprecio de este destino?

Dylan Thomas da el ejemplo, no sélo de la distancia que el verdadero poeta establece
con las modas, la politica, los movimientos de superficie, sino que ademas demuestra que la
poesia, aun la religiosa, no debe necesariamente situarse en un mundo de abstracciones,
sino que puede nacer en la zona en que el hombre es uno con la tierra y el cuerpo. Y
elevarse luego desde su condicion carnal a su lugar de purificacion y trascendencia.

Sin embargo, estos cantos de alabanza no le impidieron al poeta sumirse en un
destino de autodestruccion, el destino de un alcoholico empedernido que parece huir
constantemente hacia la meta final de su aniquilamiento. Juzgar este hecho seria adentrarse
en una contradiccion que pertenece al terreno de lo psicologico. S6lo me atreveria a sugerir,
que tal vez la carcel de su ego, las limitaciones del medio, las pautas de una sociedad
frivola hayan esposado su sed de libertad y que su yo auténtico no haya tenido la fuerza
suficiente como para echar abajo esas barreras. Quizd su iluminacién no bastd para
alumbrar los intersticios de ese engranaje social, descorazonador y apabullante para el



poeta. Pero es posible que en esta oposicion entre ascenso y descenso, gozo y desesperacion
resida el daimon oculto y deslumbrador de esta poesia, prodigio que escapa a las
disgresiones y la especulacion, poesia que ha descripto en tres tiempos, articulados en
virtud de una armonia que trasciende la logica, los dualismos de la insurreccion y la
reverencia expresados en el lenguaje de la creacion mas pura.



LA TRADUCCION

a ALDO PELLEGRINI
(in memoriam)

Cuando hace tres afos, Aldo Pellegrini me llamé para encomendarme la traduccion de los
Collected Poems de Dylan Thomas, confieso que mi alegria ante la perspectiva de tan
hermosa tarea se mezcld con un justificado temor. La eleccion que Pellegrini —poeta,
critico lucido, investigador infatigable— hacia recaer en mi, se debia a mi larga devocion
por el poeta galense, parte de cuya obra yo habia traducido exclusivamente por placer. Pero
si bien mi conocimiento de Dylan Thomas facilitaba la tarea, también proporcionaba la
medida exacta de su dificultad. Tenia ya traducidos unos pocos poemas, los que mejor se
avenian con nuestro idioma, los mas "castellanizables". ;Pero que hacer con aquellos otros
en los que jugaban modos especiales de rima, de aliteracion, de respiracion, de equilibrio
estudiado entre vocales y consonantes? Ante esta problematica opte por un criterio doble.
Cuando el lenguaje y el contenido podian unirse en espafol y transmitir un equivalente del
inglés en cuanto al ritmo —aunque las palabras fueran mas largas y hubiese que emplear
mas articulos, podia mantenerse el equilibrio de longitudes sildbicas— la traduccion fue
estricta. En otros casos me atuve principalmente al sentido, rastreado en numerosos libros
acerca de la obra de Thomas y de acuerdo con esto fueron recreados algunos versos, pues
una traduccién literal forzaria el espiritu de nuestra legua. Pero en todos los casos creo
haber trabajado con el méximo de rigor. Y aunque la rima que ocasionalmente utiliza no se
haya podido dar en espafiol, algunas veces se han trasmitido las aliteraciones y siempre se
ha conservado la estructura de cada metafora, la cadencia, los ictus, y el balanceo de las
frases.

De este equilibrio entre dos opciones, espero haya surgido un resultado que permita al
publico de habla espafiola adentrarse en el universo oscuro, profético, complejo y
escandalosamente bello de esta poesia.

E.A.C.



NOTA

El prélogo en verso, escrito para esta edicion de poemas completos, fue pensado como una
guia para mis lectores, esos extrafos.

Este libro contiene la mayoria de los poemas que he escrito y todos los que hasta el
presente afio deseo conservar. He corregido un poco algunos de ellos pero si hubiese
continuado revisando todo lo que ahora no me gusta de este libro, hubiera estado tan
ocupado que no me habria quedado tiempo para intentar escribir nuevos poemas.

Lei una vez algo sobre un pastor que cuando le preguntaron por que cumplia ciertos ritos,
en un circulo de hongos, relacionados con la luna, para proteger sus rebafios, €l contesto:
"Seria un condenado tonto si no lo hiciera". Estos poemas con todas sus crudezas, sus
dudas y confusiones estan escritos por amor al Hombre y en alabanza de Dios, y yo seria un
condenado tonto si ello no fuera asi.

D.T.

Noviembre, 1952.



PROLOGO DEL AUTOR

Este dia que hoy devana ante Dios

el fin del verano apresurado

en el torrente del sol color salmoén,

en mi casa que los mares sacuden

sobre un despenadero

enredada entre fruta y gorjeos,

espuma, flauta, aleta y pluma,

ante la pezufia danzarina de un bosque
junto a las arenas espumosas con estrellas marinas
cruzadas por vendedoras de pescado

por flautistas y velas, coquillas y gaviotas,
y afuera el cuervo negro,

hombres con avios de nubes

que se hincan ante los nidos del crepusculo,
muchachos que tajean a los gansos
cercanos en ¢l cielo,

y garzas, caracolas

que hablan los siete mares,

aguas eternas, lejos de las ciudades

con noches de nueve dias

cuyas torres se enredaran

en el viento piadoso

como estacas de paja alta y seca,

ante la pobre paz yo canto

para vosotros, extranjeros,

(aunque la cancidn sea un acto

encrespado y ardiente,

con el fuego de los péjaros

en el bosque giratorio del mundo

por mis sonidos salpicados y dispersos
fuera de estas hojas con pulgares de mar
que han de echarse a volar para caer

como las hojas de los arboles, tan pronto
como se desmoronen sin morirse,

al entrar en la noche sofocante.

Guardian del mar, el salmoén sorbe los deslices del sol
y los cisnes mudos amoratan

mi penumbra que roci6 la bahia mientras yo acuchillo
a este alboroto de las formas,



para que sepas tu como yo, un hombre giratorio
reverencio también a la estrella y al pajaro estruendoso,
al mar nacido y al hombre desgarrado y a la sangre bendita.
Opye: en este sitio soplo la trompeta

desde el pez hasta el cerro saltarin.

Mira: construyo mi barca que desciende
hasta lo mas alto de mi amor

cuando el diluvio empieza

fuera del manantial del miedo,

de la candente ira del hombre que esta vivo,
fluido y montafioso brota

sobre las granjas vacias blanco-oveja

que duermen heridas por el suefio

hacia Gales en mis brazos.

iOh, guardate en un castillo

tu, rey de las tonadas de los buhos,

que iluminas de luna las carreras aladas

y zambulles al ciervo muerto

envuelto en pieles de canada!

jHola, en armaduras plimbeas

oh mi anillada paloma torcaz

en la ululante oscuridad cercana

con la corneja reverente de Gales,

arrulla la alabanza de los bosques

la que aluna sus notas azules desde el nido
hasta la grey de péjaros acuaticos!

jAlto, cofradia festiva,

agape, con el pesar en vuestros picos

sobre los cabos parloteantes!

iAy a caballo del cerro

la veloz liebre macho!

que oye en esta luz de zorro

el estruendo del diluvio en mi barca

mientras rompo y destruyo

(un choque de yunques

para mi alboroto y mi violin

esta tonada sobre un hongo esponjoso)

todo menos los animales gruesos como ladrones
sobre las rudas y confusas tierras del Sefior
(jSalud a la raza de Sus bestias!)

ilas bestias que duermen flacas y bondadosas,



chito, en los bosques que abultan como cerdos!
iCloquean las huecas granjas de las parvas

y se aferran al tropel de las aguas!

Oh, el reino de vecinos aleteante

caido y desplumado, destella en mi barca remendada
y la luz de la luna se bebio a No¢ en la bahia
con pellejo y escamas y vellones;

solo las ahogadas campanas profundas

de ovejas y de iglesias

resuenan por la pobre paz cuando el sol cae

y las tinieblas cubren todos los campos benditos.
jCabalgaremos solitarios y entonces

bajo las estrellas de Gales

han de llorar multitudes de barcas!

A través de las tierras con parpados acuaticos,
guarecidas con sus amores

ellas irdn de una colina a otra

como boscosas islas.

jHola, mi paloma de proa con su flauta!

iSalve, viejo zorro con tus patas de mar,
picaflor y jilguero!

Mi barca canta al sol

al final del verano por Dios apresurado

y el diluvio comienza a florecer.



VEO A LOS MUCHACHOS DEL VERANO

I

Veo a los muchachos del verano en su ruina
convertir en eriales los dorados rastrojos,
desdefiar las cosechas y congelar los suelos;
y alli, en su ardor, el invernal diluvio

de amores escarchados, persiguen a las nifas,
y echan en sus mareas los sacos de manzanas.

Los muchachos de luz en su locura, coagulan lo que tocan,
agrian la miel hirviente;

hurguetean los mufiecos de escarcha en las colmenas;

alli en el sol, frigidas hebras

de oscuridad y duda, ellos nutren sus nervios

y el signo de la luna, nada es en sus vacios.

Veo a los muchachos del verano en el vientre materno
rasgar hacia la luz la atmoésfera del utero,

dividir noche y dia con pulgares de duende;

alli, desde lo hondo, con sombras seccionadas

de sol y luna ellos pintan sus darsenas

mientras les pinta el sol los cascos de la frente.

S¢é que de estos muchachos han de surgir hombres de nada
hechos por la transformacion de las semillas,

o han de lisiar el aire saltando de sus llamas,

desde sus corazones, cuando el pulso candente

del amor y la luz estalle en sus gargantas.

Oh, ved el pulso del verano en el hielo.

II

Pero las estaciones deben ser desafiadas o se tambalearan

en algun cuarto de hora repicante

donde, como una puntual muerte hacemos tintinear las estrellas;
esa noche en que el invierno sofioliento

les tira de la negra lengua a las campanas

y no se atreven a chistar siquiera

los vientos de la luna y de la medianoche.

Somos los oscuros negadores, exorcicemos a la muerte



en la mujer colmada de verano,

arrojemos la vida musculosa de los amantes que se crispan,
y de los muertos limpios que hace fluir el mar

echemos al gusano de ojos brillantes en la linterna de Davy,
y del vientre prefiado quitemos el mufieco de paja.

Nosotros, muchachos del verano en esta red de cuatro vientos,
verdes por el hierro de las algas,

levantemos al bullicioso mar y arrojemos sus pajaros,
alcemos la bola del mundo llena de olas y espuma

para ahogar los desiertos con sus mareas

y trenzar los jardines del condado.

En primavera ornamentamos nuestra frente.

Vivan las bayas y la sangre,

y crucificamos a los alegres sefiores en los arboles;
Aqui el humedo musculo del amor se aja y muere,
aqui estalla un beso en una cantera sin amor,

Oh ved en los muchachos los polos de la promesa.

111

Yo os veo, muchachos del verano, en vuestra ruina.
El hombre en el desierto de su larva.

Y los muchachos son plenos y ajenos en la bolsa.
Soy el hombre que vuestro padre fue.

Somos hijos del pedernal y de la brea.

Oh, ved cémo se besan los polos que se cruzan.

CUANDO DE PRONTO LOS CERROJOS DEL CREPUSCULO

Cuando de pronto los cerrojos del crepusculo
ya no encerraron el largo gusano de mi dedo
ni maldijeron al mar enroscado en mi pufio,

la boca del tiempo sorbidé como una esponja
el 4cido lechoso en cada gozne

y se tragd los liquidos del pecho hasta secarlo.

Cuando el mar de galaxia fue sorbido
y liberado todo el lecho seco del mar,
envié a mi criatura para explorar el globo,



el mismo globo de pelos y osamenta
que cosido a mi mismo por mi mente y mis nervios,
mi frasco de materia ligara a su costilla.

Mis fusibles calcularon el tiempo para impulsar su corazon,
¢l estallo, hecho polvo, hacia la luz

y celebro con el sol un pequefio sabatico,

pero cuando los astros asumiendo su forma

dibujaron las briznas del suefio en sus 0jos,

ahogo dentro de un suefo las magias de su padre.

Todo surgi6é armado de la tumba

el cancer pelirrojo, vivo aln,

los ojos velados de cataratas con sus turbios tejidos;
algunos muertos deshicieron sus quijadas tupidas,

y hubo bolsas de sangre que soltaron sus moscas;

¢l supo de memoria el sendero de cruces funerarias.

El suefio navega las mareas del tiempo;

el 4spero sargazo de la tumba

entrega a sus muertos en este mar tan laborioso;

y el suefio mudo rueda por los lechos

donde las sombras comen el alimento de los peces
y a través de las flores, emergen hacia el cielo.

Cuando de pronto giraron las tuercas del crepusculo,
y la leche materna fue dura como arena,

envié a mi propio embajador hacia la luz;

por truco o por azar ¢l se durmid

y por arte de magia se armo de una osamenta

para robarme los fluidos en su corazén.

Despierta, mi durmiente, hacia el sol,
trabajador en la mafana pueblerina

y deja a este sofioliento en el sitio en que yace;
han caido los cercos de la luz,

solo quedan en pie los jinetes mas diestros,

y hay mundos que cuelgan de los arboles.

UN CAMBIO EN LOS CLIMAS DEL CORAZON
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Un cambio en los climas del corazon

vuelve seco lo humedo, la bala de oro estalla
sobre la tumba helada.

Un clima en la comarca de las venas

cambia la noche en dia; la sangre entre sus soles
ilumina al viviente gusano.

Un cambio en el ojo advierte a tiempo
la ceguera hasta el hueso; y el utero incorpora
una muerte mientras surge la vida.

Una sombra en el clima del ojo

es a medias su luz; el mar sondeado irrumpe
sobre una tierra sin arpones.

La semilla que del lomo hace una selva
divide en dos su fruto; y la mitad se escurre
lenta en un viento dormido.

Un clima en la carne y el hueso
es seca y himeda; el viviente y el muerto
se mueven como espectros ante el ojo.

Un cambio en el clima del mundo

vuelve espectro al espectro; y cada nifio dentro su madre
se repliega en su doble de sombra.

Un cambio echa la luna dentro del sol,

tira de las ajadas cortinas de la piel,;

y el corazdn entrega a sus muertos.

ANTES QUE LLAMARA

Antes que llamara y la carne me abriese,

que mis liquidas manos golpearan en el vientre,
yo, que era entonces informe como el agua

que formaba el Jordan junto a mi casa

era hermano de la hija de Mnetha

y hermana del gusano que gestaba la vida.

Yo que era sordo ante la primavera y el verano,
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que no sabia los nombres de la luna y el sol,

ya sentia el latido bajo la armadura de mi carne,
aunque existia s6lo en forma de infusorio,

veia las plomizas estrellas, el martillo lluvioso
que mi padre balanceaba en su clpula.

Conocia el mensaje del invierno,

los dardos del granizo y la nieve pueril

y el viento era mi hermana pretendiente;

en mi saltaba el viento, el rocio infernal;

y mis venas fluian con los climas de oriente;

antes que me engendraran supe el dia y la noche.

Antes que me engendraran ya por cierto sufria;
el potro de tortura de los suefos

enroscaba mi osamenta de lirio

en una cifra viva,

la carne era cortada para cruzar los bordes

de las horcas en cruces sobre el higado

y las zarzas de los cerebros estrujados.

Mi garganta conocia la sed antes de la estructura
de vena y piel alrededor del pozo

donde palabras y agua se entremezclan

sin pausa alguna, hasta pudrir la sangre,

mi corazon conocia el amor, mi vientre el hambre;

al gusano yo olia entre mis propias heces.

Después el tiempo envi6é a mi mortal criatura
a derivar o ahogarse en los océanos
habituados a la aventura de la sal

en las mareas que jamas tocan las orillas.

Yo que era rico, me hice mas rico ain
sorbiendo poco a poco el vino de los dias.

Nacido del espectro y la carne, no era espectro
ni hombre, sino espectro mortal.

Y luego me abati6 la pluma de la muerte.

Fui mortal hasta el Gltimo suspiro prolongado
que llevo hacia mi padre

el mensaje de su agonico cristo.
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Ta que te inclinas en la cruz y el altar
acuérdate de mi y apiddate de Aquel

que mi carne y mi sangre tomé por armadura
y llegd a traicionar el vientre de mi madre.

LA FUERZA QUE POR EL VERDE TALLO IMPULSA A LA FLOR

La fuerza que por el verde tallo impulsa a la flor

impulsa mis verdes afios; la que marchita la raiz del arbol

es la que me destruye.
Y yo estoy mudo para decirle a la encorvada rosa
que la misma fiebre invernal dobla mi juventud.

La fuerza que impulsa el agua entre las rocas

impulsa mi roja sangre; la que seca los arroyos parlantes
vuelve cera los mios.

Y yo estoy mudo para contarle a mis venas

como la misma boca bebe del manantial de la montafia.

La mano que arremolina el agua del estanque

remueve las arenas; la que amarra las rafagas del viento
iza mi vela de sudario.

Y yo estoy mudo para decirle al ahorcado

que el barro del verdugo esta hecho de mi arcilla.

Los labios del tiempo sorben del manantial;

el amor gotea y se acumula, mas la sangre vertida
calmara sus pesares.

Y yo estoy mudo para decirle al viento en la intemperie
coémo ha trazado el tiempo un cielo entre los astros.

Y yo estoy mudo para decirle a la tumba de la amada
que en mi sadbana avanza encorvado el mismo gusano.
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MI HEROE DESNUDA SUS NERVIOS

Mi héroe desnuda sus nervios a lo largo de mi cintura
que rige de la cintura hasta los hombros,

desenvuelve la cabeza que, como un fantasma sofoliento,
se apoya en mi mortal regidor,

el espinazo altivo que desprecia los giros y torsiones.

Y estos pobres nervios tan atados al craneo
duelen sobre el papel abandonado por su amante
yo me abrazo al amor con mi garabateo revoltoso
que gime todo el hambre de amor

y le cuenta a la pagina su vacio infortunio.

Mi héroe desnuda mi costado y ve a su corazéon

que marcha como Venus desnuda

por la playa de carne y enrosca su ensangrentado pliegue;
al despojar mis lomos de promesas

promete cierto calor secreto.

El sostiene los cables de esta caja de nervios

alabando el error mortal

del nacimiento y de la muerte, esas dos tristes sotas de ladrones.

y el hambre es emperador; tira €l de la cadena, la cisterna se agita.
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DONDE UNA VEZ LAS AGUAS DE TU ROSTRO

Donde una vez las aguas de tu rostro

giraron impulsadas por mis hélices, sopla tu dspero fantasma,
los muertos alzan la mirada;

donde un dia asomaron el pelo los tritones

a través de tu hielo, el viento aspero navega

por la sal, la raiz, las huevas de los peces.

Donde una vez tus verdes nudos hundieron su atadura
en el cordon de la marea, alli camina ahora

el vegetal destejedor,

con tijeras filosas, empufiando el cuchillo

para cortar los canales en su origen

y derribar los frutos empapados.

Invisibles, tus mareas medidoras del tiempo
irrumpen en las camas galantes de las algas;
el alga del amor se vuelve mustia;

alli en torno a tus piedras

sombras de nifios van, que desde su vacio
lloran ante el mar colmado de delfines.

Secos como la tumba, tus coloreados parpados

no seran aherrojados mientras la magia se deslice
sabia sobre el cielo y la tierra;

habréa corales en tus lechos,

habra serpientes en tus mareas,

hasta que mueran todos nuestros juramentos del mar.

SI ME HICIERA COSQUILLAS EL ROCE DEL AMOR

Si me hiciera cosquillas el roce del amor

si una nifia tramposa me robara a su lado

y horadase sus pajas rompiendo mi vendado corazon,
si ese rojo escozor pudiera dar a luz

la risa en mis pulmones como pare el ganado,

no temeria yo a la manzana ni al diluvio

ni a la sangre maligna de la primavera.



[ Qué sera, macho o hembra? se preguntan las células
y como un fuego arrojan desde la carne la ciruela.

Si me hiciera cosquillas la cabellera incubadora,

el hueso alado que crece en los talones,

la comezon del hombre sobre el muslo del niflo,

no temeria al hacha ni a las horcas

ni a la varas cruzadas de la guerra.

(Qué sera, macho o hembra? se preguntan los dedos
que llenan las paredes de nifias inmaduras

con sus hombres dibujados a tiza.

Si me hiciera cosquillas la avidez del granuja

que insufla su calor al nervio en carne viva

no temeria al diablo sobre el lomo

ni a la tumba veraz.

Si me hiciera cosquillas el roce de los amantes

que no borra ni las patas de gallo ni la risa sin dientes
sobre magras quijadas en la vejez enferma,

el tiempo y las ladillas y el burdel de amorios

me dejaria frio como manteca para moscas,

las espumas del mar bien podrian ahogarme

cuando rompen y mueren al pie de los amantes.

La mitad de este mundo es del demonio, la otra mitad es mia,
bobo por esa droga fumada en una nifia

y enredado en el brote que bifurca su ojo.

La tibia del anciano y mi hueso tienen la misma médula

y todos los arenques huelen dentro del mar,

yo me siento y contemplo bajo mi ufia al gusano

que corroe lo vivo.

Y éste es el roce, Uinico roce que hormiguea.

El mono contrahecho que se hamaca a lo largo de su sexo
desde las himedas tinieblas del amor y el tiron de la nodriza
no puede hacer surgir la medianoche de una risa entredientes,
ni del momento en que encuentra una belleza entre los pechos
de la amante, la madre, los amantes o toda su estatura

en la punzante oscuridad.

LY qué es el roce? ;La pluma de la muerte sobre el nervio?
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,es tu boca, amor mio? ;El abrojo en el beso?

(Mi payaso de Cristo nacido sobre el arbol entre espinas?

Las palabras de la muerte son mas secas atin que su mismo cadaver
y mis heridas llenas de palabras tienen las huellas de tu pelo.

Me haria cosquillas el roce del amor, pues bien:

hombre, sé¢ mi metafora.

NUESTROS SUENOS DE EUNUCO

I

Nuestros suefios de eunuco, sin semillas en la luz,
de luz y amor, los vaivenes del corazon,

castigan los miembros de sus hijos,

y amortajados su manto y su sabana,

acicalan a las novias oscuras, las viudas de la noche
presas entre sus brazos.

Las sombras de las nifias, con sudarios fragantes,
cuando se esconde el sol se apartan del gusano,

de los huesos del hombre, quebrados en sus lechos,
por nocturnas roldanas que vacian la tumba.

I

En ésta, nuestra época, el bandido y su hembra

fantasmas de una sola dimension se aman sobre un carrete,

ajeno a la verdad de nuestros ojos,

y dicen engreidos sus naderias de media noche entre poses banales;
cuando paran las camaras corren a su agujero

bajo el jardin del dia.

Bailan entre nuestra calavera y sus linternas

imponen sus imagenes y echan fuera las noches;
miramos esa funcion de sombras que se besan o matan,
con fragancia de celuloide la mentira es amor.

111

(Cual es el mundo? ;Cual de nuestros dos modos de dormir
despertara cuando el balsamo y su sarna

levanten esta tierra de 0jos rojos?

Desatara las formas del dia y sus aprestos,
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los sefiores soleados, los ricachos galenses,
o impulsaré a quienes se atavian en la noche.

La fotografia hizo sus bodas con el ojo,

y clavo en su pareja céscaras fragmentarias de verdad;
el suefio ha sorbido desde su fe al durmiente

pues los amortajados se tornan médula en su vuelo.

v

Este es el mundo: la engafosa semejanza

de nuestras trizas de materia que caen como harapos
desde los ademanes del amor y el rechazo;

el suefio que echa a los enterrados de su bolsa
venera a estos despojos tanto como a los vivos.

Este es el mundo. Tened fe.

Porque seremos como el gallo que grita

dispersando a los muertos; golpearan nuestras balas

la imagen de las planchas;

y dignos compaifieros seremos de por vida,

y aquél que permanezca florecera mientras ellos se aman,
gloria a nuestros errantes corazones.

SOBRE TODO CUANDO EL VIENTO DE OCTUBRE

Sobre todo cuando el viento de octubre

el pelo me castiga con sus dedos de escarcha,

preso en el sol exasperante, marcho ardiendo

y tiro hacia la tierra un cangrejo de sombra,

a la orilla del mar, cuando oigo el alboroto de los pajaros
y oigo la tos del cuervo en los bastones del invierno,

mi atareado corazdn que mientras habla tiembla

vierte el silabeo de su sangre y agota sus palabras.

Encerrado también en una torre de palabras

trazo en el horizonte que anda como los arboles

las siluetas verbales de mujeres, y las filas de nifios

con sus gestos de estrella sobre el parque.

Algunas me permiten crearte de las hayas colmadas de vocales,
otras de las voces del roble, o desde las raices
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de multiples comarcas espinosas te cuentan sus memorias,
otras me permiten crearte con los sermones de las aguas.

Tras un tiesto de helechos, el reloj oscilante
pronuncia la palabra de la hora, el sentido del nervio,
vuela sobre el disco imantado, declama la manana

y cuenta al huracén en la veleta.

Algunas me permiten crearte con los signos del prado;
la hierba sefialera que me relata todo lo que s¢
traspasa el ojo con el invierno lleno de gusanos.
Algunas me permiten contarte los pecados del cuervo.

Sobre todo cuando el viento de octubre

(algunas me permiten crearte de hechizos otofiales

la de lenguas de arafia y la colina resonante de Gales)
castiga a la tierra con pufios como nabos

algunas me permiten hacerte de las palabras sin corazén.

El corazén quedod agotado, balbuceando en los remolinos
de la quimica sangre, advertido de la furia que avanza.

A la orilla del mar oye a los pajaros sombreados de vocales.

CUANDO, COMO UNA TUMBA VELOZ

Cuando el tiempo te alcance, como una tumba veloz,
cuando tu calma y tu ternura sean una guadaia de cabellos
cuando el amor en su atavio se demore por la casa,

al subir por desnudas escaleras, paloma en coche finebre,
remolcada hacia el techo.

Cuando llegue el momento, como un sastre de acechantes tijeras,
entregadme que, timido en mi tribu,

me hallo més desnudo de amor que la trampa del Cadaver

despojado de la lengua del zorro, su metro calibrado a medida del hueso,

entregadme, maestros mios, cerebro y corazon,

el corazon de la vela del Cadaver se funde

cuando la sangre con manos como pala y el tiempo de la logica
hacen surgir los nifios a golpes de pulgar

de la doncella y el cerebro.
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Porque con rostro endomingado y plumeros en el guante,
casto y cazador, hombre con vista de fusil,

yo, a quien la capa del tiempo o el abrigo del hielo

tal vez no logren apresar con un circulo virgen

en la tumba precisa,

ando con fuerza propia por la comarca del Cadaver

mis maestros machacadores del cerebro teclean en la piedra
la desesperacion de la sangre, la fe en el barro de la doncella,
la alarma entre castrados y la mancha de acido

en la horquilla y el rostro.

El tiempo es una tonta fantasia, tiempo y tonto.

No, no, ti calavera amante, el martillo descendente
desciende, oh mis maestros, sobre la honra traspasada.
T, calavera héroe, el Cadaver guardado

ordena que el baston se quiebre.

El gozo no es una nacién que llama, sefior y sefiora,

ni la fusion del céncer, ni la pluma del verano

encendida en el arbol abrazado, ni la cruz de la fiebre,

ni el alquitran de la ciudad, ni el tinel horadado para nutrir al hombre
a través del asfalto.

Apago las velas en tu torre del techo

el goce es el llamado del polvo, la bala del Cadaver

del retono de Adan tras su envoltura,

el amor es una patria con luces de creptsculo y el craneo del estado
sefior, es tu propia condena.

Todo termina, se termina la torre

(abandona la casa de los vientos) y la oscilante escena,
la pelota de pie que depende del sol

(tu verano se esfuma) con la piel de cemento

y el final de la accion.

Todos, hombres, mis hombres dementes, el viento insalubre
contagia la tos del silbador, el tiempo en acecho

prepara una muerte de ceniza; el amor con sus tretas,

es el hambre gozoso del Cadaver, mientras vosotros alcanzais
el mundo a prueba de besos.
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DESDE LA PRIMERA FIEBRE DEL AMOR A SU INFORTUNIO

De la primera fiebre del amor a su infortunio, desde el tierno segundo
hasta el hueco minuto del vientre,

desde el primer atisbo hasta el tijeretazo umbilical

la edad del pecho y la época feliz del delantal cuando ninguna boca
se agitaba en torno al hambre suspendido,

y el mundo entero era uno solo, una nada ventosa,

bautizaron mi mundo en un fluir de leche.

Y la tierra y el cielo fueron un solo cerro al aire,

el sol y la luna derramaban una misma luz blanca.

Desde la primera huella del pie descalzo, desde la mano que se eleva
y la irrupcion del pelo,

desde el primer secreto del corazon, el fantasma que advierte,

y hasta el primer asombro mudo ante la carne,

el sol fue rojo y la luna fue gris,

y la tierra y el cielo fueron cual dos montafias que se encuentran,

El cuerpo prosperd, los dientes en las encias meduladas,

los huesos que crecian, el murmullo del semen

dentro de la glandula santificada, la sangre bendijo al corazon,
y los cuatro vientos, que tanto tiempo soplaron al unisono
abrillantaron mis orejas con la luz del sonido,

llamaron en mis ojos con el sonido de la luz.

Y fue amarilla la multiplicacion de las arenas,

cada grano dorado salpicaba la vida en su vecino,

verde era la casa cantarina.

La ciruela que mi madre arrancara madur6 dulcemente,
el nifio que dejara caer desde la oscuridad de su costado
hacia el regazo cavado de la luz, creci6 fuerte,
musculoso, enmarafiado, atento a los gemidos del muslo
y a la voz que, como una voz de hambre,

arafiaba en el sonido del viento y del sol.

Y desde el primer deterioro de la carne
yo aprendi el lenguaje del hombre para enroscar las formas del pensar
en el idioma pétreo del cerebro,
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para llenar de sombras y tejer nuevamente la trama de palabras
dejada por los muertos que, en su césped sin luna,

no necesitan del calor de la palabra.

La raiz de las lenguas se termina en un cancer exangiie,

no es mas que un nombre que los gusanos hacen cruz.

Aprendi los verbos de la voluntad y supe mi secreto;
las claves de la noche golpearon en mi lengua,;

donde antes habia solo una, hubo de pronto muchas mentes sonoras.

Un solo vientre, un solo espiritu vomitd la materia.

Un pecho amamanté al fruto de la fiebre,

aprendi la otra cara del cielo que divorcia,

el globo dos veces enmarcado que giraba;

un millén de cerebros alimentaron al retofio que divide mis ojos;
la juventud, de veras se abrevio; las lagrimas de la primavera

se diluyeron en el verano y en las cien estaciones;

un solo sol, un tnico mana, fue calor y alimento.

AL PRINCIPIO

Al principio era la estrella de tres puntas,

unica sonrisa de luz a través de la cara vacia;

unica rama de hueso a través del aire enraizado

la sustancia partida que fue la médula del sol primero;
y ardientes cifras en el curvo espacio

iban mezclando el cielo y el infierno en su ronda.

Al principio era la firma pélida,

trisilaba y estrellada como la sonrisa;

y vinieron después las huellas sobre el agua,

el sello de la cara acunada en la luna;

la sangre que tocaba el arbol de la cruz y el céliz
tocd la primera nube y en ella dejé un signo.

Al principio era el fuego ascendente

que encendia con una chispa las atmoésferas,
chispa de ojos rojizos, chispa de triplicados ojos,
brusca como una flor;

se irguio la vida a chorros de los mares rodantes,
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estallo en las raices, arrancé de la tierra y la roca
los aceites secretos que impulsan la hierba.

Al principio era la palabra, la palabra

que de las solidas bases de la luz

le sustrajo todas las letras al vacio;

y de las bases nubladas del aliento

la palabra fluyo, y al corazon tradujo

los primeros indicios de nacimiento y muerte.

Al principio era la mente secreta,

la mente estaba encarcelada y soldada al pensamiento
antes que la pendiente se bifurcara rumbo a un sol;

antes que las venas se sacudieran en sus cedazos

se dispard la sangre y esparcio hacia los vientos de la luz
la costilla original del amor.

LA LUZ IRRUMPE DONDE NINGUN SOL BRILLA

La luz irrumpe donde ningun sol brilla,

donde no se alza mar alguno, las aguas del corazon

impulsan sus mareas;

Y, como rotos fantasmas con tocas de luciérnagas

las cosas de la luz

desfilan por la carne, donde no hay carne alguna que atavie los huesos.

Una vela en los muslos

calienta la juventud y el semen y quema la simiente de la edad;
donde ninglin semen se agita,

el fruto del hombre se despliega en las estrellas,

lustroso como un higo;

donde no hay cera alguna, muestra su pabilo la vela.

El alba irrumpe atras de los ojos;

desde ambos polos, craneo y piel, la sangre tempestuosa
como un mar se desliza;

sin cercas ni vallados brotan los surtidores

del cielo hacia la vara

prediciendo en la sonrisa el 6leo de las lagrimas.
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La noche ronda en las orbitas,

como una luna de alquitran, limite de los globos;

el dia ilumina el hueso;

donde no hay frio alguno, el ciclon deshollador desata
las ropas del invierno;

la pelicula de la primavera se cuelga de los parpados.

La luz irrumpe en solares ocultos,

En las crestas del pensamiento donde los pensamientos huelen en la lluvia,

cuando muere la logica,

el secreto del suelo crece a través del ojo,

y la sangre al sol brinca

en terrenos baldios donde el alba hace un alto.

ME HICE CAMARADA DEL SUENO

Me hice cantarada del suefio que besaba mi mente,
dejé caer la lagrima del tiempo; el ojo del durmiente
que se abria a la luz, giré hacia mi como una luna.
Asi, con talones alados, volé a lo largo de mi cuerpo
y cai sobre el suefio y sobre el cielo en alto.

Escapé de la tierra y me trepé desnudo por la atmosfera,
llegué a un segundo suelo lejos de las estrellas;

y alli los dos lloramos, yo y otro ser fantasmal,

con ojos maternales sobre la cima de los arboles:
escapé de ese suelo, agil como una pluma.

"El globo de mis padres llama en su eje y canta"

"Este lugar que andamos era también la tierra de tus padres"
"Pero esto que pisamos soporta las cuadrillas angélicas,
dulces son sus paternos rostros en las alas"

"Son s6lo hombres que suefian. Si ti soplas se esfuman".

Se esfumé asi mi espectro compafiero de maternales ojos,
mientras, flotando entre los angeles yo me hallaba perdido

en la costa de nubes, entre las sombras parlantes de las tumbas;
impulsé hacia sus lechos a los hermanos sonadores

donde ellos atin duermen sin conocer a su fantasma.
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Entonces, la materia de ese aire viviente

una voz dejo oir, y, trepando a las palabras,
deletre¢ mi vision con mano y pelo,

qué ligero el dormir sobre los suelos de esta estrella
qué profundo el velar en estas nubes como mundos.

Alli crece hacia el sol la escala de las horas

cada peldano es pérdida, o amor hasta el final,

la sangre humana hostiga estos lerdos avances.

Un hombre, viejo y loco se trepa todavia a su fantasma
y es el fantasma de mis padres que trepa por la lluvia.
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SONE MI GENESIS

Sofi¢ mi Génesis en sudores de suefo, irrumpia
a través de la valva giratoria, fuerte

como un musculo motor en el taladro surgia

de la vision y de los nervios espesos como vigas.

Desde los miembros a la medida del gusano, se soltaba
de la carne estriada. Desfilaba

por todas las cadenas de la hierba, metal

de soles en la noche que derrite al hombre.

Heredero de las venas quemantes, guardianes de la gota de amor,

preciosa criatura en mis huesos
yo rondé¢ velozmente el globo que heredara, travesia
por hombre ataviado de noche.

Sofi¢ mi Génesis y mori otra vez, granada
prisionera del corazon en marcha, agujero
en la herida hilvanada y en el viento grumoso, muerte
embozada en los labios que comian el gas.

Puntual en mi muerte segunda sefialé las colinas, las cosechas
de cicuta y las matas, mi sangre

enmohecida sobre los calmos muertos, forzaba

mi segunda batalla desde el pasto.

Y el poder contagié mi nacimiento, el segundo
elevarse del esqueleto

y el volver a vestir el fantasma desnudo. La humanidad
escupida desde una pena vuelta a padecer.

Sofi¢ mi Génesis en sudores de muerte
caida por dos veces en el nutricio mar,
vastago rancio de las saladas lagrimas de Adan. Vision
de nueva fuerza humana. Busco al sol.

MI MUNDO ES PIRAMIDE

Mitad del padre camarada
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cuando imita al Adan que el mar sorbiera

en su casco vacio,

Mitad de la madre camarada

cuando salpica con su leche lasciva

la zambullida del mafiana,

las sombras bifurcadas por el hueso del trueno
saltan hacia la sal que no ha nacido.

La mitad camarada era de hielo

cuando una primavera corrosiva

brotaba en la cosecha del glaciar.

la sombra y la simiente camarada

murmuraban el vaivén de la leche

encrespado en el pecho,

pues la mitad del amor era sembrada en el fantasma
estéril y perdido.

Las mitades dispersas se han vuelto camaradas

en un ente lisiado

la muleta que la médula golpea sobre el suefio
renguea en la calle del mar, entre la turba

de cabezas con lengua de marea y vejigas al fondo
y empala a los durmientes en la tumba salvaje
donde rie el vampiro.

Las mitades zurcidas se partian huyendo

por el bosque de los cerdos salvajes y la baba en los arboles,
sorbiendo las tinieblas sobre el cianuro se abrazaban

y desataban viboras prendidas en su pelo;

las mitades que giran perforan como cuernos

al angel arterial.

(De qué color es la gloria? ;La pluma de la muerte?

tiemblan esas mitades que taladran el ojo de la aguja en el aire
y a través del dedal horadan el espacio, manchado de pulgares.
El fantasma es un mudo que farfullaba entre la paja,

el fantasma que tramaba el saqueo en su vuelo

enceguece sus ojos rastreadores de nubes.

I
Mi mundo es piramide. La sigilosa mascara



llora sobre el ocre desierto y el verano

agresivo de sal.

Con mi armadura egipcia fundiéndose en su sabana
arafio la resina hasta un hueso estrellado

y un falso sol de sangre.

Mi mundo es un ciprés y un valle de Inglaterra

yo remiendo mi carne que retumbo en los patios

roja por la salva de Austria.

Oigo a través del tambor de los muertos, que mutilados jovenes
mientras siembran sus visceras desde un cerro de huesos

gritan Eloi a los cafiones.

El cruce del Jordan arrasa mi sepulcro.

El casquete del Artico y la hoya del sur
invaden mi jardin de casa muerta.

El que me busca lejos senalando en mi boca
las pajas de Asia me pierde cuando doblo
por el maiz atlantico.

Las mitades amigas, partidas mientras giran

en redes de mareas, se enredan a las valvas

y hacen crecer la barba del diablo no nacido,

sangran desde mi horquilla ardiente y huelen mis talones
las lenguas celestiales murmuran mientras yo me deslizo
atando la capucha de mi angel.

(Quién sopla la pluma de la muerte? ;De qué gloria es el color?
en la vena yo soplo esta pluma lanuda

es el lomo la gloria en una laboriosa palidez.

Mi arcilla ignora el pecho y mi sal no ha nacido,

nifo secreto, yo vago por el mar

en seco, sobre el muslo a medias derrotado.

TODO, TODO Y TODO, LOS MUNDOS ARIDOS LEVANTAN

I

Todo, todo y todo los mundos aridos levantan,
la época del hielo, el océano soélido,

surgen desde el petroleo y las masas de lava.



Ciudad de primavera, la gobernada flor,

gira sobre la tierra que hace girar los pueblos de ceniza
en torno a una rueda de fuego.

Y ahora también mi carne, compafiera desnuda,

ubre del mar, el mafiana y su glandula,

gusano sobre el cuero cabelludo, cercado y macilento.
Todo, todo y todo, la médula espumosa,

la amante del cadaver, flaca como el pecado,

todo desde la carne, los mundos aridos levantan.

II

Tu mi mortal, no temas al mundo laborioso,

no temas a la sangre sintética e insipida,

ni al corazon en el metal estriado.

No temas a las huellas, ni a la molienda de semillas,
ni a la guadafia, ni al gatillo, ni a la espada nupcial,
ni al pedernal en la contienda del amante.

Hombre hecho de mi carne, mandibula partida
conoce ahora la prision y el vicio de la carne,

y la jaula del cuervo con ojos de guadafia.

Sabe, ti, hueso mio, el alzarse nudoso

no temas a las hélices que hacen girar la voz,

y el rostro hacia el amante desdefiado.
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Todo, todo y todo los mundos aridos acoplan
espectro con espectro y el hombre se contagia
del vientre de su pueblo sin forma.

Todo lo que se forma de la succion del pecho y la placenta
golped su carne mecanica en la mia

y cuadr6 en estos mundos su circulo mortal.
Florece, florece la fusion de los seres.

Oh luz en el cénit, el acoplado brote

y la llama en la vision de la carne.

Fuera del mar, el oleaje de aceite,

la 6rbita y la tumba, y la sangre de bronce
florece, florece, todo, todo y todo.



YO, EN MI IMAGEN INTRINCADA

I

Yo, en mi imagen intrincada, a caballo en dos planos,
forjado del mineral humano, bardo de bronce

que modela su espectro en el metal,

ando por las escarnas de este mundo gemelo

mi fantasmal mitad en su armadura

se aferra a mi marcha de esposado

por los corredores de la muerte.

Partiendo de la maldicion en el bulbo la primavera desenreda

la colica estacion, brillante como sus ruedas hilanderas,

labrada sobre un mundo de pétalos;

ella trama la savia y las agujas, la burbuja y la sangre

se arroja a las raices de los pinos y como una montafia surge el hombre
de la entrafa desnuda.

Partiendo desde la maldicion en el fantasma y las nacientes maravillas
imagen entre imagenes, mi espectro de metal

se abre camino a través de la campanula,

mi hombre de hojas y la raiz de bronce, mortal, inmortal,

yo, en mi fusion de movimientos viriles y rosados

creo este milagro gemelo.

Este es el destino del hombre; el natural peligro,

una alta torre con figura humana, sin maestro, con un cerco de huesos,
ninguna muerte mas natural;

asi el hombre sin sombra, o el buey, y el demonio pintado

en la captura del silencio cometen el mortal sinsentido:

el paralelo natural.

Mis imagenes acechan los arboles y el tinel inclinado de la savia,
no hay marcha mas riesgosa, las huellas verdes y la flecha

se trepan sobre el ruido de los pasos.

Yo con el insecto de madera en el arbol de ortigas,

en la cama de vidrio de las uvas con la flor y el caracol

oigo el caer de la intemperie.

Intrincada humanidad para el fin, los rivales invalidos
viajando en el sentido del tiempo fuera del refugio hecho simbolo

40



hallan las aguas tltimas,

recibiendo su doble despedida en la terraza de los tisicos,
navegan por la superficie, la aventura de partir,

hasta el arribo a toda vela.

II

Trepan a la cima del campo,

doce vientos se encuentran junto a la blanca multitud que pace,
encierran las erguidas praderas en el corral de la colina;

ven tropezar a la ardilla,

el caracol, como una liebre marcha aturdido en torno de la flor,
un alboroto de arboles y climas en la espiral de viento.

Cuando se sumergen, el polvo se aposenta,

las piedras cadavéricas caen densas y fuertes,

la ruta de las aguas donde el oso polar y la caballa
convierten al mar largo en una arteria,

muestran al enemigo un rostro de petréleo ciego,
los muertos sin jinete junto al muro del dique.

(Instrumentos de muerte

que hieren el ojo largo abierto y el barreno,

vuestro tirabuzon va al centro del pezon y el ombligo,

hacia el cuello de las narices,

bajo la mascara y el éter, se vuelven sangrientos, los bisturies,
los funerales antisépticos.

Haced salir a la patrulla negra

a los monstruosos oficiales, y a vuestro ejército decrépito,
el centinela sepulturero guarnecido bajo los cardos,

gallo de estercolero

anuncia a Lazaro que la mafana es vanidad.

Que el polvo sea vuestro salvador bajo el suelo conjurado).

Mientras ellos se ahogan, se echan a vuelo las campanas,

dulcemente, la campana del buzo en la torre del rocio marino

tafle la escala del Mar Muerto;

y presos en el agua hasta que el triton se agite,

ensartado por el hilo de una maleza de ballenas, desde la balsa del verdugo,
oyen a los que rompen los cristales de sal y las lenguas del entierro.



(Posa el brazo de mar

sobre el disco grabado de la tierra que gira,

para que la pua de relampago deslumbre esta cara de voces

sobre el plato inundado de luna,

deja al disco de cera balbucear

vergiienzas y deshonras humedas, tal es arafiar de la reliquia.

Estos son los registros de tus afios. El mundo circular se inmoviliza).

I

Ellos sufren las aguas que no han muerto donde tasca la tortuga,
llegan hasta las torres clavadas en el mar, trepandose a la fibra
la pendiente del craneo

y el dedal tapizado de células,

sufrid, mis humillados, que un dngel doble

surge de las carceles pétreas como arbol sobre Aran.

S¢ traspasado por tu propio espectro, sus ganchos puntiagudos
por el bronce y la imagen sin cuerpo en una vara de locura
enganchado a las estrellas en el angulo de Jacob

colina de humo y valle de drogados,

y el Hamlet de los fondos sobre el coral paterno

que empuja la vision enana de la pila de hierro.

Sufrid el tajo de la vision junto al rastrojo verde como aleta;

sed partidos por los barcos marinos anclados en el cordén del hombre
por el viaje hacia el fondo de los huesos triturados

en el naufragio de los musculos;

cesad, amantes, de enlazaros, y la lucha por el mar de cera,

el amor es como bruma o fuego entre el lecho de las anguilas.

Y en las tenazas del hirviente circulo

la mar y el instrumento mellado en los candados de los tiempos

el hierro solitario de mi sangre preciosa

en la ciudad que se derrama,

yo en un viento de fuego desde la verde cuna de Adan,

ningin hombre tan magico, ahuyenté al cocodrilo con sus guerras.

El hombre era la escama, los esmaltados péjaros mortiferos,
cola, Nilo y hocico, domador de los juncos,

el tiempo en las casas sin horas

sacudia el craneo incubado por el mar,
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Y vacio lloraba por sus blancos vendajes
por los 6leos y ungiientos en el caliz fugitivo.

El hombre era la mascara del Cadaver, el manto que vestia,

la corrompida profundidad fue la maestra jactanciosa del hombre,
mi fantasma en su neptuno de metal

forjado del mineral humano.

Este fue el dios del comienzo en los remolinos intrincados del mar
y mis imagenes se elevaron y rugieron sobre la colina del cielo.

ESTE PAN QUE YO PARTO

Este pan que yo parto fue alguna vez avena,

este vino en un arbol extranjero

se zambullo en su fruta;

durante el dia el hombre y por la noche el viento
segaron las cosechas, rompieron el gozo de la uva.

Alguna vez, en este vino, la sangre del verano
golpeteaba en la carne que vestia la vifia,

un dia en este pan

la avena al viento era alegria,

el hombre rompid el sol, abati6 el viento.

Esta carne que partes, esta sangre a la que dejas
sembrar desolacion entre las venas

fueron avena y uva

nacieron de la raiz sensual y de la savia;

mi vino que te bebes, el pan que me arrebatas.
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EL DEMONIO ENCARNADO

El demonio encarnado en una serpiente parlante,

con los planos centrales del Asia en su jardin,

despert6 y azuz6 al mundo que nacia,

dividio la barbada manzana en formas del pecado,

y Dios andaba alli, violinista de guardia

y al tocar su instrumento derramaba el perdon desde el cerro del cielo.

Cuando los mares explorados eran desconocidos

—una luna hecha a mano, a medias santa en una nube—
cuentan los sabios que las deidades del jardin
enroscaron el mal y el bien sobre un arbol de oriente;

y cuando la luna se alz6 llena de viento fue

negra como la bestia y mas palida que la cruz.

En nuestro Edén supimos del secreto guardian

en las aguas sagradas que ninguna escarcha podia endurecer,
y en las pujantes mafianas de la tierra;

el infierno en un cuerno de azufre y el mito tronchado,

todo el cielo en un eclipse del sol,

una serpiente tocaba su violin cuando el mundo nacia.

HOY ESTE INSECTO

Hoy, este insecto, y el mundo que respiro.

ahora que mis simbolos se abrieron paso al espacio,

el tiempo contempla la ciudad y yo tomo del tiempo

descuidado y precioso una mitad para empujar con ella la oracion,
separ¢ los sentidos de la verdad y la fabula

tumbé¢ la guillotina, la cabeza y la cola

mellizos rojo-sangre fueron las dos testigos de este

asesinato del Edén y la Génesis verde.

El insecto cierto es la plaga de las fabulas.

El monstruo de este cuento tiene una cofia de serpientes;
ciego en la espiral corre en torno de los bordes llameantes,
mide su longitud sobre el muro del jardin

y destroza su valva en el Gltimo comienzo agitado;



un cocodrilo ante la crisalida

ante el amor perdido, el hueso volador del corazon,
alado como un asno de sabatico, este cuento de nifios
no creido sopla a Jerico sobre el Edén.

El insecto de la fabula es la cierta promesa.

Muerte, muerte de Hamlet y locos de pesadilla,
un molino de viento arrastrado sobre un caballo de madera

la bestia de Juan, la paciencia de Job y los embustes de la vision

sobre el mar irlandés, habla la voz intemporal de Grecia

"Yo amo a Adan, mi amor por los locos es un amor sin fin,
ningun amante de las fabulas tiene un final tan verdadero,
todos los enamorados son leyenda sobre un arbol de historias.
mi cruz de cuentos tras la cortina fabulosa".

LA SEMILLA-LATENTE

La semilla-latente no abordara

a este pueblo de espectros, el vientre pisoteado
que se amuralla contra sus asaltos,

ningun dios-en-héroe se desplomara

como una torre sobre la ciudad

tropezando de una manera excelsa y muda
sobre la linea donde el hombre se declara.

La semilla-latente no abordara

este pueblo de espectros, el vientre donde el hombre se declara
amurallado contra sus asaltos,

ningun dios en héroe se desplomara

como una torre sobre la ciudad

saltando de una manera excelsa y muda

sobre la linea donde la guerra se gesta.

A través de las murallas del cielo

sera acribillada la simiente flanqueada por estrellas
mana para la tierra retumbante

y alerta para el mar descifrado;

atrincherada en un reducto virgen

ha de pelear con el guardian

45



y con el custodio de la llave.

A través de las murallas del cielo

sera acribillada la semilla flanqueada por estrellas
mana para la tierra protegida

y alerta para la mar virgen;

invadiendo un reducto privado

ha de pelear con el guardian

y con el que pierde la llave.

(Puede un humilde pueblo trabajar

y rehusar un continente?

Un hemisferio puede reprenderla

y una pulgada verde sostenerla;

que la simiente-héroe encuentre su refugio
puertos de mar junto a una orilla ebria

con marinos sedientos que la escondan.

(Puede un planeta humilde trabajar

y rehusar un continente?,

puede una aldea verde reprenderla

y una alta esfera sostenerla;

que la simiente héroe encuentre su refugio
puertos de mar en la orilla sedienta

con marineros ebrios que la escondan.

Hombre-en-semilla, en semilla-latente
desde los extranjeros campos del espacio
no ha de tronar en la ciudad

con una guarnicion flanqueada por estrellas,
ni el héroe del manana apuntara

con los cafiones de su reino

hacia el lugar en que se arafia el cielo.

Hombre-en semilla, en semilla-latente

desde los campos flanqueados por las estrellas del espacio
truena sobre el pueblo extranjero

con una guarnicion embolsada en arena

y el héroe del mafiana

no elevard los cafiones de su reino

desde el recinto donde bulle la tumba ciega.



SE DIRA QUE LOS DIOSES CASCAN LAS NUBES

(Se dird que los dioses cascan las nubes
cuando las nubes son malditas por el trueno,
se dira que lloran cuando aulla la atmosfera?
(Seran los arcoiris el color de sus tunicas?

Cuando llueve ;donde estan los dioses?
se dira que hacen brotar el agua de los cantaros,
que sueltan los torrentes?

(O que al modo de Venus
alguien punza y estruja las ubres de un dios viejo,
o que la himeda noche como nodriza me reprende?

Se dir4 que los dioses son piedra.
(Retumbara en la tierra una piedra caida,
repicara la grava derribada?

Deja que hablen las piedras

con lenguas que hablan todas las lenguas.

AQUI EN ESTA PRIMAVERA

Aqui en esta primavera, flotan estrellas en el vacio;
aqui en este invierno ornamental

se abaten las atmosferas desnudas;

este verano entierra a un pajaro de primavera.

Los simbolos se eligen desde la lenta ronda de los afios
por las costas de cuatro estaciones,

los fuegos de tres estaciones y los cantos de cuatro pajaros
son los maestros del otofio.

Del verano, tendria yo que relatar los arboles, la oruga
apenas relatar las tormentas del invierno

o el funeral del sol,;

aprenderia del cuct la primavera

y la babosa me ensefiaria la destruccion.



Una oruga contaria el verano mejor que los relojes,
la babosa es un calendario vivo de los dias;

(qué me contaria si un insecto sin tiempo

dijera que el mundo se consume?

(NO HACES LAS VECES DE MI PADRE?

(No haces las veces de mi padre o acaso el brazo erguido

por bien de mi alta torre, no se modela con su piedra?

(No haces las veces de mi madre, o acaso no has sufrido como yo
mi vergiienza en la casa de los amantes?

(No haces las veces de mi hermana o es que el crimen erguido
por mis altas torres no arrastras como un pecado tuyo?

(No haces las veces de mi hermano o acaso mientras trepas

no adoras mis ventanas por sus escenas estivales?

(No soy, también yo, el padre y el muchacho que asciende
hijo de la mujer, contemplador lascivo

que sefiala la carne y el verano en la bahia?

(No soy también la hermana salvadora?

(No soy todos vosotros junto al mar dirigido

adonde el ave y la caracola murmuran en mi torre?
(Acaso como tu, por enfrentar la pulcra orilla

no soy tejar de arena o alto tejador?

T eres todos ellos, dijo la que tan largamente me diera de mamar,
todos ellos, dijo aquel que saqueara la ciudad de los nifios.

El hombre-Abraham, surgid, loco para mi bien,

aquellos que devastaron y perdonaron dijeron que eran mios.

Yo, dijo la torre, soy derribada por un golpe sin tiempo.

el que arras6 mi locura de madera quedo despavorido

pues los hacedores del hombre en el anillado espectro del mar
seco-como-pasta surgen siniestros del naufragio.

(No haces las veces de mi padre, tu, sobre la arena destructora?
T eres el sefior de tus hermanas, dicen con voz de alga,

la sal que la yegua lamid, y los predilectos de la tierra

los que juegan a verdaderos sefores y sefioras.
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[ Seré yo aun la casa del amor sobre el contrasentido de la tierra,
desgracia para los albaiiiles del viento en mi refugio?

La casa del amor, responden ellos; y la torre de muerte

nada conoce de la tumba devoradora del pecado.

49



DE LOS SUSPIROS

De los suspiros algo nace

que no es la pena, porque la he abatido

antes de la agonia; el espiritu crece

olvida y llora:

algo nace, se prueba y sabe bueno,

todo no podia ser desilusion:

tiene que haber, Dios sea loado, una certeza,

si no de bien amar, al menos de no amar,

y esto es verdadero luego de la derrota permanente.

Después de esa lucha que los mas débiles conocen.

hay algo mas que muerte;

olvida los grandes sufrimientos o seca las heridas,

¢l sufrira por mucho tiempo

porque no se arrepiente de abandonar una mujer que espera
por su soldado sucio con saliva de palabras

que derraman una sangre tan acida.

Si eso bastase, bastaria para calmar el sufrimiento,
arrepentirse cuando se ha consumido

el gozo que en el sol me hizo feliz,

qué feliz fui mientras dur¢ el gozar,

si bastara la vaguedad y las mentiras dulces fueran suficiente,
las frases huecas podrian soportar todo el sufrimiento

y curarme de males.

Si eso bastase: hueso, sangre y nervio,

la mente retorcida, el lomo claramente formado,

que busca a tientas la sustancia bajo el plato del perro,
el hombre deberia curarse de su mal.

Pues todo lo que existe para dar yo lo ofrezco:

unas migas, un granero y un cabestro.

AFERRA ESTOS ANTIGUOS MINUTOS EN EL MES DEL CUCU

Aterra estos antiguos minutos en el mes del cuct,
al pie del cuarto magro obstaculo en la colina de Glamorgan
mientras los verdes capullos suben hacia el cielo a la deriva del tiempo;
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el tiempo, como un hidalgo, caballero de obstaculos
corre sobre las vallas con su sabueso a los talones
y desde el sur exangiie caza a mis hombres y a mis hijos.

Campo, tu pasatiempo es el verano, y las chacras de diciembre
descansan de las grullas y la acuatica torre de los arboles fértiles,
nada resbala en este quinto mes y han huido los pajaros;

aferraos mis nifios campesinos, al mundo de los cuentos,

al follaje que muere como se abate el ciervo entre sus huellas,

a la estacion primera ya franqueada, hasta los juegos del verano.

Y ahora los cuernos de Inglaterra en el sonido de los formas,
convocan a vuestros jinetes de nieve, y la colina de cuatro cuerdas
que resuena en las tripas del mar, pone vida en la roca;

zarzas y armas y valles mientras las piedras se levantan,

crujen como un resorte defectuoso, como un abril rompehuesos,
confunden al cazador del obstdculo magro y la esperanza poderosa.

Cuatro estaciones sigilosas caen sobre las tierras escarlatas,

acecha el rostro de mis hijos con una cola ensangrentada,

el tiempo con salto de jinete desde el valle adornado,

sosteneos, mis amados campesinos, pues un halcon desciende,

el Glamorgan dorado se arquea ante la caida de los pajaros.

Tu pasatiempo es el verano mientras la primavera corre enfurecida.

UN TIEMPO HUBO

(Hubo un tiempo

en que los danzarines con sus violines

en los circos de nifios olvidaban sus penas?

Un tiempo hubo en que podian llorar sobre los libros

pero el tiempo asentod su gusano en las huellas.

Ellos no estan a salvo bajo el arco del cielo.

Lo mads seguro en esta vida es lo que nunca se conoce;

bajo los signos del espacio ellos, los que no tienen brazos
tienen manos limpisimas y asi como el fantasma sin corazon
es el unico ileso, asi el ciego es quien ve mejor.

AHORA
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Ahora

di que no

hombre, 4spero hombre

aspero amante mio

cimienta la honda roca y arroja el ancla florecida.
por temor de que ¢l salte hacia el centro en el polvo
y traicione, el muy tonto, la dureza de su ira.

Ahora

di que no

sefior, que sea un no el que digas,

la muerte al si,

el si a la muerte, al hombresi y su respuesta,

que aquel que separd a sus hijos con cuidado

con un golpe de sierra no deje sin hermano a la hermana.

Ahora

di que no

que digas no, sefior

si los muertos se agitan,

y esto y no aquello, es la sombra, el cuervo posado.
el que yace en lo bajo con la ruina en su oreja,

la marea del gallo lanzada desde el fuego.

Ahora

di que no

para que el astro caiga

para que el globo falle

para que el sol mistico se suelte, esposo de la luz,
el sol que salta en vano arriba de los pétalos

el caballero fracasado que cabalga en la flor.

Ahora

di que no

y al demonio

ese sello del fuego

la muerte de talones hirsutos y el fantasma horadado en madera,
nosotros me han convertido en mistico como el brazo del aire
la vena que va y vuelve, el prepucio y la nube.



POR QUE EL VIENTO DEL ESTE

Por qué el viento del este es frio y es fresco el viento sur
no se sabra hasta que la fuente de los vientos se seque

y nunca mas el oeste se ahogue

en los vientos que transportan la fruta y la corteza

de centenas de otofios;

por qué la seda es suave y la piedra es hiriente

el nifio preguntara todos los dias,

por qué su sed se apaga con la lluvia nocturna

y también con la sangre de los pechos.

No tendra mas que una respuesta negra.

;Cuando vendra Jack Frost? * preguntan los chiquillos.
(Podran aprisionar una coleta entre los pufios?

Hasta que su polvo, desde arriba y abajo

salpique un largo suefio Gltimo en los ojos de los nifios

y la penumbra se llene de espectros infantiles,

no habra de resonar desde los techos una respuesta blanca.

Todas las cosas se conocen, la asamblea de estrellas
convoca a cierta dicha a viajar con los vientos,
aunque lo que preguntan las estrellas

cuando echan a rodar las torres del espacio

una estacion tras otra

se entiende apenas hasta que ellas se esconden.

Oigo la dicha y "sé dichoso"

algo como un cencerro resuena en los pasillos,
y "no hay respuesta alguna" y yo no tengo
respuesta para el llanto de los nifios

no me llega del eco ni del hombre de escarcha
ni de cometas espectrales sobre pufios en alto.

3 Jack Frost: (hombre de escarcha) El invierno en lenguaje coloquial.
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HACE UNA PENA

Hace una pena,

ella a quien yo abrazaba en los pastos y la flor,

golpeada por el agua desde la espina en forma de guadaia.
mar y viento de infierno,

un tallo abigarrado que asaltaba la torre,

doncella rosa y macho,

0, venus en el mastil, que a través de la cuenca del remero
navegaba hacia el sol;

ella, la que es mi pena,

una crisalida abriéndose en el hierro.

arrebatada por mi dedo macho, el plomizo capullo
disparado a través de la hoja,

era quien se doblaba sobre la vara florida

Aaron rosa arrojada al infortunio,

el cuerno y la bola del agua sobre la rana

que moraba en la costa.

Y ella la que reposa,

como el éxodo, un capitulo mas all del jardin.
fulgurante en su anillo la célera del lirio,
arrastraba en los dias

las jarcias de su herencia, las guerras del perdon,
sobre el campo y la arena

los doce tridangulos del viento querubin
cincelaban sus pasos.

Entonces, ;quién es ella,

ella la que me abraza? El mar de gente la transita
expulsa al padre del asolado campamento;

las cavernas de la forma

forman todos sus vastagos con la voz larga del agua.
porque ella a quien poseo,

tumba de manos risticas encajonada en el amor,

se alza ante las tinieblas.

Y la noche esta cerca,
es una macilenta forma que salta sobre ella, tiempo y acido
yo le digo: antes que el gallo sol



eche al fuego sus huesos

que respire a sus muertos, por la semilla y la materia
que se arrastra en sus mares,

asi cruza la mano con sus severos y gitanos 0jos

y se cierra su pufio.
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QUE PRONTO EL SOL SIRVIENTE

Qué pronto el sol sirviente

(el sefior mafiana vigila)

puede desentrafar el tiempo y el armario de piedra,
(la niebla tiene un hueso

que a golpes de trompeta se investird de carne)
vaciarse para vestir a todos mis cartilagos

y que el huevo desnudo quede erguido,

el sefior mafana en su esponja,

(la herida registra)

y la nodriza de los gigantes junto a la cuenca hendida del mar,
(la niebla con su chorro

les habla a usted y a ustedes, mis maestros,

mientras su extrafio hombre-mafiana sopla a través del alimento.

Todos los nervios para servir al sol,

el rito de la luz,

interrogo a una garra desde la osamenta del raton,
y con hilos y sabanas

le echo una trampa a la piedra de larga cola,
dejad aullar al suelo que soy el hombre mordedor
y que se asome el afelpado muerto.

Cuéndo podré, sefior

(el sefior-mafiana estampa dos pisadas de agua
en el suelo sembrado)

elevar una lampara,

0 animar una nube,

o llenar un sudario con una forma viva,
invisible en el tronco.

Una pierna larga como los arboles

este sefior de adentro,

nifio y hombre, oscuridad para sus 0jos,

aquél, dotado de ojos como uteros, llora

y todo el dulce infierno sordo como la oreja de una hora,
agosta maldiciendo la voz de la trompeta.
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HAY OREJAS QUE OYEN EN LAS TORRES

Hay orejas que oyen en las torres

hay manos que rezongan en la puerta,

hay ojos que en los aleros ven

los dedos en los cerrojos.

(Debo abrir o quedarme

solo hasta el dia en que muera

sin ser visto por extrafios 0jos

en esta casa blanca?

Manos, ;qué guardais, el veneno o las uvas?

Mas allé de esta isla cefiida
por un delgado mar de carne

y una costa de hueso,

la tierra yace fuera del sonido
y las colinas fuera de la mente.
Ni pajaros ni peces voladores
turban el reposo de esta isla.

Hay orejas que en esta isla oyen

pasar al viento como un fuego,

hay ojos que en esta isla ven

zarpar los barcos en la bahia.

(He de correr hacia los barcos

con el viento en el pelo

o he de quedarme hasta el dia en que muera
sin dar la bienvenida a marinero alguno?
Barcos, ;qué guardais?, ;el veneno o las uvas?

Hay manos que rezongan en la puerta,
barcos que zarpan de la bahia,

la lluvia golpea la arena y el tejado.

(He de recibir al extranjero

y al marinero dar la bienvenida,

o he de quedarme hasta el dia en que muera?

Manos del extranjero y amarras de los barcos
(qué guardais, el veneno o las uvas?
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ALIMENTA LA LUZ

Alimenta la luz y no cubras el rostro humano de la luna,

ni manejes los vientos que no arrasan los huesos,

pero arranca a su circulo la médula de doce vientos;
domina la noche y no seas el sirviente del mufieco de nieve
que cincela cada tupido elemento del aire

en estrella polar clavada en un cardmbano.

Alimenta el murmullo de la primavera, no rompas los huevos del gallo joven,

ni empujes otra vez la estacion a los higos,

injerta en cambio en tu pais esas cabalgatas de cuatro frutos;
cultiva los lugares ardientes en tiempo de la escarcha,
siembra granos de nieve por los huertos de ojos encarnados,
y en tus jovenes afios el siglo vegetal.

Y siémbralo todo, no olvides el terreno del sefior de las moscas,

ni, como un trasgo hagas brotar la simiente del buho,

cerca con tus costillas de hechicero este planeta en forma de corazon;
de las voces mortales a los coros de ingenuos,

sefor hacendado de lo alto, haz que surjan los cantos de la nube,

y arrancale una musica de mandragora a las raices de la médula.

Rueda inhumanamente sobre esta cresta giratoria,

oh anillo de los mares no sufras cuando parta

lejos de todos mis amantes mortales con sonrisa a estribor;

ni cuando mi amor yazga en el flujo de cruzados huesos

desnudo entre los pajaros que registran el viento traspasados de flechas
habras ti de girar como veleta sobre un eje encrespado.

Quien al darles la forma dio color a los mares

modeld a mi projimo de arcilla y en tiempos del diluvio
lleno el arca del cielo con sus parejas coloreadas;

oh, tu el que eres gloria en los mapas informes

traza ahora desde mi ser al mundo, tal como yo he creado
de tu circulo en marcha una gozosa imagen de los hombres.

LA MANO QUE FIRMO EL PAPEL DERRIBO UNA CIUDAD
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La mano que firmo el papel derribd una ciudad;

cinco dedos soberanos tasaron el aliento,

duplicaron el globo de los muertos y dividieron un pais;
estos cinco reyes dieron la muerte a un rey.

La mano poderosa lleva a un hombro inclinado,
los nudillos se crispan en la tiza;

una pluma de ganso puso final al crimen

que habia puesto fin a la palabra.

La mano que firmé ese pacto engendro fiebre,
y crecid el hambre y vino la langosta;

grande es la mano que domina al hombre

tan so6lo con un nombre borroneado.

Los cinco reyes cuentan los muertos pero no mitigan
la herida en su costra ni acarician la frente;

una mano rige la piedad como otra rige el cielo;

las manos no tienen lagrimas que derramar.

SI LOS FAROLES BRILLARAN

Si los faroles brillaran, el rostro santo se marchitaria
preso en un octogono de insolita luz,

y todos los muchachos del amor

se cuidarian de perder la gracia.

Los rasgos de sus intimas tinieblas

estan hechos de carne, pero que venga el falso dia

y que los labios de ella pierdan sus ajados colores,
que el traje de la momia muestre un antiguo pecho.

Me han dicho que piense con el corazén

pero el corazon, como el cerebro, conduce al desamparo;

me han dicho que piense con el latido,

que cambie el ritmo de la accion cuando el latido se acelere
hasta que en un plano se confundan el campo y los tejados

tan rapido me muevo por desafiar al tiempo, el caballero quieto
cuya barba se agita en el viento de Egipto.

He oido el contar de muchos afios
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y muchos afios tendrian que atestiguar un cambio.

La pelota que arrojé cuando jugaba en el parque
aun no ha tocado el suelo.

HE ANSIADO ALEJARME

He ansiado alejarme

del siseo de la mentira desgastada

del incesante grito de los viejos terrores

que crecen mas terribles cuando el dia
traspasa la colina y entra en el mar profundo;
he ansiado alejarme

de la repeticion de los saludos,

porque hay fantasmas en el aire

y en la pagina sonidos fantasmales

y un tronar de llamados y de notas.

He ansiado alejarme, pero temo,

alguna vida, aun intacta podria estallar

de la vieja mentira que arde sobre el suelo

y crepitando en el aire dejarme a medias ciego.
Ni por el miedo antiguo de la noche,

el sombrero que se quita del pelo,

o los labios fruncidos en el teléfono,

me haran caer ante la pluma de la muerte.

No quisiera morir de todo esto,

la mitad es convencion, la otra mitad mentira.

HALLA LA CARNE SOBRE LOS HUESOS

Halla la carne sobre los huesos que pronto estaran desnudos,
y bebe en los dos riscos de leche,

la mas alegre médula y las heces

antes que los pechos de las damas sean harapos

y sus piernas jirones.

No turbes, hijo mio, las mortajas

pero cuando las damas se vuelvan frias como piedras

cuelga de sus andrajos una rosa con cuernos.

60



Sublévate contra las ataduras de la luna

y el parlamento de los cielos,

los oficios de rey del mar maléfico,

la autocracia de la noche y el dia,

la autarquia del sol.

Sublévate contra el hueso y la carne,

la orden de la sangre, la maliciosa piel,

y el gusano que no puede asesinar ningun hombre.

"'La sed se me ha extinguido, se me ha apagado el hambre,
resquebrajado esta mi corazon;

mi cara en el espejo es macilenta

mis labios se han marchitado a besos,

mis pachos estan flacos.

Una alegre muchacha me tomé por un hombre,

hice que se tendiera para contarle su pecado

y puse a su costado una rosa con cuernos".

El gusano al que ningin hombre puede matar

y el hombre al que no puede colgar ninguna soga

se sublevan contra el suefio de mi padre

que grita a la sucia arpia en la enramada de los cerdos rojizos
que se tienda a sus pies.

No puedo asesinar como un tonto

la luz del sol y la estacidn, la gracia, y la muchacha,

ni hacer mas suave el dulce despertar.

La negra noche atn asiste a la luna

y sigue el cielo aplicando sus leyes,

el mar me habla con voz de rey,

la oscuridad y la luz no son enemigas

sino una sola compafiera.

"iGuerra a la arafia y al reyezuelo!

iGuerra al destino del hombre!

iMuera el sol!".

Antes que la muerte te prenda, oh, toma de vuelta todo esto.

EL DOLOR, LADRON DEL TIEMPO
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El dolor ladron del tiempo hacia afuera se arrastra

del sepulcro nimbado por la luna con los afios navegantes,

la sota de la pena se marcha sigilosa

desde la fe, hendida por el mar, que puso de rodillas al tiempo,
los viejos olvidan los llantos,

reclinan el tiempo en la marea y a veces el viento se detuvo de golpe.

Reclaman a los naufragos

que cabalgan a la luz del mar en un sendero sumergido,

los viejos olvidan el dolor,

y las toses crispadas y el albatros suspenso,

arrojan hacia atras el hueso de la juventud

y el ojo de sal tropieza en el lecho

donde yace la que tir6 de la alta mar en un tiempo de cuentos
y eternamente yace abrazada al ladron.

Ahora, sota, padres mios, dejad al tramposo con cara de tiempo,
desde su manga centellea la muerte,

con su botin de burbujas en un saco fecundo

que se deslice a la tumba del padrillo,

proscripto con mirada de fiera a través de una grieta castrada

y libere los féretros gemelos del dolor,

no hay silbato de plata que pueda perseguirlo

entre las semanas montafiosas de dias

hasta el dia de la muerte,

las burbujas robadas llevan consigo mordeduras de serpientes

y dientes como 0jos atn vivos.

No hay tercer ojo que explore un sexo de arco iris

que haya tendido un puente entre las mitades del hombre.

Todo se quedara y ha de moldearse con los ladrones de mis padres
en ese golfo, abierto sobre la tumba.

Y LA MUERTE NO TENDRA DOMINIO

Y la muerte no tendrd dominio.

Los hombres desnudos han de ser uno solo

con el hombre en el viento y la luna poniente;

cuando sus huesos queden limpios y los limpios huesos se dispersen,
ellos tendran estrellas en el codo y el pie;

aunque se vuelvan locos seran cuerdos,
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aunque se hundan en el mar de nuevo surgiran,
aunque se pierdan los amantes, no se perdera el amor;
y la muerte no tendrd dominio.

Y la muerte no tendra dominio.

Los que hace tiempo yacen

bajo los dédalos del mar no han de morir entre los vientos,
retorcidos de angustia cuando los nervios cedan,

atados a una rueda no seran destrozados;

la fe, en sus manos, ha de partirse en dos,

y habran de traspasarles los males unicornes;

rotos todos los cabos, ellos no estallaran.

Y la muerte no tendra dominio.

Y la muerte no tendrd dominio.

Ya las gaviotas no gritaran en los oidos

ni romperan las olas sonoras en las playas;
donde alent6 una flor, otra flor tal vez nunca
levante su cabeza a los embates de la lluvia;

y aunque ellos estén locos y totalmente muertos
su cabezas martilleardn en las margaritas;
irrumpirén al sol hasta que el sol sucumba,

y la muerte no tendra dominio.

ENTONCES MI NEOFITO ESTABA

Entonces mi nedfito estaba

—nifio de blanca sangre arrodillado
bajo la campana de las rocas—
sumergido en los doce mares apdstoles,
el que devana los relojes de agua
anuncia un dia y una noche verde.

Mi mar hermafrodita,

el caracol del hombre en su nave de fuegos
que incendia las cubiertas roidas

sabia todos sus horribles deseos

el trepador del sexo de agua

anuncia la roca verde de la luz.

En estos laberintos
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hebras de la marea y calleja de escamas
abrazados a una valva inflada por la luna

(quién huye hacia las velas mustias de las ciudades
plegadas en la casa y en el infierno de los peces
y no sucumbe ante sus verdes mitos?

Despliega las fotografias de sal,

el paisaje del dolor, el amor en sus dleos

espejos desde el hombre a la ballena

para que el nifio verde vea como un caliz

a través de la vela y la aleta, del fuego y el cordel
al tiempo en su sendero de velamenes.

El filma mi vanidad.

Arrojados al viento por los fuegos rodantes.
sobre las aguas llegan

desde sus casas y jardines de infantes

nifos que hablan con las manos,

junto con el enmascarado muchacho sin cabeza.
El que devana la escena que marcha con el tiempo
ovilld su carrete y su misterio

como una esfera hecha de lagos

luego arrojo en la pantalla alzada de mareas

la imagen del amor hasta que un mar dramatico
rompio los huesos de mi corazon.

(Quién asesina mi historia?

El pedernal, la navaja del agua y la brusca guadafia
han baldado la hilera de los afios.

(Quién, con proféticos 0jos,

podria arrancar esa huella sin forma

de los pasos futuros de tu sombra?

El tiempo me mata sin piedad.

"El tiempo no te matard", dijo €I,

"ni el verde embrion habra de ser herido;

";Quién podria arrancarte el corazon atn intacto

a ti, oh inmaduro que nos has nacido y que no has muerto"."
Vi al tiempo asesinarme.

EN DIRECCION AL ALTAR BAJO LA LUZ DEL BUHO
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I

En direccion al altar, bajo la luz del buho, a mitad del camino de la casa
el caballero con sus furias, declina hacia la tumba;

Abadon en pellejo arrancado a la ufia de Adén,

devorador de mundos, con la quijada al acecho de nuevas,

un perro entre las ferias y con su horquilla,

arranco a dentelladas la mandragora gritando hacia el mafiana.
Entonces, con monedas por ojos, este sefior de las heridas,
viejo gallo de ningun sitio y del huevo celeste,

con huesos desprendidos en los vientos a mitad de su curso,
sobre una pierna en medio del ventoso naufragio,

en errante palabra vino a arafiar mi cuna

esa noche del tiempo al abrigo de Cristo:

¢l dijo: soy el héroe que viaja alrededor del mundo

y comparto mi lecho con Capricornio y Cancer.

I

La muerte es toda metaforas, forma una sola historia;
el nifio que mamo tanto tiempo se lanza hacia lo alto,
el pelicano de los circulos guiado hacia el planeta
sobre una arteria, desteta la vida que se gesta;

el nifio de la breve chispa en un pais informe

pronto desde la cuna enciende una vara alargada;

los huesos de Abadon en cruz horizontal

—110, junto a la caverna sobre las negras escaleras—
hiciste repicar como hueso y espada,

al chocar con las vértebras de Adan

y nutrido por la media noche, Jacob a las estrellas.
Tus cabellos, dijo entonces el sujeto vacio,

no son mas que raices de ortigas y de plumas

que traspasan el suelo desde los cimientos

y con cabezas de cicuta en los bosques de climas.

I

Al principio fue el cordero de rodillas temblorosas

y tres estaciones muertas sobre una tumba empinada

que el carnero de Adén, en la tropa de cuernos,

tronco del gusano de arbolada cola que mont6 sobre Eva
desbarat6 a cornadas con pie de calavera y esqueleto de ufias
sobre tonantes pavimentos a la hora del jardin;

desgarron de las bovedas, he tomado mi cucharon de médula



en el furgon del sepulturero envejecido,

y, Rip Van Winkle, de una cuna sin tiempo

me hundi hasta el pecho en el hueso caido;

y el negro carnero, un despojo del afio, viejo invierno,

es lo tinico vivo entre su hueste de corderos,

—hicimos tintinear en la escala los cambios de estaciones—
dijeron las antipodas y la primavera repico dos veces.

v

(Cual es el metro del diccionario?

(la medida del Génesis?, ;el sexo de la breve chispa?,

juna sombra sin forma?, ;la forma del eco faradnico?

(la forma de mi edad que sermonea el herido murmullo)
(cual de los sextos vientos apag6 la nobleza que ardia?

(las preguntas son entes gibosos frente a seres erguidos).
(Qué decir de un hombre de bambu en vuestras tierras?

(de un corset de osamenta para un rifio encorvado?

En la giba de astillas abrochad el corpifio,

mis ojos de camello, pasaran como aguja a través del sudario.
Lo que el amor refleja en los rostros efimeros

calla quebrado por la noche en el campo con orillas de pan,
la sonrisa que una vez se cerrara en el muro de imagenes
como un arco de luces, rechazada, por encima del penoso diluvio.

\Y

Y con dos pistolas surgié Gabriel del Oeste ventoso,
desde la Via Lactea irrumpi6 el rey de los lunares,

las sotas con sus galas, la reina de barajado corazon;
habl¢ el caballero impostor en su traje de espadas

negra su lengua y ebrio por la botella de la salvacion.

Mi Adén bizantino en la noche se alzo6.

Débil por la sangre vertida cai sobre los llanos de Ismael,
mi hambre apacigii¢ bajo lechosos hongos,

la marea impetuosa del Asia me abatid

y la ballena de Jonés me alz6 por los cabellos,

Adéan de sal marcado por la cruz hacia el angel helado
de piernas como agujas con la negra medusa sobre colinas aceradas
junto a mares baldios donde el oso polar citd a Virgilio

y sirenas que cantan desde nuestra sefiora de las algas.

VI
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Mascara de tajos sobre el crater por la marea carcomido,

en un libro de agua lleno de ojos de sebo

a la luz de la lava, revelo las vocales de ostras

y quemo los silencios de mar en una tea de palabras.

Gallo, arranca mi ojo marino, dijo el evangelio de la medusa,
amor, cercena mi ahorquillada lengua, dijo la quemante ortiga.
Y el amor arrancé el punzante ojo de la sirena,

y viejo gallo de ninguna parte le cercend la lengua trovadora
hasta que eché a los vientos el sebo de la torre de cera

grasas de la medianoche cuando la sal cantaba;

Adén, el burlador del tiempo sobre una bruja de carton,

los siete mares descifro, un indice del mal,

y en los detritus, las damas de pechos como gaitas

derritieron la gasa ensangrentada a través de la herida en el hombre de cera.

VII

Grabad ahora el Padrenuestro sobre un grano de arroz

una Biblia con hojas de todas las maderas escritas

cefiidas a este arbol; un alfabeto que se mece,

Génesis en la raiz, la palabra espantapéjaros,

y en el libro de arboles, el idioma de una sola luz.

Malditos sean los negadores cuyas palabras cambian con el viento
El tiempo es la tonada Oh Sefioras con las tetas de musica
peces espadas fijos en la desnuda esponja,

que a Adan, de voz sonora absorbe de la magia

tiempo, leche y magia, desde que el mundo comenzara.

El tiempo es la tonada con que las damas nos prestan su dolor,
desde raidos pabellones y la casa del pan

el tiempo sigue al ruido de la forma sobre el hombre y la nube
y deja su huella tintineante en la rosa y el hielo.

VIII

Fue la crucifixion en la montafia

los nervios del tiempo en vinagre, la tumba como horca

tan untada de sangre como las fulgidas espinas de mis lagrimas,

es el mundo mi herida, la Maria de Dios en su dolor,

como tres arboles doblada y con pechos de pajaro debajo de la tinica
es la mujer de interminable herida, con alfileres en lugar de lagrimas.
Era el cielo, Juan Cristo, cada esquina trovadora

gano la marcha de los clavos llevados hacia el cielo
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hasta que el arcoiris tricolor el de mis pechos

se arrastro entre los polos alrededor del mundo y su despertar de caracol.
Yo junto al arbol de los ladrones, mediquillo de toda gloria,

castré al esqueleto en este minuto de montafioso,

y junto al reloj de viento, que del sol es testigo

padezco a los infantes celestiales en el latido de mi corazon.

IX

Desde los pergaminos y los archivos del oraculo,

los profetas y los reyes de fibra en ungiientos y tablas,

el laborioso escriba, la reina convertida en momia

visten sus pisadas de natron con hilachas y hebillas

dibujan en el guante de huellas las tinturas extinguidas del Cairo
y derraman un halo sobre caduceos y serpientes.

Era la resurreccion en el desierto,

la muerte tras las vendas burla las mascarillas de los doctos,
oro sobre esos rostros, y el espectro de lino

desposa a mi caballero de hace tanto con el polvo y las furias;
el faradn y el sacerdote se acuestan con mi noble herida,
mundo en la arena sobre el paisaje triangular,

con piedras de Odisea por guirnalda y ceniza

y rios de difuntos en torno de mi cuello.

X

Deja que el marino del cuento en su peregrinar cristiano por la tierra
cruce a lo largo de la bahia imaginaria sobre el globo que yo mismo levanto.
donde el Evangelio del tiempo tan s6lo es un despojo:

asi los refugios alados a través de los ojos de las aguilas

marcaran la palabra que vuela y sobre los mares imagino

la espina de diciembre clavada en un arco de arbustos.

Deja a Pedro, el primero, alli en su muelle de arco-iris

preguntar al pez grande, arrastrado de la Biblia oriental

(qué hombre de ruibarbo, despellejado en su canal azul-espuma

ha sembrado un jardin volador en torno de ese espectro marino?
Verde como el comienzo, deja al jardin que se hunde

trepar con sus dos torres de cdscara hasta el Dia

en que el gusano construya con las pajas doradas del veneno

mi nido de clemencia en el tosco arbol rojo.

ACASO PORQUE EL AVE DEL PLACER SILBE
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(Acaso porque el ave del placer silbe luego de las ptias candentes en los ojos,
sera mas dulce el canto del caballo ciego?

Se refugian a tiempo el pajaro y la bestia

para sufrir la cena y los cuchillos de una emocion cualquiera.

En la nieve olfateada y vertida sobre la punta de la lengua del afio
que remienda la saliva como burbujas con quebrados cuartos,

un hombre enamorado, solitario, junto a los tendones de sus ojos, dos fuegos,
acampado en el chaparron color droga del alimento y de los nervios
saborea el lengiietazo de los afios

a través de un débil bosque de cabello

en un viento que desplumaba gansos,

y nunca, cuando las lenguas salvajes quiebran sus tumbas

se vuelve a contemplar la agitada raiz roja.

Porque alli hay una historia fuera de la ciudad maldita,

la esposa helada cuyos jugos erraban como un mar estatico
esculpido en secreto.

Herido por la calle veloz y ardiente

(no debo acaso detener mi gira por quedarme mirando un afo viejo
tropezando y quemandome en el fango de torres y galerias

como un ajado retrato de muchacho?

Yo atavié a la persona de sal y al lugar condenado

con carne de una fabula;

si los muertos sucumben, sus estobmagos tumban

a un hombre vertical en las antipodas

como el mar con cimientos de espuma y pecho de roca;

sobre la mesa del pasado yo repito esta gracia presente.

HAGO ESTO EN UNA AUSENCIA TUMULTUOSA

Hago esto en una ausencia tumultuosa

cuando con su collar de piedra,

cada antiguo minuto en la estacion del celo

abriga mi anclada lengua, resbala por el muelle,

cuando, bendita sea la alabanza, su orgullo navego el mastil y la fuente
y quedo deslumbrado por el océano con figura de mano

en este orgulloso arbol navegante con ramas arrastradas

por la ultima boveda y el dique vegetal,

y esta casa endeble hacia los cielos con pilares de médula,
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es desdenada, un harapo del aliento, una maleza enmarafiada,

cabeza hueca de opio, paso de cuervo resollado, soplado, entrecortado,
o, como el nudo del pecho, por la marea atado, se recogié de nuevo

o rasg6 ancestralmente el himen amarrado del mar,

y en su postrer orgullo es una criatura solitaria

arrastrada por imantados vientos hacia su madre ciega,

mansion de leche y pan en un pueblo sin dientes.

Ella para mi crea una inocencia de ortiga

y una culpa de palomo sedoso en su orgullosa ausencia,

en las rocas vejadas la caracola de las virgenes,

la franca perla cerrada, la fisonomia de las nifias del mar

destellan en las cuevas rizadas con huellas de sirenas,

es la doncella en el roble ruboroso, el arbusto dorado de leones,
presagia danzas de toros y lechos de ballenas,

orgullosa como una piedra amamantada y vasta como granos de arena.

Estos son sus contrarios: la bestia que persigue

con grave pie de sacerdote y mano de cinco asesinos

su vuelo diluido hacia columnas como nidos de cenizas,
llama al rebano diezmado por el fuego, se derrama en el hielo,
perdida en un silencio inocuo, lacio de arboles,

la que trepa una colina en el granizo con frios pasos pétreos
cae sobre un anillo de veranos y clausurados mediodias.

Construyo un arma con los huesos de un asno

y ando por arenas tumultuosas junto a la ciudad muerta,
aporreo el aire pleno, destrozo el este y derribo el ocaso,
asalto su apresurado corazon, cuelgo su valva retorcida
con venas degolladas, dejo atados sus parpados.

Tras las mandibulas que todo lo trituran

brilla la destrucciéon picada por los pajaros.

y por ese asesino, caigo hacia la ruina

negro por el contagio, como ola que se acerca.

La ruina, ese cuarto de errores, un crucifijo caido

en el mar hacinado y en la sombra con pilares de agua,

mi orgullosa piramide pesada en rocoso sudario:

donde, como herida en el lienzo esmeralda y el agudo viento
la cabeza del héroe yace arrancada de todas las leyendas,
con mano enguantada de soles llega quien diseca el amor

70



el que roe el vivo corazon sobre un diamante.

"El vientre de su madre tuvo una lengua que lamia el barro"

gritaron los labios desdentados, con su mordaza de capucha y cuerda,
en esa tierra luminosa de anclas donde yacia amortajado,

"Un lagarto se vuelve con el dardo de su negro veneno

para hundirlo hacia atras en el lecho del tétano

y el blanco aliento vela la boca de la simiente"

"Mirad", repetian las viejas mascaras "como suben los muertos:

en el espiral sin fin del dique, un hombre es atrapado".

Estos ojos que una vez fueron ciegos han respirado un viento de visiones,
la raiz del caldron en esta mano, otrora sin anillos

se esfumd como un arbol y se agitd como pajaro en llamas;

con dientes rotos y sonoros y cola y tambor de telarana

las jaurias ajadas se alejaron de este fantasma en flor

y, tibio como el perdon desde una nube de orgullo,

el mundo, terrible hermano mio, le desnuda la piel.

Ahora en el gran pecho de la nube yacen paises quietos,
por mares rescatados marcha mi amor desde su sitio altivo
sin heridas ni rayos en su cara,

un viento calmo sopla, alza los arboles como cabelleras.
donde una vez la sangre de la blanda nieve se hizo hielo.
Y aunque un amor tire del aire palido, lleno de pezones

y los orgullos del manana le devoren los ojos,

aun asi hago esto en una presencia misericordiosa.
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CUANDO MIS CINCO SENTIDOS CAMPESINOS VEAN

Cuando mis cinco sentidos campesinos vean,

se olvidaran los dedos de sus pulgares verdes

y sabran de qué modo el amor es raspado en la escarcha
y transido de invierno,

a través del zodiaco a pufiados, la cascara de las estrellas nuevas

y el ojo vegetal del semilunio,

las orejas murmurantes miraran el amor expulsado a redobles
bajando por la valva y la brisa hacia una playa discordante,

y ligada a las silabas, la lengua del lince llorara

pues sus fieles heridas se han remendado amargamente.

Mis narices veran arder como un arbusto su respiracion.

Mi corazén tnico y noble tiene sus testigos

en todos los paises del amor que a tientas despertaran;

y cuando el suefio ciego caiga sobre los sentidos en acecho

sera sensual el corazdn aunque haya cinco 0jos que se quiebren.

TENDIDOS EN LA ARENA JUNTO AL MAR

Tendidos en la arena, alerta al amarillo

y al mar austero, remedamos al que se burla

del que sigue los rios rojos,

hueca alcoba de palabras

desde la sombra con forma de cigarra,

porque en esta tumba amarilla de arena y mar

un llamado al color llama en el viento

que es austero y alegre como tumba y mar dormidos
el uno frente al otro.

Los silencios lunares, la marea callada

que lame los inmoviles canales, el seco domador de las mareas
cercado entre el desierto y la tormenta de agua,
deberia curar nuestros males del agua,

con una calma de unico color;

la musica celestial sobre la arena

resuena con los granos en su prisa

y esconde las mansiones y montafias doradas

de la austera y alegre tierra junto al mar.

Limitados por una lonja soberana yacemos
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alerta al amarillo, deseamos que el viento lleve lejos

estos estratos de la orilla y ahogue la roja roca;

pero los deseos no son alimento

ni podemos resistir la llegada de la roca,

solo yacer alerta al amarillo hasta que la atmosfera dorada

se rompa, oh, sangre de mi corazén, como el corazon y la colina.
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ES LA CAMPANA DE LENGUA POLVORIENTA DE LOS PECADORES

Es la campana de lengua polvorienta de los pecadores que a los templos me cifie
cuando el tiempo, con su antorcha y su clepsidra, como un cura de azufre,

con su talon de bestia hundido en la sandalia

marca una nave negra que se enciende desde una tea de cenizas,

con desgrefiadas manos el dolor rasga el espectro del altar

y un viento de fuego asesina la vela.

Sobre el minuto de los coros oigo el cantico de la hora:

el santo coral del tiempo y el salobre dolor se ahogan en un fétido sepulcro

y un remolino guia el tambor de oraciones;

la caida de la luna y el emperador navegante, palidos como sus huellas en la marea,
por un acaso de la muerte oyen el reloj del campanario derribado

que bate la hora del mar a través del bronce.

Alli, directo bajo la llama muda, en la casa derribada

tempestad, nieve y fuente en la atmosfera de fuegos de artificio,

hay una catedral serena, oscura y resonante;

el dolor, con un libro empapado y una vela bautiza al tiempo querubin
desde la silenciosa campana de esmeralda;

y en la veleta movediza

la voz del pajaro sobre el coral reza.

Mas alla de la pila y del hueso y las plantas que tocan a rebato en la piedra
hay para siempre un nifio blanco en el verano de sombria piel

que escala el muro azul de los espiritus;

desde el invierno liquido y vacio, navega el nifio de colores,

sacude, en la 4spera mortaja, cuando el insecto del mago lo despierta

el ding dong de las torres mudas.

Al decir tiempo aludo al tramposo bribon de nuestra boda

nacido a la caida de la noche, en el lado gordo de una cama animal
en un cuarto bendito en una ola;

y todos los pecadores del amor se arrodillan sobre una tela suave
ante la imagen de un punto zodiacal,

nuez moscada, algalia y perejil ofrecen los afligidos novios

que han dado a luz al dolor granuja.

OH HAZME UNA MASCARA
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Oh hazme una mascara y un muro que me oculte de tus espias

de esos agudos ojos esmaltados y de las garras ostentosas

de la rebeldia y la violacion en los viveros de mi rostro,

una mordaza de arbol, en silencio golpeado para cubrirme de los desnudos enemigos
hazme una lengua de bayoneta en esta oracion indefensa,

vuelve mi boca flagrante y que sea una trompeta de mentiras soplada dulcemente,
dame las facciones de un tonto moldeado en vieja armadura y roble

para escudar el cerebro brillante y confundir a los indagadores,

y un dolor viudo manchado de lagrimas caido de las pestafias

para velar la belladona y hacer que adviertan los ojos secos

que otros traicionan las quejumbrosas mentiras de sus pérdidas

con los pliegues de la boca desnuda y la risa solapada.
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LA CUPULA SE ESTIRA

La cupula se estira. Su imagen es una jaula de péjaros.

Desde el nido de piedra no deja que las aves cinceladas, plumosas
mitiguen sus vividas gargantas en la grava de sal,

o perforen el quebrado cielo zambullendo su ala en la maleza y su talén
un palmo entre la espuma. Los repiques defraudan la prision de la cupula
caen a tiempo como lluvias proscriptas, sobre aquel sacerdote, agua,
tiempo para las manos de los nadadores, musica para la boca y el candado de plata.
Nota y plumaje se zambullen desde el garfio de la ctipula

esos pajaros que estiran el cuello son para que tu escojas

las canciones que a saltos retroceden hacia la voz labrada,

o vuelan a las campanas en invierno,

pero no regresan con el viento mudo, como los prodigos.

DESPUES DEL FUNERAL
A la memoria de Ann Jones

Después del funeral, alabanzas de necios, rebuznos,

golpes de viento en las orejas como velas, el acolchado
golpeteo de una alegre clavija sobre el pie grueso de la tumba
que clausura los parpados, los dientes en negro,

los babosos 0jos, las charcas de salitre en las mangas,

el matinal chasquido de la pala que despierta el suefio,

en las tinieblas del atatid sacude a un nifio desolado

que gotea hojas secas al cortar su garganta

y saca un hueso al sol en un golpe de juicio,

tras el festin de cardos y horas llenas de lagrimas

en un cuarto con un zorro disecado y un helecho marchito,
por esta ceremonia yo estoy solo

en las horas del llanto

con Ann, la muerta, la jibosa,

cuyo embozado corazén de fuente se derramara cierta vez en charcos
en torno de los mundos asolados en el pais de Gales y ahogara cada sol
(aunque ella creeria esta imagen una ciega y monstruosa
alabanza engrandecida —su muerte fue una gota callada—,
no hubiera dejado que me hundiese en el chorro sagrado

del prestigio de su corazon, yaceria honda y muda

pues su cuerpo quebrado no necesita de un poeta).

Pero yo, bardo de Ann, desde un hogar en alto
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Ilamo a todos los mares a oracion,

para que la lefiosa lengua de su virtud murmure

como una boya de campana sobre las cabezas de los que cantan himnos,
abata las paredes del bosque lleno de helechos y de zorros

y su amor cante mecido en la parda capilla,

y bendiga con cuatro aves de paso su alma reverente.

Mansa como la leche fue su carne, pero esta estatua camino al cielo

con su pecho salvaje y la bendita, gigante calavera

se halla esculpida a su imagen en un cuarto de ventanas mojadas

en una casa ferozmente enlutada por un ano nefasto.

Yo sé que sus manos agrietadas, humildes, rancias manos

yacen crispadas en oracion,

su raido murmullo en una frase humeda, su ingenio, goteando en el vacio;
su rostro como un pufio al morir se contrajo en un dolor redondo

y es Ann en su escultura, setenta afios de tallada piedra.

Estas manos de marmol, empapadas de nubes,

esta disputa gigantesca de la voz desbastada, del ademéan y el salmo,

me asaltaran por siempre sobre su tumba

hasta que el pulmén del zorro disecado se estremezca y grite "amor"

y el helecho hamacado por el viento deje en el umbral negro sus semillas.

UNA VEZ ERA EL COLOR DEL DECIR

Una vez era el color del decir

empapaba mi mesa el lado feo de la colina

con un campo volcado donde una escuela callada se asentaba
y un remiendo de nifias blanco y negro en sus juegos crecia;
Yo debo deshacer esas laderas suaves

para que todo lo que se ahog6 gracilmente con el canto del gallo se alce para matar.

Cuando silbaba yo con los granujas a través de los depositos

a los amantes frios y chiflados en la mugre de sus frondosas camas
la sombra de sus arboles era una palabra de muchas formas

y una lampara de relampagos para el pobre en la oscuridad.

Ahora mi decir serd mi deshacer

y cada piedra que devane como un carrete.

NUNCA DESDE ESTA IRA

77



Nunca desde esta ira, un anticlimax

luego que el rechazo la golped en el lomo

y la flor coja se arqued como una bestia para lamer las extrafias corrientes
en una tierra atada por el hambre,

ella ha de recibir una panzada de algas

ni ha de aguantar las manos fibrosas que yo toco

a través de dos mares que agonizan.

Atréas de mi cabeza un cuadrado de cielo se desploma

en la sonrisa circular mecida desde un amante al otro

y la esfera dorada hace girar los cielos;

nunca desde esta ira

después que el rechazo la golpe6 como una campana bajo el agua
su sonrisa ha de nutrir aquella boca, tras el espejo,

que arde a lo largo de mis ojos.

COMO EL ANIMAL QUE HAY EN Mi

(Como el animal que hay en mi

cuya forma embrujada yo dibujo en el craneo cavernoso
vehiculo de pustulas y caracola de exultacion,

soportara el entierro bajo el muro de hechizos,

el velo tantas veces invocado que amortaja la cima de la cara,
quién se enfureceria

ebrio como un gusano de las vifias, como un pulpo azotado,
rugiendo, arrastrandose, pendenciero

con los climas de fuera

el natural anillo de los cielos desnudos

descendido a sus ojos de fantasma?

(Como habra de hechizar,

una tierra brutal en el limite frio de los dias campestres

hacia el macho clavado en una llama curva a medianoche,

que funde las leoninas garras y la herradura del corazon

para trotar con una hembra ruidosa por los lechos de heno de una milla,
amar y trabajar y asesinar

en una luz ligera, dulce y cruel hasta que brote la tierra aprisionada
y el negro mar estalle en regocijo,

los intestinos se revuelvan,

la zarpa de las hoscas venas estruje desde cada particula rojiza

la voz quemada e iracunda?
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Los pescadores de tritones

se arrastran y murmuran sobre la marea mientras hunden el hechizado anzuelo curvo
con mordisco nupcial de pan dorado, con un viviente ovillo,
lengua y oreja en el hilo,

pesco en las cuevacharcas animales de ensalmos y de hueso,
cercadas por los templos y presas en guedejas

y dibujo un tentaculo,

clavado con un ojo abierto en un cuenco de heridas y maleza
para abrochar mi furia contra el suelo

y abatir la grandeza de su sangre;

nunca la bestia ha de nacer para alzar estos mares escasos

o suspender el dia sobre un cuerno.

Largo suspiro, frio barro, mentira rota,

alto arrojo, aturdido en las agallas de la piedra; solapadas tijeras brufiidas en la escarcha
repiquetean a través del grosor de la fuerza, el amor labrado en los pilares cae

con el ave tallada, con el santo y el sol, la boca de la doncella naufragada entre espigas
cuelga como un arbusto frutecido de llamas, el delirio de los ojos vehementes

cercena el gesto del aliento.

Muere entre plumas rojas cuando se corta el cielo

y rueda con la tierra golpeada:

seca mentira, descanso robado, bestia mia.

Te han echado a puntapiés de una caverna oscura,

has saltado al relincho de la luz

y te has cavado la tumba en mi pecho.

LA LOSA DECIA LA FECHA DE SU MUERTE

La losa decia a fecha de su muerte.

Me detuve a la vista de sus dos apellidos.

Una virgen casada reposaba.

Se caso en este sitio invadido de lluvias

que descubri un buen dia por azar,

antes que en el regazo de mi madre oyera

o viera en la caracola del espejo

el hablar de la lluvia a través de su frio corazon
y al sol asesinado en su semblante.

No puede decir més la gruesa piedra.

Antes de que ella se tendiera en la cama de un extrafio
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con una mano hundida entre su pelo,

antes que una lengua lluviosa devolviera los golpes
a través de diabolicos afios y muertes inocentes
hasta llegar al cuarto de algln hijo secreto,

oi decir mas tarde entre los hombres

que llor6 al ver desnudos

sus miembros ataviados de blanco

y contemplar sus colorados labios
ennegrecidos por los besos;

que llor6 en su dolor con muecas en el rostro,
y que habld y lagrimeo

aunque sonriera su mirada.

Yo que vi en una rapida pelicula

a esta loca heroina y a la muerte
encontrarse una vez, sobre un muro mortal
la oi hablar a través del astillado pico

del pajaro de piedra que la guarda:

"Mori antes que llegara

la hora de ir al lecho

pero rugié mi vientre mientras tanto

y senti en la desnudez de mi caida

una cabeza roja y aspera que irrumpia llameante
y el amado diluvio de su pelo”.

SIN TRABAJAR CON LAS PALABRAS

Sin trabajar con las palabras durante tres meses estériles
en el vientre sangriento del afio rico y la gran bolsa de mi cuerpo
censuro amargamente mi oficio y mi pobreza:

Tomar, dar, eso es todo, devolver lo que se da con hambre
soplar hacia los cielos a través del rocio las libras del Mana,
el bello don de la charla rebota contra una vara ciega.

Elevarse, alejarse de la riqueza humana es gustar a la muerte
que al fin arrasara con los dineros del aliento marcado
y contara los misterios robados, traicionados en una maligna oscuridad.



Rendirse ahora es pagarle dos veces a ese ogro insaciable.
Bosques antiguos de mi sangre, precipitaos a la cuenca de los mares
si me pongo a quemar o resarcir el mundo lo cual es la tarea de cada uno de los hombres.
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UN SANTO A PUNTO DE CAER

Un santo a punto de caer,

las planicies manchadas de los cielos golpearon y rozaron

los ruedos en forma de cometa de su besado manto,

en la ultima calle los gestos alabaron

el destejerse como cancion junto a la roca,

de la pared labrada, de la casa paterna en las arenas,

y el esfumarse del musical trabajo de los puertos y el cloquear de las campanas,
la tos herida del reloj, medidor de la sangre tras un rostro de agujas,
sobre el etna angelical de las tltimas tierras de plumas aleteantes
con pie calzado en viento en el hueco de una bola de fuego

entond himnos a sus rebanos que se marchitaban,

en el ultimo extremo de la parva junto a pozos rebosantes de vino,
hambriento, canto al cielo

y al veloz Pandecristo cortado que escupia vinagre

y todos los asombros de su lengua lisonjera y envidiosa

se incrustaban en fuego y caracolas.

La gloria estall6 como una pulga

los sagrados bosques de velas con sus hojas de sol

echaron baba sobre un arbol chamuscado encapotdndolo de negros brotes,

las dulces barcas con aletas de peces que acarreaban sangre

se tambalearon en un mar a pique

con sus presas de algas y de pajas,

con su caida cayo el cielo y una exhausta campana golpe6 en el aire abandonado.

Oh despierta en mi, en mi casa en el barro

del cruce de las riberas quejumbrosas,

echado a latigazos de la carbolica ciudad confunde en un lecho de penas

las bases huidizas del cielo familiar, los tejados altivos de las nubes.

Desde un extrafio cuarto en una casa dividida mira fijo,

con la leche en la boca, los agrios diluvios que entierran la dulce calle lentamente,
mira como la calavera de la tierra se arma con una guerra de cabellos

y cerebros ardientes.

Golpea en la ciudad-bomba-de-tiempo,

levanta las vivientes vigas del tambor del oido,

tira tu miedo como un fardo de piedra,

a través del asilo sombrio,

envuelto entre gemidos de Herodes mientras penetran sus espadas
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pues los ojos ya han sido asesinados,

se fuerza el gastado corazoén y la agonia tiene otra boca que alimentar.

Oh despierta y mira, luego de una caida noble

de nuevo el viejo sumidero fangoso, el sérdido pesar

gotea desde las manos de estropajo y la estrujada esponja de la frente,
el aliento retrocede como un rayo a través del aceite blanquecino

y un extrafio penetra como el hierro.

Grita de gozo que este segundo con cara de comadre y de bruja

te intimida hacia el brusco mar tan suavemente

y un latigo hecho del pulgar y del sol

convierte en una playa de toros estruendosa

tu isla silenciosa, cercada de muchachos.
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"SI MI CABEZA CAUSARA EL MAS MiNIMO DOLOR"

"Si mi cabeza causara el mas minimo dolor

vuelve a encerrar el hueso descendido. Si el globo intacto de mi aliento
chocara en un conducto deja que salten las burbujas.

Es mejor cefiirme la garganta con el gusano de las sogas

que alardear un amor enfermizo en esa escena de pafiales.

"Todos los estribillos caben en tu anillo de refiidero;

he de peinar los bosques enredados con un guante en la lampara,
picotear, correr, bailar sobre las fuentes y zambullirme en el tiempo
antes de que reduzca a martillazos el fantasma, el aire,

aporree la luz y ensangriente un cuarto sonoro.

Si mi arribo encorvado y simiesco es cruel

arrdjame con ira a la casa en que me hicieron. Mi mano se desata
cuando ta coses la profunda puerta. La cama es un lugar de afliccion.
doblate como un arco si mi travesia te doliera

o haz una sombra renga y sin jinete que gotee nueve meses fluidos"

"No. Ni por el lecho deslumbrante de Cristo

ni por un suefio nacarado entre encantos y particulas suaves
mi amor, yo cambiaria mis ldgrimas o tu cabeza de hierro.
Mi hijo o hija, nada te empujara a la fuga, nada, nada,
aunque se rompan las pesadas multitudes acuaticas del cielo.

Ahora con mi gozo por cueva, a despertar, envainado de gestos
hacia la angustia y la carrofia, hacia el infante que nunca sera libre;
oh mi amor perdido, arrojado de un buen hogar;

la semilla que rapida se asoma al borde de la tumba

tiene una casa y una voz, y aqui y alli debes recostarte y llorar.

"Descansa ahora sin eleccion posible en la semilla destinada al polvo

junto al pecho henchido de mares.

No hay regreso por las aguas de las calles gordas ni por los flacos caminos de los huesos.
La tumba y mi calmo cuerpo estan cerrados como una piedra a tu regreso

y el sufrimiento abre el principio sin fin de los prodigios."

VEINTICUATRO ANOS



Veinticuatro afios rememoran las ldgrimas de mis ojos.

(Enterrad a los muertos para que no marchen penosamente hacia la tumba.)
En el dique de la puerta natural me acurruqué como un sastre

que cosiera la mortaja para una travesia

bajo la luz del sol devorador de carne.

Vestido para morir comencé el contoneo sensual

las venas rojas llenas de dinero,

en direccion final a la ciudad rudimentaria

avanzo mientras dure lo que existe para siempre.
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LA CONVERSACION DE LOS REZOS

La conversacion de los rezos que estd por pronunciar
el nifio que se acuesta y el hombre en la escalera

que trepa al cuarto alto donde muere su amante,

sin que al nifio le importe a quien vera en sus suefos
mientras el hombre llora, temiendo hallarla muerta,

se enciende entre las sombras el sonido que se habra de elevar,

ellos lo saben, hacia los cielos que responden desde los suelos verdes
desde el nifio en su cama y el hombre en la escalera.

Ese sonido a punto de decirse en las dos oraciones

por el suefio en una tierra a salvo y el amor que agoniza

seran la misma pena que se eleva. ;A quién aliviaran?

(Dormird el nifio ileso o ha de llorar el hombre?

La conversacion de los rezos a punto de decirse

cambia a los vivos y a los muertos y el hombre en la escalera

no encontrara esta noche a su amor agonizando en el cuarto de arriba

sino viva y caliente gracias al fuego de su cuidado.

Y el nifio, sin cuidar a quien llega su oracion,

se ahogara en una pena tan honda como su tumba cierta,

y advertira esa onda de sombrios ojos, a través de los ojos del suefo,
que lo arrastra hacia arriba, hacia alguien que ha muerto.

NEGATIVA A LAMENTAR LA MUERTE POR FUEGO DE UNA NINA EN
LONDRES

Jamas hasta que la humanidad hacedora

de la bestia, el pajaro y la flor,

del procrear y toda la oscuridad humillante,

diga con el silencio la ultima luz rompiente

y la hora tranquila

haya venido desde el mar brincando en su montura,

y yo deba penetrar de nuevo

en el redondo Zion de la burbuja de agua
y en la sinagoga de la espiga

dejaré que la sombra de un sonido rece
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o sembraré mi simiente de sal
en un minimo valle de cilicio, por lamentar

la majestad y el arder de esta muerte de nifa.

No asesinaré

la humanidad de su partida con una verdad grave
ni blasfemaré por las estaciones del aliento

con alguna tardia

elegia de inocencia y juventud.

Honda, con los primeros muertos yace la hija de Londres
ataviada por los amigos perdurables

los granos sin edad, las venas oscuras de su madre,
secreta junto al agua sin quejas

del Tamesis jinete.

Tras la primera muerte ya no hay otra.

POEMA DE OCTUBRE

Cumplia treinta afios, mi aniversario despert6 hacia el cielo
cuando oi como hacia sefiales la manana

con la oracion del agua y el grito de cornejas y gaviotas

y el roce de las barcas en el muro trenzado por las redes

desde el puerto y los bosques vecinos

y los mejillones en sus charcas y la playa con garzas clericales
para que en un segundo me pusiera de pie

y echara a andar en el pueblo todavia dormido.

Mi cumpleafios empez6 con los pajaros acuaticos

y con pajaros de arboles alados que volaban mi nombre

sobre las granjas y los blancos caballos

y yo me levanté en el lluvioso otofio

y eché a andar en el chaparron de todos mis dias,

Era en la pleamar y las garzas buceaban cuando tomé el camino fronterizo
y aun estaban cerrados los portales del pueblo

mientras el pueblo se iba despertando.

Toda una primavera de alondras en una nube rodante
y las matas a orillas del camino desbordaban de mirlos silbadores
y el sol de octubre a la manera del verano



sobre el hombro del cerro

fueron climas amigos y hubo dulces cantores

que llegaron de pronto en aquella mafiana por la que yo vagaba
y escuchaba cémo se escurria la lluvia;

frio, el viento soplaba

en el bosque, muy lejos, a mis pies.

Pélida lluvia sobre el puerto encogido

sobre la iglesia mojada por el mar, tan pequefia

que semejaba un caracol con sus cuernos a través de la niebla
y del castillo pardo como los buhos;

pero todos los jardines de primavera y de verano

florecian en los cuentos fantasticos

detras de la frontera y abajo de la nube invadida de alondras.

Alli podia yo maravillarme

mi cumpleafios se iba yendo pero el tiempo giraba alrededor.

Girando me apartaba del pais jubiloso

bajaba por el aire cambiado y por el cielo alterado de azul

fluia de nuevo una maravilla de verano

con manzanas y peras y grosellas rojas:

y vi tan claro en el rodar del tiempo

aquellas olvidadas mafanas cuando un nifio paseaba con su madre
por entre las parabolas del sol

y las leyendas de las verdes capillas

y por los campos de la infancia ya dos veces contados

porque sus lagrimas quemaron mis mejillas y su corazén se conmovio en el mio.
Estos eran los bosques y era el rio y el mar

alli donde un muchacho

en el verano atento de los muertos

murmuraba la verdad de su gozo

a los arboles, las piedras y el pez en la marea.

Y el misterio cantd vivo

en el agua y en el gorjeo de los péjaros.

Y alli podia yo maravillarme

mientras mi cumpleafios se alejaba aunque el clima diera vuelta en redondo
y el gozo verdadero del nifio muerto hace tanto tiempo

cantaba ardiendo bajo el sol.

Cumplia treinta afios hacia el cielo y en el mediodia del verano
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aunque la villa al fondo se cubriera de hojas por la sangre de octubre

oh que en este alto cerro
a la vuelta de un afio

la verdad de mi corazodn se cante todavia.

ESTE LADO DE LA VERDAD

De este lado de la verdad,
quiza ti no veas, hijo mio,

rey de tus ojos azules

en el pais cegador de la juventud,
que todo esta por hacerse

bajo los cielos indiferentes

de inocencia y de culpa

antes que intentes s6lo un gesto
con la cabeza o el corazon,
todo se ha unido y disgregado
en la ventosa oscuridad

como el polvo de los muertos.

Lo bueno y lo malo, dos maneras
de andar entre tu muerte

por este mar triturador,

rey de tu corazén en los dias ciegos,
vuelan como el aliento,

van llorando a través de ti y de mi

y de las almas de todos los hombres
hacia la inocente oscuridad

y la culpable oscuridad

y la buena muerte y la mala muerte
y por fin en el ultimo elemento
vuelan como la sangre de los astros,

como las lagrimas del sol,

como la semilla de la luna,

basura y fuego, en el bullicio volador
del cielo, rey de tus seis afos.

Y el deseo perverso

(para Llewellyn)
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bajo el origen de las plantas,

los animales y los pajaros,

del agua y de la luz, de la tierra y el cielo,
desaparece antes de que te muevas,

y todos tus actos, todas tus palabras,

cada verdad, cada mentira

mueren en un amor que no juzga.

A OTROS QUE A TI

Amigo, enemigo te grito.

Tu con la mala moneda en tu bolso,

ta, mi amigo, con aire triunfador

que palmeabas la mentira en mi, cuando atrevido mirabas
dentro de mi mas timido secreto,

tentado con guifadas brevisimas del ojo

hasta que el diente dulce de mi amor mordiera en seco,
limado al fin y tambaleando succioné,

a quien ahora ruego que se detenga como un ladron

en la memoria labrada por espejos,

con un acto sonriente sin olvido posible,

rapidez de la mano en el guante de seda

y bajo tu martillo todo mi corazdn,

fuiste una vez aquella criatura tan alegre, tan franca
intimo amigo que nada me pedia

que no crei jamas defraudar ni creer

mientras desplazabas una verdad en el aire.

que atn cuando los amé por sus defectos
tanto como por sus virtudes

mis amigos fueron enemigos con zancos
que hundian sus cabezas en una nube artera.

AMOR EN EL HOSPICIO

Una extrafia ha venido

a compartir mi cuarto en esta casa que anda mal de la cabeza,

una muchacha loca como los pajaros
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traba la puerta de la noche con sus brazos, sus plumas.
Ceiida en la revuelta cama
alucina con nubes penetrantes esta casa a prueba de cielos

hasta alucina con sus pasos este cuarto de pesadilla.
libre como los muertos
o cabalga los océanos imaginarios del pabellon de hombres.

Ha llegado posesa
la que admite la alucinante luz a través del muro saltarin,
posesa por los cielos

ella duerme en el canal estrecho, hasta camina el polvo
hasta desvaria a gusto

sobre las mesas del manicomio adelgazadas por mis lagrimas.

Y tomado por la luz de sus brazos, al fin, mi Dios, al fin
puedo yo de verdad
soportar la primera vision que incendia las estrellas.

POR DESGRACIA UNA MUERTE

Con el fénix bajo la pira

por desgracia esperando una muerte

que aun me alivie de mis pecados y mis dias,

y aguardando a la mujer en sombras

santa cincelada y sensual entre los muertos que se escapan.
los desaparecidos, me dedico para siempre a mi mismo
aunque el tumulto del beso no haya sucedido

sobre la boca de fria arcilla

sobre la frente sellada por el fuego,

que podia atarle eternamente,

ni los vientos del amor se hayan roto y disperso

hacia el viento, hacia el coro y los claustros

del convento invernal de la orden de la lujuria

bajo mi vida que suspira por la llegada de la seductora
en los golpes solares del verano,

sigue mi cuerpo amando la culpa azotada por el mar
mi cuerpo afortunado bendito
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bajo la nube en contra del amor es capturado en el mar y cefiido y besado
en el remolino del corazdn del dia que desciende,

la oscuridad, nuestra locura,

cercenada hacia la estrella quieta en la orden de los vivientes
pero bendita por huestes tan heroicas

en cada palmo de ti y en cada mirada, que la herida

es una especie de dios y se celebra alli la ceremonia de las almas
y la comunién entre los soles.

Nunca mi propio ser ha de cantar

acerca de los santos en las sombras

mientras el breviario interminable

trastorna tu carne tan rezada

ni debajo de mi he de ahuyentar al pajaro:

la muerte que ata a dos se acuesta solitaria.

Veo a la fiera llorosa

en la andrégina oscuridad

su tribu desvestida y orlada de crines marcha hacia el holocausto,
las mulas hembras cargan sus minotauros,

la cria de los ornitorrincos en una leche de péjaros.

Veo a la monja magra y santa, cincelada en un traje de sombras,
simbolo del deseo mas alla de mis horas y mis culpas

gran cruz y continencia de gigante.

Veo al fénix desfogado, heraldo y vocero del cielo

subita flecha de la ambicidn y la renuncia de las islas.

Todo amor es monstruoso o inmortal

salvo para la plena congregacion en flor de la carne viviente

y la tumba, sus hijas.

El amor, mi destino lo supo por fortuna,

ensena sin palabras

que el saludo del fénix hacia el cielo

y el deseo después de la muerte en el convento cincelado

habran de fracasar si no me inclino ante tu bendicion,

ni camino en el frio de tu jardin mortal

con la inmortalidad a mi costado como Cristo en el cielo.

Sé todo esto por la lengua materna que traducen tus ojos.

Las jovenes estrellas me contaron el lanzamiento en el principio como Cristo de nifio.
Afortunadamente ella debe yacer pacientemente

y el p4jaro lanzado permanecer inmovil.

Oh mi sincero amor, sostenme,

en cada palmo y cada mirada tuya ha girado el globo de la génesis



y la tierra viviente, tus hijos.

EL JOROBADO EN EL PARQUE

El jorobado en el parque

solitario sefor

apuntalado entre los arboles y el agua

desde que el candado del jardin se abre

para que entren los arboles y el agua

hasta la l6brega campana dominguera en el crepusculo,

come el pan que ha traido en un diario

bebe el agua del jarro encadenado

que los nifos llenaron de pedruscos

en el estanque donde hice navegar mi barco,
por la noche durmio6 en una perrera

pero sin que nadie le pusiera cadenas.

Como los péjaros del parque ha venido temprano
se sentd como el agua

y sefior lo llamaban eh sefior

los chiquillos bribones del lugar

que escapaban apenas los oia

hasta alejarse de su vista

mas alla del lago y los rosales
riéndose cuando el otro agitaba su diario
encorvado en la burla

pasaban por el zoologico sonoro de la arboleda de los sauces

esquivando al cuidador del parque
con su palo de juntar las hojas.

Y el viejo perro aletargado

solitario entre las nifieras y los cisnes
mientras desde los sauces los chiquillos
hacian que los tigres saltaran de sus ojos
para rugir entre las piedras rocosas

y los bosques se azulaban de marineros

trabajo el dia entero hasta la hora de cerrar
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en una figura de mujer sin fallas

erguida como un joven olmo

alta y erguida surgi6 de sus huesos torcidos
para que de noche se pusiese de pie

tras los cerrojos y las cadenas

Toda la noche en el parque deshecho
tras los arbustos y las rejas

los pajaros el pasto los arboles el lago
y los niflos inocentes como fresas
habian ido en pos del jorobado

hasta su perrera en las sombras.

DENTRO DE SU CABEZA YACENTE

Dentro de su cabeza yacente
los enemigos de €l entraron en el lecho
bajo el pesado parpado
por el tambor rizado de la oreja enterrada en el pelo;
Y la aspera paloma de Noé despertada de pronto
trajo volando la gestacion humana.
Anoche en una ola violadora
ballenas desatadas desde la tumba verde
en fuentes del origen a su amor renunciaron;
por la inocencia de ella
Juan resbal6 encendido y el joven rey Lear salvajemente,
la reina Catalina aull6 desnuda,
se ahogd Sanson entre su propio pelo,
las colosales intimidades de extrafios silenciosos
vistos alguna vez o las sombras en la escalera;
alli la oscura espada y la lascivia la echaron suspirando
a un camastro de heno, y las guadafias de sus brazos
rodaron y silbaron cien veces
antes de que trepara la mafiana ostentosa;
el hombre era la ardiente Inglaterra por la que ella caminaba sonambula y la isla
[hechizante
cego sus miembros con ensalmos de luz,
el suefio, a otro suefio flamante en una hoja nervada acarici6 y canto
y su inocente amado fugitivo se recosto en la arena pedregosa.
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II

Alli donde una lengua innumerable
hirié su cuarto con un viril lamento
su fidelidad vol6 deshecha en torno de ella
y la oscuridad colg6 de las paredes canastas de serpientes,
un super-hombre o casi un hombre con narinas semejantes a hornallas
y miembros cual columnas
para sus atontados sentidos, semejante
al ladron de la adolescencia,
temprana imaginariamente a medias recordado
el ocednico amante solitario
cuyos celos no puede ella olvidar por nada de este mundo,
hizo su lecho malo en la buena noche de ella
y la goz6 tanto como quiso.

Gritando en su blanco camison en medio de escenarios a la luz de la luna

hacia la alineada marea que escuchaba,
lejos y cerca, ella anunci¢ el pillaje del corazon,
en el cuerpo tomado a distintas edades,
novia rota y violada
que celebraba a su costado
todos esos asaltos marcados por la sangre y aquellas bodas desvaidas
en las que €l jamas tuvo una parte agradable
ni pudo compartir para su orgullo hasta el susurro ultimo
y el altimo aleteo del solemne sacerdote nocturno,
sus horas, santas y profanas con la bestia eternamente anonima.

III

Dos granos de arena juntos en el lecho,
la cabeza a la cresta que circunda el cielo,
yacen por separado con toda la ancha orilla,
con el mar que cubre la caida de su noche sin nombres;
y desde cada valva techada y cimentada
con una sola voz encadenada grita
mortifera, la hembra y el macho
la traicion lasciva
va disolviendo en oro bajo el velo del agua.
Un ave hembra duerme acurrucada
junto a las alas del amante que prepara su vuelo de mafana,
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dentro de la rama y sus nidos
ella le canta al halcon que pasa,
carrofa, paraiso es el trino de mi yema brillante.
Una espada de hierba suspira en la pradera
una piedra yace perdida y presa en la colina alta de alondras.
Abierta como al aire y a la sombra desnuda
oh es ella la que yace solitaria e inmovil,
una inocente entre dos guerras,
con su hermano incestuoso y secreto en los segundos que perpetian las estrellas
un hombre desgarrado se conduele en la noche solitaria.
Y los que llegan luego, los mas crueles, los enemigos desde las hondas y olvidadas
[tinieblas,
dentro del infiel suefio de ella aquietan sus latidos y entierran a sus muertos.
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NO ENTRES DOCILMENTE EN ESA NOCHE QUIETA

No entres docilmente en esa noche quieta.
La vejez deberia delirar y arder cuando se cierra el dia;
Rabia, rabia, contra la agonia de la luz.

Aunque los sabios al morir entiendan que la tiniebla es justa,
porque sus palabras no ensartaron relampagos
no entran docilmente en esa noche quieta.

Los buenos, que tras la Gltima inquietud lloran por ese brillo
con que sus actos fragiles pudieron danzar en una bahia verde
rabian, rabian contra la agonia de la luz.

Los locos que atraparon y cantaron al sol en su carrera
y aprenden, ya muy tarde, que llenaron de pena su camino
no entran docilmente en esa noche quieta.

Los solemnes, cercanos a la muerte, que ven con mirada deslumbrante
cudnto los ojos ciegos pudieron alegrarse y arder como meteoros
rabian, rabian contra la agonia de la luz.

Y ta mi padre, alli, en tu triste apogeo

maldice, bendice, que yo ahora imploro con la vehemencia de tus lagrimas.
No entres docilmente en esa noche quieta.

Rabia, rabia contra la agonia de la luz.

MUERTES Y ENTRADAS

Casi sobre la vispera incendiaria
de varias muertes proximas,
cuando alguien ante los despojos de tu ser mas amado
y desde siempre conocido, tengan que abandonar
los leones y fuegos de su aliento volatil,
quién entre tus amigos inmortales
elevaria los 6rganos del escrutado polvo
para lanzar y cantar tu alabanza,
el que mas hondo la invocara poseera su paz
que no puede hundirse o acabar
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sin fin ante su herida
en los muchos destructores pesares conyugales de Londres.

Casi sobre la vispera incendiaria
cuando ante tus labios y tus llaves se abran
se cierren, se entrelacen los extrafios asesinados,
alguien el mas desconocido,
tu vecino como estrella polar, sol de distinta calle,
se ha de echar en sus lagrimas,
ha de bafiar su lluviosa sangre en el mar viril
que por tu propio muerto se erizara
y arrollaré su globo fuera de tu hebra de agua
y con todos los llantos
llenara las gargantas de las valvas
ya que la luz relampagued primero en sus tonantes 0jos.

Casi sobre la vispera incendiaria
de muertes y de entradas,

cuando cercano y extrafiamente herido en las olas de Londres
hayas buscado tu solitaria tumba,

un enemigo entre muchos, que bien sabe
como es tu corazoén de luminoso

en la tiniebla vigilada temblando entre cuevas, cadenas y cerrojos
tirard de los rayos

para cerrar el sol, se hundira, trepara por tus llaves sombrias
y agostara a los puntuales jinetes
hasta que aquel despojo amado

asome como el ultimo Sanson de tu zodiaco.

CUENTO DE INVIERNO

Es un cuento de invierno
que el anochecer ciego de nieve transporta sobre los lagos
y los campos flotantes de la granja en la copa de los valles,
sobre el palido aliento del rebafio en la vela furtiva,
que resbala apacible entre los copos plegados con la mano

y sobre las estrellas que se entregan al frio,
y el olor del heno entre la nieve y el remoto btho
que da consejos entre los rebafios y el helado refugio
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unido con el humo blanco-oveja de la granja encapuchada
en los valles cruzados por los rios donde se dijo el cuento.

Una vez mientras el mundo envejecia
sobre una estrella de fe pura como el pan a la deriva,
como el alimento y las llamas de la nieve,
un hombre desplego los rollos de fuego que ardian en su corazon y en su cabeza,
atormentado y solo en una granja, en un rincon del campo.

Y asi se abraso entonces,
en su isla encendida anillada por la alada nieve
y en los estercoleros blancos como lana
y entre los palos del gallinero que se duermen helados
hasta que la aurora peina los patios embozados y los hombres del dia

marchan con sus azadas, tropezando,
y se desperezan los rebafios, y timido el gato ratonero se asoma
y los péjaros erizados saltan a cazar y las lecheras dulces
arrastran sus zuecos sobre el cielo caido
y toda la granja despierta a sus blancos quehaceres.

¢l se arrodilld, llord, rezo,
junto al asador y la negra tetera en el brillante resplandor del lefio
la taza y el pan cortado en la sombra danzante,
en la casa enfundada, al correr de la noche;
al filo del amor medroso y traicionado.

Se arrodill6 sobre las piedras frias,
llord desde la cresta del dolor, rezo al cielo velado
para que el hambre se marchara aullando
sobre los blancos y desnudos huesos
mas alla en las estatuas del establo y las pocilgas techadas por el cielo
y el vidrio en la laguna de los patos y los cegadores corrales solitarios

penetrd en el hogar de los rezos y el fuego
donde hubo de merodear por la nube de su amor
cegado por la nieve y abalanzarse a las guaridas blancas.
Su desnuda pobreza lo golpeaba y €l se encogia aullando
aunque ningun sonido bajaba desde el aire plegado,

sino apenas el viento que ensartaba
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el hambre de los pajaros en los campos del pan, del agua,

agitados en los altos maizales y en la cosecha derretida en sus lenguas.
Y su pobreza sin nombre lo ligaba y ¢l ardia extraviado

cuando frio como la nieve tenia que correr entre valles cruzados

por los rios murmurando de noche
y ahogarse en el alud de su pobreza, y tenderse enroscado, atrapado
en el centro de la blanca cuna deseada eternamente
y en el lecho nupcial buscado para siempre
por el creyente perdido y el proscripto arrojado de la luz.

Entregadle, gritaba,
perdiéndolo del todo en el amor, y arrojad su pobreza
sola y desnuda en la envolvente novia,
para que nunca germine, en los campos de la blanca semilla
ni florezca a horcajadas en la carne que muere.

Escucha. Los trovadores cantan
en los pueblos difuntos. El ruisefior,
polvo en los bosques enterrados, vuela sobre la grana de sus alas
y descifra su cuento de invierno sobre los vientos de los muertos.
La voz del polvo acudtico sobre la fuente seca

esta hablando. La apagada corriente

salta con cencerros y balidos de agua. El rocio repica

sobre las hojas trituradas y en la parroquia de la nieve

de reflejos hace mucho extinguidos. Las bocas cavadas en la piedra
son cuerdas barridas por el viento.

El tiempo canta a través de los muertos copos intrincados. Escucha.

Era un son o una mano
lo que abrid de par en par la puerta oscura en tierras de hace mucho
y afuera sobre el pan de los suelos
un pajaro hembra se alz6 radiante como una novia en llamas
un pajaro hembra amanecid y se emplumo su pecho de nieve y escarlata.

Mira. Y los bailarines se deslizan
sobre los muertos, la nieve se ha tupido de verde, disoluta a la luz de la luna
como una polvareda de palomas. Los caballos de pesados cascos,
centauros muertos, se vuelven jubilosos y trotan sobre los blancos parques
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[empapados
en las granjas de péjaros. El roble muerto echa a andar por amor.

Los miembros tallados en la roca
saltan como ante una trompeta. Danza la caligrafia de las viejas hojas.
Las lineas de la edad sobre las piedras se enlazan en rebafio,
y la voz con figura de arpa del polvo de lagunas se arranca en un pliegue del campo
Por amor, se alza el pajaro hembra de hace mucho. Mira.

Y las alas salvajes se elevaron
sobre su cabeza replegada, y la suave voz de pluma
volaba por la casa como si el pajaro entonara alabanzas
y todos los elementos de la lenta caida se llenaron de gozo,
porque un hombre solitario se arrodill6 en la copa de los valles

en la chimenea y en la calma
junto al asador y la olla negra va la brillante luz del lefio
y el cielo de los pajaros en la voz emplumada lo alzaba hasta su hechizo
y ¢l corria como el viento tras el vuelo incendiado
mas alla de los graneros ciegos y los corrales de la granja apacible.

En los polos del afio
cuando los mirlos morian como sacerdotes en setos embozados
y sobre el pafio de los condados se acercaban las colinas lejanas,
bajo los arboles de una sola hoja corria un espantapdjaros de nieve
rapido por los aludes de las espesuras astadas como ciervos,

andrajos y oraciones hacia abajo
en las lomas, hondas como rodillas, turbulento en los lagos ateridos,
toda la noche perdido y vadeando largo tiempo en el despertar
del pajaro hembra a través de los tiempos, las tierras y las tribus de los lentos copos.
Escucha y mira donde navega en el mar embravecido,

el cielo, el pajaro, la novia
la nube, la pobreza, las estrellas plantadas, el gozo
mas alld de los campos de siembra y el tiempo a horcajadas de la carne que muere,
y los cielos, el cielo, la tumba, la pila del bautismo.
En la tierra lejana la puerta de su muerte se abrié de par en par

y el pajaro descendid
sobre una colina blanca como el pan, sobre la granja como un caliz
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y en los lagos y los campos flotantes y los valles cruzados por los rios
donde ¢l rezaba para llegar al fin del dafio
y a la casa de los rezos y el fuego, ya terminado el cuento.

La danza se extingue
en la blancura que ya no reverdece, y, muerto el trovador,
irrumpe el canto en las villas de deseos calzados por la nieve
que una vez recortara las figuras de pajaros en el espeso pan
y patinaron sobre lagos de vidrio las siluetas de peces voladores.

Se ha cercenado el rito
del ruisenor y el centauro muerto. Las fuentes vuelven a secarse
las lineas de la edad se duermen en las piedras hasta el trompeteo de la aurora
el jubilo se abate, el tiempo entierra el clima de la primavera
que tafiia y brincaba con el fosil y el rocio renacido.

Porque el pajaro hembra se acostaba
en un coro de alas como dormido o muerto
y las alas se abrieron y ¢l se sinti6 loado y desposado
a través de los muslos de esa novia envolvente
la mujer con sus pechos y el pajaro con cabeza al cielo.

Fue derribado
mientras ardia en el lecho del amor
en el remolino del desnudo centro,
en los pliegues del paraiso, en el brote nevado del mundo
Y ella se elevo con ¢l y florecid en su nieve derretida.

EN EL ANIVERSARIO DE UNA BODA

Se rasga el cielo que atraviesa

este harapiento aniversario

de dos que al unisono recorrieron tres afos
los amargos caminos de sus juramentos.

Ahora su amor miente una pérdida

y el Amor y sus enfermos rugen encadenados;
desde cada nube cierta

o con forma de crater

la muerte golpea su casa.
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Demasiado tarde en la lluvia equivocada
se unen aquellos a quienes separd su amor:
las ventanas diluvian en su corazén

y las puertas arden en su mente.

UNA VEZ HUBO UN SALVADOR

Una vez hubo un salvador
mas precioso que el radium
mas simple que las aguas, mas cruel que la verdad;
reunidos por su hablar
los nifios se alejaban del sol
para oir la nota de oro dar vueltas en un surco
los prisioneros de sus deseos encerraban los 0jos
en las carceles y el indagar de su sonrisa sin llave.

Desde un erial perdido
voces de nifos cuentan
que una calma se hacia en su inquietud segura,
cuando el hombre opositor heria
al hombre, el animal, o al pajaro
ocultamos el miedo en ese aliento asesino,

silencio, silencio que guardar cuando la tierra se volvio ruidosa

en las cuevas y asilos del tremendo alarido.

Se dejo oir la gloria

en las iglesias de sus lagrimas,
suspirabas cada vez que su brazo velludo te golpeaba,

oh tu que no pudiste llorar

sobre la tierra cuando un hombre moria
derramaste una lagrima de gozo en el diluvio sobrenatural
y apoyaste la mejilla en una caracola con figura de nube.
Ahora estamos solos tl y yo en la oscuridad.

Dos ennegrecidos hermanos orgullosos

encerrados en el invierno lado a lado
le gritan a este inhospito ano hueco.

Oh nosotros que ni esbozar logramos
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un palido suspiro cuando oimos
golpear a la codicia en nuestro prdjimo y quemar al vecino
pero acurrucados y lastimeros en el muro celeste
ahora soltamos una lagrima enorme por la caida pequefia que supimos,

por los hogares derribados
que no alimentan nuestros huesos,
ni las muertes valientes de unos pocos que jamas hallamos,
mira ahora solitario en nosotros,
como nuestro genuino polvo de extranjeros
cabalga por las puertas de nuestra casa inexplorada.
Exiliados en nuestro propio ser levantamos

desatado, sin brazos, el amor sedoso y aspero que deshace todas las rocas.

EN LAS BODAS DE UNA VIRGEN

Al despertar, sola en una multitud de amores, cuando la luz de la mafana
sorprendia en sus 0jos largos como la noche

el dorado ayer de ¢él, dormido sobre el iris

y el sol de este dia saltaba al cielo desde sus muslos

la milagrosa virginidad era tan vieja como los peces y los panes,

aunque el momento del milagro sea un reldmpago sin fin

y los astilleros de las pisadas de Galilea escondan una flota de palomas.

Las vibraciones del sol ya no desearan

su almohada profunda como el mar donde una vez, a solas celebrara su boda.

su corazdn todo ojos y oidos, los labios que atajaban la avalancha
del fantasma dorado que cercaba de arroyos su hueso mercurial,
el que bajo los aleros de sus ventanas alz6 su dorado equipaje

porque un hombre duerme donde el fuego cayo y ella aprende a través de su brazo

ese otro sol, ese correr celoso de la sangre que no tiene rivales.
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EN MI OFICIO O ARTE SOMBRIO

En mi oficio o arte sombrio

ejercido en la noche silenciosa
cuando solo la luna se enfurece

y los amantes yacen en el lecho

con todas sus tristezas en los brazos,
junto a la luz que canta yo trabajo
no por ambicion ni por el pan

ni por ostentacion ni por el trafico de encantos
en escenarios de marfil,

sino por ese minimo salario

de sus mas escondidos corazones.

No para el hombre altivo

que se aparta de la luna colérica

escribo yo estas paginas de efimeras espumas,
ni para los muertos encumbrados

entre sus salmos y ruisefiores,

sino para los amantes, para sus brazos

que rodean las penas de los siglos,

que no pagan con salarios ni elogios

y no hacen caso alguno de mi oficio o mi arte.

CEREMONIA DESPUES DE UN BOMBARDEO

I

Los seres que soy

los pesarosos

penad

entre calles quemadas por la muerte incansable

por el nifio nacido hace unas horas

con la boca aplastada

carbonizada sobre el pecho negruzco de la tumba

el pezén de la madre y sus brazos cruzados por los fuegos.

Comenzamos

cantando

cantad

la oscuridad replego su incendio hacia el comienzo
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cuando la lengua presa asintio6 enceguecida.

Un astro se rompid

en los siglos del nifio

los seres que ahora soy penamos y los milagros nada expian.

Perdonad

nos perdonad

nos vuestra muerte que los seres que soy los creyentes

tal vez la sostengamos en un diluvio inmenso

hasta que brote sangre,

y el polvo cante como un péjaro

mientras se expanden las semillas y vuestra muerte crece por nuestro corazon.

Llorando

vuestra muerte

llorad,

nifo tras el canto del gallo, junto a la calle con enanos de fuego
cantamos al mar que huye

en el cuerpo saqueado.

La ultima luz hablada es el amor.

Oh semilla de hijos en el lomo de la cascara negra abandonada.

II

No s¢é si Adan o Eva

o el toro sagrado en su atavio
o las blancas corderas

o la elegida virgen

tendida en su nieve

sobre el altar de Londres,
muri6 antes que los otros

en la ceniza de la breve calavera,
oh novia y novio

oh Adan y Eva unidos

que en calma yacen

bajo el pecho triste de la losa
blanca como los huesos

del jardin del Edén.

Yo sé que la leyenda
de Adéan y Eva nunca es para un segundo
silencioso en mi oficio
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sobre los nifios muertos

sobre el unico nifio

que fue a la vez el sacerdote y los sirvientes,
la lengua, la palabra y los cantores

en la ceniza de la breve calavera,

que fue el anochecer de la serpiente

y el fruto como un sol,

el hombre y la mujer sin hacer todavia,

el comienzo que hacia la oscuridad se desmorona
desnudo como los viveros

del jardin del desierto.

111

Dentro de las torres y los drganos

de las catedrales luminosas,

dentro de las bocas de las veletas desleidas

ondulando en los circulos por donde pasan doce vientos,
en el muerto reloj quemador de la hora

sobre la urna de los sabaticos

sobre la zanja rodante del alba

sobre la choza del sol y los andurriales del fuego

y los dorados pavimentos tendidos en los réquiems,
dentro del pan en un sembrado de llamas

dentro del vino abrasador como aguardiente.

Las misas del mar

las misas del mar bajo

las misas del mar que engendra nifios

irrumpen como una fuente y entran a colmar para siempre
gloria gloria gloria

el reino final y destructor del trueno de la génesis.

ERASE OTRA VEZ

I

Erase otra VeZ,

cuando mi traje médico

cortado a la medida de la pizca de carne,

pinchado alrededor del espiritu

en el principio de cada sufrimiento,

mis pantalones rotos y mi saco empollado de amor
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por los que habia pagado y luchado demasiado tarde
sobre los bordes del pozo de cenizas,

en las grutas, trabajé con los pajaros,

enclavado en un collar de alano,

adornado con borlas en un sétano y en la tienda de saldos
o sobre un traga-nubes ataviado.

Luego, veloz con mis botas de corcho desde un mar restallante
fuera de la vista de los marinos,

en ropas ordinarias de arcilla disfrazada de escamas,
como un dios macho, que chapoteara la pollera del agua,
confundi a los sastres sentados,

a los sastres con cara de reloj hice retroceder;

entonces, tupido y ostentoso con pelucas y colas de zorros
saltando con ardor, lleno de hojas y plumas

desde el pie de canguro de la tierra,

desde su centro frio, silencioso

arrastrando la ropa mordida por el hielo

hacia las costas gordinflonas de Gales

como un cohete me lancé a sorprender

a la roca como aguja brillante de los usurpadores,

los que proclaman el Escandalo y la Banalidad

los que hilvanan pamplinas.

II

Mi tonto traje apenas padecio,

fluctuaba yo alrededor de un ataad

que llevaba un hombre p4jaro o algin espectro conversado.

Y la capucha del buho, la que esconde los pasos

arranca el pliegue y el agujero para la cabeza putrefacta

y engafiada. Yo crei, mi hacedor,

que la nube sostenia al maestro de los sastres

con nervios en lugar de algodon.

Sobre los viejos mares de los cuentos, sacudiendo mis alas,
encrespando las olas con antenas, Colon en llamas

yo fui horadado por los ojos del sastre idolo,

relumbrantes por la mascara de tiburdn y la cabeza navegante,
el pico frio de Nansen sobre un bote colmado por sonidos de gong,
ante el muchacho de hilo comun,

el brillante simulador, el ridiculo petimetre del mar

con la carne reseca y la tierra por lecho y atavio.

Era dulce ahogarse en las proximas aguas, listas para vestir
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con mi gorra de cerezas colgando, verde como las algas
convocando alguna voz de nifo de la piedra palmipeda,

nunca, nunca, oh, nunca he de lamentar la corneta que usaba

en mi brazo tajante mientras estallaba en una ola.
Ahora, mientras me muestro casi desnudo, me tenderia
me tenderia, me tenderia a vivir

callado como un hueso.

CUANDO DESPERTE

Cuando desperté, la ciudad hablo.

Se alborotaron, los relojes, los campanarios y los pajaros
junto a la retorcida muchedumbre,

el reptil corrompe en una llama,

a los intrusos y ladrones del suefio,

el mar vecino disperso a las ranas

a los demonios a la dama-suerte

mientras un hombre afuera

hasta la cabeza, en su propia sangre,
arrancaba a navajazos la manana,

el doble del tiempo con sus calidas venas

y la barba florida, que aparece en un libro
acuchillaba la ultima serpiente

COMoO a una vara o una rama tenue

su lengua deshollada en la piel de una hoja.

Luego de un paseo color agua, cada dia

hago en el lecho a dios, el bien y el mal,

el fosil que vacila de muerte y dispersa su aliento
y una lluvia de gorriones

en la tierra de todos.

Donde los pajaros andan como hojas y los botes como patos

oi esta mafiana despertar una voz

una voz en el enhiesto aire,

ninguno de mis proféticos linajes

me anuncio a gritos que mi ciudad marina se quebraba.
No existe el Tiempo, hablaron los relojes,

ni Dios, tafieron las campanas,

la blanca sabana tiré sobre las islas

y las monedas de mis parpados cantaron como caracolas.
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ENTRE LOS MUERTOS EN EL ATAQUE AL ALBA HABIA UN HOMBRE DE
CIEN ANOS

Cuando sobre la guerra despertaba la mafiana,

¢l se vistio y salié y murio,

su pelo bostezo liberado, disperso por un golpe de viento,

cayo en el lugar que amaba sobre la piedra volada de la calle,

y sobre los granos finebres del suelo asesinado.

A su calle de espaldas, decidle que ¢l detuvo un sol

y que los crateres de sus ojos dispararon balazos y fuego

cuando todas las llaves se lanzaron desde las cerraduras y se pusieron a tafier.
No escarbéis mas en las cadenas de su canoso corazon.

La ambulancia del cielo arrastrada por una congregacion de heridas
espera el anillo de la espada en la jaula.

Oh apartad sus huesos de ese carro comun,

esta volando la mafiana sobre las alas de su edad

y hay cien cigiienas que se posan sobre la mano derecha del sol.

YACE TRANQUILO, DUERME EN PAZ

Yace tranquilo, duerme en paz, ti que sufres

la herida que arde y se agita en tu garganta.

A flote sobre el mar silencioso la noche entera hemos oido
el rumor de la herida envuelta en una sabana de sal.

Bajo la luna, tantas millas lejana, hemos temblado al escuchar

el sonido del mar flotando como la sangre de la sonora herida

y cuando la sdbana salobre rompid en una tormenta de canciones
las voces de todos los ahogados nadaron sobre el viento.

Abre un sendero a través de la lenta vela triste,

arroja lejos hacia el viento los portales del errabundo bote

para empezar el viaje al final de mi herida,

oimos que cantaba el sonido del mar, vimos como hablaba la sabana salobre.

Yace tranquilo, duerme en paz, oculta la boca en la garganta,
o hemos de obedecer y cabalgar contigo por entre los ahogados.

VISION Y PLEGARIA
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Quién
eres tu
ti que naces
en el cuarto vecino
tan patente en mi cuarto
que alcanzo a oir el vientre
cuando se abre y la sombra que avanza
tras la pared delgada como un hueso de jilguero
en el cuarto sangrante del nacimiento oculto
para el incendio y el girar del tiempo
la huella del corazén humano
no venera el bautismo
sino la sola sombra
cuando bendice
a la salvaje
criatura.

Yo
debo
recostarme
quieto como piedra
contra el delgado muro
para oir el lamento de la madre
oculta y la sombria cabeza del dolor
que tira del mafiana cual si fuera una espina
y los cantos que elevan las comadronas del milagro
hasta que el recién nacido tumultuoso
me queme con su nombre y su llama
y la pared alada se desgarre
por su corona abrasadora
y se lance la sombra
desde la espalda
hasta la luz
radiante.
Cuando
¢l quiebre
el hueso de jilguero
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y la primer aurora

con furia de torrente
se eche a bullir sobre el reino que llega
el reino de aquel que deslumbra a los cielos
y de la maternal doncella a quien roci6 la sangre
la que lo echd a la luz con una llamarada entre su boca
y lo mecidé después como a una tempestad
he de correr perdido en el terror

y en el brillar del cuarto

alguna vez encapuchado

y en vano lloraré
en el caldero
de su
beso

en
el giro
del sol
en el espumoso
ciclon de sus alas
porque yo me perdi y estoy aca
llorando junto al trono del hombre
que diluvia en la furia primera del torrente
y los relampagos de la adoracidn
me vuelven al oscuro silencio liquido y enlutado
porque yo me perdi, yo que ahora he venido
al albergue inaudito
el que descubre
y el mediodia pleno
de su herida
ciega mi
llanto.

Alli
desnudo
agazapado
en el altar
de su pecho encendido
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en el fondo sin cérceles del mar
despertaré al llamado babélico del juicio
y ha de trepar la nube por el vaho de la tumba
y el polvo sometido izara con sus llamas
los velamenes de todas las semillas
oh espiral que sube de la urna
rapaz de la mafiana
del hombre
cuando
la tierra

y

el
mar nacido
alabaron al sol
Adan el ecuanime
Adan el que descubre
canto sobre el origen
oh las alas de los nifios
el vuelo hacia la herida de los jovenes
ancianos que llegan de los desfiladeros del olvido
la marcha celestial de los que siempre caen
en la batalla; el acontecimiento
de los santos ante su vision
la casa rodante del mundo
y el dolor entero
abierto fluye

y Yo
muero

II

En nombre de los perdidos que se glorian
en las llanuras por la carrofia corrompidas
bajo el funebre canto
de padjaros vencidos
por la presion de los ahogados
y por la verde polvareda

péjaros que al espectro

114



llegado
desde
la tierra
padecen como el polen
sobre el negro plumaje
y el pico de barro
rezo aunque en verdad no pertenezca
a esa llorosa cofradia
ya que en mi la alegria ha penetrado
hasta la médula mas recondita del corazéon

que el que ahora aprende de la leche materna
la luna y el sol pueda regresar antes
de que los labios se incendien y florezcan
al cuarto donde sangra el nacimiento
con muro de hueso de jilguero
y enmudecer
y el vientre
que alumbrd
para
los hombres
aquella venerada
luz de la infancia
o la prisién deslumbradora
bostece a su llegada.
En nombre de los perdidos disolutos
en el monte sin bautizar
desde el corazon de la oscuridad yo le rezo

Que ¢l deje descansar a los muertos aunque giman
para que sus espinosas manos los levanten
hasta la reliquia de su herida terrena
y el jardin de la gota de sangre
tolere el suefio de la hostia
ciega como una piedra
en la profunda
y oscura
roca
y no despierte
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a corazon alguno
pero rompa su hueso
en la cumbre del monte
sin que el sol lo reclame
y el polvo que golpea se arrastre
a la llanura madre de los rios
bajo la noche que va cayendo para siempre

la noche que va cayendo para siempre es una estrella
conocida y un pais frente a la muchedumbre
de durmientes cuyas lenguas yo pulso
para enlutar su diluviante luz
por los suelos y el mar
y hemos llegado
a saber todos
los lugares
caminos
laberintos
pasajes
comarcas y sepulcros
de la caida sin final
ahora lazaro comun
de las plegarias que trazan los durmientes
nunca te despiertes y te eches a andar
porque el pais de la muerte es la medida del corazon

Y la estrella de los perdidos es la forma de los ojos
en nombre de los huérfanos
en nombre de los que no han nacido
en nombre de los que rechazan
los instrumentos y las manos
de comadre que mueve lamafiana
oh en nombre
de nadie
ahora
y nadie
mas tarde
ruego al sol carmesi
que hile una tumba gris
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y el color de la arcilla
a su martirio fluya
en la tarde que ha sido interpretada
y en la conocida oscuridad de la tierra Amén

Vuelvo la esquina de la plegaria y ardo

en una bendicion del repentino sol
en nombre de los condenados
me volveria o correria
a la escondida tierra
pero el sonoro sol
purifica
el cielo.
Alguien
me encuentra.
Oh dejadlo
que me abrase y me ahogue
dentro de su herida terrena.
Su reldmpago contesta mi llanto
mi voz arde en su mano
ahora estoy perdido en Aquel que enceguece.

Y al fin de la plegaria se oye el clamor del sol.
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BALADA DEL SENUELO DE PIERNAS LARGAS

La proa resbalaba en las aguas y la costa

ennegrecida por los pajaros echo la ultima mirada

a su pelo revuelto y su ojo azul ballena;

la ciudad transitada agit6 sus guijarros para desearle suerte.

Adios entonces al bote del pescador
con su ancla libre y agil

como un pajaro que hurga sobre el mar,
alto y seco junto al tope del mastil,

la arena amante murmuraba

con los bastiones del muelle deslumbrado.

Ve a navegar por mi y nunca mires hacia atras
dijo la tierra vigilante.

Las velas se bebian el viento, y blanco como leche
¢l se hundio en las avidas tinieblas;

el sol en el poniente naufragd en una perla

y nado la luna fuera de su casco.

Chimeneas y mastiles rodando se alejaban.

Adios al hombre en la cubierta de las piernas marinas,
a la linea dorada que canta en el carrete

al sefiuelo que acecha con orgullo en la alforja,

porque vimos que hundia en la veloz corriente

a una muchacha viva con los labios traspasados de anzuelos;
todos los peces se alumbraron con estrias de sangre,

dijeron los navios derruidos,

Adios a los humeros y las chimeneas,

viejas esposas que hilan en el humo,

el pescador estaba ciego para los ojos de los cirios
en las ventanas orantes de las olas.

Pero oia al sefiuelo brincar sobre la estela

y forcejear en un banco de amores.

Lanza ahora tu linea que las ballenas

forman colinas sobre todo el mar,



ella suspira entre caballos y angeles

con el pez arco iris curvado entre sus gozos,
los repiques de las boyas rocosas

flotaban en la hundida catedral

donde el ancla rod6 como gaviota

millas arriba del lunatico bote

un chubasco de pajaros cay6 dando chillidos,
una nube soplo la lluvia desde su garganta;

¢l vio como humeaba la tormenta

para matar con arcos de vapores y un ariete de hielo,
el fuego en las estrellas, el rio en la galaxia;

y nada fulguraba en el rostro del agua

mas que el aceite y la burbuja de la luna,
debajo de la espuma, los peces hechizados
se hundian y horadaban su huella
atestiguada por un beso.

Como cabos y Alpes en la estela

estremecian las ballenas ese mar enfermizo y husmeaban hondo,
hondo el gran sefiuelo espeso de lluviosos labios

resbalaba en las aletas de esas jibosas toneladas

y esquivaba su amor con ondulante zambullida.

iOh, Jeric6 caia en sus pulmones!

y ella buceaba y aferraba la tarja del amor

girando sobre un chorro como una bola de largas piernas.

jHasta que cada bestia se apart6 rugiendo
hasta que cada tortuga se quebro en su coraza
hasta que cada hueso en la tumba violenta

se levantd, solt6 su canto y se apago!

Buena suerte a la mano sobre la linea,

se esconde el trueno bajo sus pulgares;

el hilo de oro es una hebra centelleante;

su carrete bravio canta desde las llamas,

el bote que gira en el arder de su sangre
grita desde la red hasta la quilla
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oh las tijeretas y sus crias gigantes
oh los toros de Vizcaya y sus becerros

desposan al bello sefiuelo de piernas largas

bajo el verde, ancho velo del mar.

Anunciad las noticias sombrias y pintad en una vela
estas inmensas bodas en las olas,

sobre la espuma y su estela de relampagos
sobre los jardines que crecen en el fondo
anunciad el dia trepador del delfin,

mi mastil es de pronto un campanario,

golpead y acariciad, porque mis puentes son tambores,
cantad desde la proa hablada por el agua

el caminar del pulpo entre los miembros de ella

y el aguila polar con sus huellas de nieve.

Del tajamar en sus salobres labios hasta popa
jcantad como la foca ha besado a su muerta!
la yacente, la larga novia de un minuto

vieja de pronto flota en su lecho cruel.

Por encima de las tumbas acuaticas
con galerias y montafias debajo

el ruisefior y la hiena

se regocijan por esta muerte a la deriva.

Cantan y aullan a través de la arena y las anémonas
el valle y el sahara en una caracola,

Oh, toda la avida carne, su enemiga

arrojada a la mar en la caracola de una nifia

es vieja como el agua y simple como una anguila;
siempre el adios al pan de piernas largas

disperso en los senderos de sus pasos

para los pajaros salobres que aleteaban saciados,

con picos espumosos por las altas semillas;

adids adios a los fuegos de su rostro,

porque los muertos con sus lomos de cangrejos

se lanzaron desde el lecho del mar y echaron a correr sobre sus 0jos,
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Esa mirada desgarrada y ciega es fria como celisca.
Y el seductor debajo de su parpado,
el que descubre para los durmientes
mujeres desnudas color luna con altura de mastiles

andando por sus deseos y embellecidas por la vergilienza

es mudo y ha partido con su llama de novias.
Se ahogd Susana en el hirsuto arroyo
y ya nadie se agita junto a Saba

mas que los reyes hambrientos de las mareas;

el pecado que tuvo forma de mujer

duerme hasta que el silencio sople en una nube

y todas las aguas sublevadas echen a andar a saltos.

Lucifer, esa hez de pajaro

caida entre las nérdicas laderas

se ha derretido y esfumado

siempre se esfuma en las cavernas de su aliento,

Venus yace en su herida fulminada de estrellas
y las ruinas sensuales sobre el liquido mundo
crean las estaciones

las primaveras blancas en la sombra.

Por siempre adi6s gritaban voces en la caracola,
y siempre adios porque la carne se ha lanzado

y el pescador arrolla su carrete

con los pobres deseos de un fantasma.

Buena suerte por siempre clamaban las aletas

en la pluma del pajaro tras de la sombra y el risuefio pez

mientras las velas se bebian el granizo del trueno
y el relampago de larga cola alumbraba su presa.

El bote nada en los climas de seis afos,

un viento echa una sombra que de pronto se hiela
ived lo que la dorada linea trae a la superficie
desde las montafias y las galerias de los fondos!
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iVed lo que cuelga desde el pelo y el craneo
mientras pasan rasantes las alas avidas del bote!
las estatuas de la gran lluvia se detienen

y los copos se derrumban como cerros!

jCantad y saludad! a su pesada presa

izada al bote en un nevar de luz!

Las cubiertas se han empapado de milagros.

iOh milagro de peces! jmuerden los viejos muertos!

Fuera de la urna donde cabe un hombre
fuera del cuarto con el peso de su pena
Fuera de la casa que una ciudad sostiene
en el continente de algn fosil.

Uno por uno en el manto y el polvo,

duros como los ecos y con rostro de insecto,
los padres de €l se aferran a esa mano de nifia
y es esa mano muerta que conduce el pasado.

Los guia como a niflos, como al aire

hacia las crestas agitadas y ciegas de las olas;
los siglos arrojan hacia atras sus cabelleras

y los ancianos cantan con labios renacidos:

El tiempo trae otro hijo en si.

jMatad al tiempo! [Ella gira en su pena!
El roble es derribado en la bellota

v el halcon en el huevo asesina al jilguero.
Aquel que atizara el gran fuego

y muriera sobre llamas sibilantes

o anduviera en la tierra por la tarde
contando la negacion de las semillas

cuelga del flotante pelo de ella y trepa;
y €él, que ensefiara a sus labios a cantar
llora como el sol elevado

entre los liquidos coros de sus tribus.

La linea se repliega y adivina la tierra,
y a través de las grietas de las aguas
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se arrastra un jardin que se aferra a su mano
con péjaros y bestias

con hombres y mujeres y cascadas

los arboles se secan y se enfrian en el remolino de las naves
sorprendidos y quietos sobre la arena verde, tendida como un velo
con leyendas en sus regazos virginales,

y tonantes profetas en las dunas quemadas;

los insectos y valles se aferran a sus muslos,

el tiempo y los lugares se aprietan al hueso de su pecho
ella se parte con las estaciones y las nubes;

el agua fresca le teje un brazalete

con sus peces movibles y sus piedras redondas
desde el fondo a la cresta de las olas mas altas
respira y corre un rio separado,

canta y golpea su cosecha

porque el oleaje lleva una siembra de cebada
pace el ganado en la espuma cubierta,

los cerros han pateado las olas hacia afuera,

tierra, tierra, tierra, nada queda

del andariego mar famoso, solamente su hablar

y entre sus siete tumbas parlanchinas

se hunde el ancla en los suelos de una iglesia.

con las salvajes yeguas del mar y las bridas mojadas
con potrillos salobres y huracanados miembros
todos los caballos de su redada de milagros

galopan en las verdes y abovedadas granjas,

y trotan y galopan con nubes de gaviotas

y con centellas en sus crines

Oh Roma y Sodoma, oh mafana y Londres

la marea campestre estd empedrada de ciudades,

y las torres horadan la nube de su hombro

y las calles que el pescador peinara

cuando su carne de piernas largas era un viento incendiado
y su lomo una llama cazadora
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se enroscan desde la encrucijada de su pelo

lo llevan despiadadas a su casa, vivo

conducen su terror a ese prodigo hogar

la casa enfurecida, asesina de bueyes, la casa del amor.

Hondo, hondo, hondo bajo la tierra

debajo de las ciudades flotantes

giran las metropolis de peces

encadenadas por la luna y heridas por el agua.

Nada queda, del mar, apenas su sonido,

bajo la tierra el mar ruidoso marcha,

en los lechos de muerte de los huertos el bote se desploma
y el sefiuelo se ahoga entre las parvas,

Adios y buena suerte, el sol y la luna repicaron
al pescador perdido en tierra.

Solo se queda ahora en la puerta de su hogar
con su corazon de largas piernas en la mano.

124



BENDITA PRIMAVERA

Oh
fuera de una cama de amor
cuando el hospital inmortal hizo otro movimiento
para aliviar el escrutado e incurable cuerpo,
y la ruina y sus causas
sobre el mar agresivo y punzante que como un falso ejército
arrasé nuestras casas y nuestras heridas,
me trepo a saludar a la guerra en la cual no tengo corazén alguno
mas que aquel sombrio al que debo mi luz,
llamo al confesor y a un espejo mas sabio, pero ninguno hay
que arda tras la noche que es un dios lapidario
y me descubro tan solitario como un hacedor de milagros al sol.

No
Celebrad que la primavera sea todo
Gabriel y radiantes arbustos mientras crece la mafiana gozosa
desde la pira de la desgracia
y la bochornosa lagrima de la multitud se enfria sobre muro de los llantos
mi prodigo naciente
y el padre sol, su temblor lleno de nifios de fuego puro,
pero benditos sean el granizo y el cataclismo
aquella inquietud por cierto todavia esta sola para ponerse de pie y cantar
sola en la cascara del hogar humano
y la madre y la casa en derrumbe de la bendita primavera,
si por lo menos fuera la Gltima vez.

FERN HILL

Cuando era joven y libre bajo las ramas del manzano
en torno de la casa cantarina, y feliz como verde era el pasto,
la noche sobre la canada, llena estaba de estrellas,
el tiempo me dejaba dar voces y trepar
dorado hasta el apogeo de sus ojos,
y venerado entre carros, era yo el principe de las ciudades de manzanas
y alguna vez con todo sefiorio, hice que hojas y arboles
se arrastraran con margaritas y cebada
hacia abajo en los rios alumbrados por las frutas caidas.
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Y como era tierno y despreocupado, famoso en los graneros
en torno del patio alegre y cantaba porque la granja era mi hogar,
al sol que es joven apenas una vez.
el tiempo me dejaba jugar
y ser dorado en la gracia de sus poderes,
y tierno y dorado era yo cazador y pastor, los becerros

cantaban a la voz de mi cuerno, en las lomas los zorros ladraban con clara y fria

[voz
y el domingo sonaba despacio
en los guijarros de los sagrados arroyos.

Todo el trayecto del sol era un deleite, una carrera,

los campos de heno altos como la casa, las tonadas de las chimeneas, era el aire

y un juego lleno de belleza y agua
y el fuego verde como pasto.
Y de noche, bajo estrellas ingenuas
mientras cabalgaba hacia el suefo las lechuzas se robaban la granja

todo el trayecto de la luna, entre establos bendito, oia a las aves nocturnas

volar entre las parvas y veia caballos
como reldmpagos en la oscuridad.

Y luego despertar, la granja regresaba como un vagabundo
blanco de rocio, con el gallo en su hombro, era todo
brillante, era Adéan y su virgen
y el cielo de nuevo se formaba
y el sol crecié redondo aquel preciso dia,
Asi debid haber sido luego de nacer la pura luz
en el primer lugar donde se hild, caballos hechizados y fogosos
saldrian del verde establo lleno de relinchos
hacia los campos de alabanza.

Y venerado entre zorros y faisanes junto a la casa alegre
bajo las nubes recién hechas y feliz como era interminable el corazon,
en el sol tantas veces nacido
yo corria por mis caminos alocados
mis deseos se desbocaban a través del heno alto como la casa
y nada me importaba, en mi celeste trafico, pues el tiempo
en su giro melodioso, concede tan pocos cantos asi de mafianeros
antes que los muchachos tiernos y dorados
lo sigan hasta perder la gracia.
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En esos dias blancos como corderos no me importaba que el tiempo me llevara
hasta el desvan lleno de golondrinas, tomandome por la sombra de mi mano
en la luna que siempre se levanta,
ni que cabalgando hacia el suefio
llegara a oir su fuga entre los altos campos
y despertara ante la granja borrada para siempre de ese pais sin nifios.
Oh, mientras fui joven y libre en la gracia de sus poderes
el tiempo me sostenia tierno y moribundo
aunque cantara en mis cadenas, como el mar.

EN EL SUENO CAMPESTRE

I

Nunca, nunca, mi muchacha andariega

en tierras de cuentos junto al fogdn y hechizados durmientes,

temas o creas que el lobo con pélida capucha de cordero

balando y galopando ha de saltar brusca y alegremente mi amada, mi amada,
fuera de su guarida en el hato de hojas, en el afio goteado de rocio,

para comer tu corazén en la casa del bosque rosado.

Duerme, buena, para siempre, lenta y honda, hechizada rara y sabia,

mi muchacha que costea la noche en la rosa y el condado

de los rusticos cuentos: ningun ansarero o porquerizo

se volvera rey del establo o la aldea de fuego y principe de hielo

para cortejar el meloso corazén de tu flanco antes del alba

en una trama de ensortijados muchachos y de gansos, quemadura y espiga,

ni la inocente se echara en la cafiada llena de raices, galanteada

y quebrada y desecha entre plumas mi lagrima jinete.

De la espuma que levanta la bruja te amparan los helechos

y la flor del suefio campestre y el alcazar del bosque. Yace ligera y aplacada,
segura y calma seas, ante los rugidos de las crias violentas.

Nunca, mi muchacha hasta que la campana austera te convide al suefio

creas o dudes que la rtstica sombra o el hechizo

agitara y hara nevar la sangre mientras tu corres por doquier,
pues ;quiénes rondan cobardemente los aleros montafiosos habitados por cuervos
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o acechan a la luna en la cafiada aunque su brillo suene limpio desde el pozo estrellado?
Un cerro toca a un angel mas alla de una celda de santo
el p4jaro nocturno canta alabanzas a través de conventos y cupulas de hojas

su arbol con pecho de petirrojo, las tres Marias en los rayos.

Sanctum Santorum el ojo animal del bosque

narra los abalorios de la lluvia y el adusto fantasma,

la lechuza, acude a su llamado de campana. El zorro y la mata se hincan ante la sangre.
Abhora los cuentos glorifican

el nacimiento de la estrella en el pasto y toda la noche tascan las fabulas

sobre la mesa sefiorial de la hierba reverente.

Nunca jamas, por sobre todo, temas al lobo en su capucha baladora

ni al principe con colmillos en la granja salaz, ante la cascara

y el barro del amor, teme por sobre todo y siempre al ladrén manso como el rocio.
El campo esta bendito: Oh quédate en este amable campo, conoce el verdor noble,
bajo la luna cual tambor de oraciones en el bosque rosado

amparate en el canto y en la flor y que alegre

te acuestes en la gracia. Duerme hechizada ante el descanso en la casa humilde
en el seto vivaz de las ardillas, bajo el lienzo y la paja y la estrella:

abrigada y bendita aunque ahuyentes los cuatro vientos altos

de la sombra candente y el bramido en la aldaba enfrie tus juramentos.

Y aun fuera de la tejida y picuda oscuridad y de las ramas como zarpas
sabe t que el ladron encontrard un camino solapado y seguro

y astuto como nieve y suave como el rocio caido de la espina,

esta noche y cada vasta noche hasta que hable la campana austera

en la torre y a dormir llame sobre los establos

de los cuentos en hogares de piedra, amor mio perdido;

y que el alma ande en las aguas tonsuradas.

Esta noche y cada noche desde la estrella fugaz en que naciste,

siempre y siempre €l encuentra un camino cuando cae la nieve

cuando la lluvia cae, granizo en el vellon, cuando la niebla del valle flota
por los establos oro-heno, cuando cae el rocio

sobre el aspado polvo del manzano y las golpeadas islas

de hojas matutinas, cuando cae la estrella,

mientras se escurre la simiente alada del manzano

y cae, y florece en la herida que bosteza a nuestro flanco,

cuando el mundo cae silencioso como la tromba del silencio.
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II

iLa noche y el reno sobre las nubes encima de las parvas

y las alas de la gran ave fabulosa que para la bella se atavid!

ila saga saltarina de la oracion! Y alli en lo alto,

sobre los vientos con talones de liebre, las cornejas

se alzan de sus negras capillas, graznando las biblias de los pajaros!
Entre los gallos, el zorro colorado que arde como un fuego,

la noche y la vena de los pajaros en el puiio de los bosques lleno de alas y ojos negros!
iGolpe pastoral de la sangre a través de las hojas enlazadas!

Desde la mata, con negros pufios de sotana y mangas como escarcha de abrojos

el fluir de la fabula y el bullicio del ruisefior!

iEl fantasma surgido de la cafiada rota para cantar

y el embozado cerro de cipreses! jEl bullicio y el cuento

en el patio rastreado, con la lluvia mantecosa en el balde!

iEl sermon de la sangre! jLa vena sonora del pajaro! jLa saga que salta

de los tritones el serafin! jEl Evangelio engafia! Todo habla esta noche de aquel que viene
rojo como el zorro y astuto como el viento de ligeros talones

i[luminacion de la musica!, la gaviota arrullada, lomo negro

sobre la ola, con arena en los ojos! Y el potro penetra silencioso

con sus cascos de luna por el lago revuelto cercado por el verde en la vigilia de los vientos.
jMusica de los elementos, que realiza un milagro!

Tierra, aire, agua, fuego cantan dentro del acto blanco,

la de pelo oro heno, mi amor dormida, de ojos azul vado

en la casa nimbada, en su rareza y su alto andar montafioso

amparada y bendita y verdadera; y tendido con tal quietud

podria el cielo cruzar por sus planetas, la campana llorar, la noche recoger sus 0jos,
el ladron caer sobre los muertos como el rocio irresoluto,

solo por el giro de la tierra en su bendito corazon!

Astuta, lentamente, oyendo como la herida de su flanco marcha

en torno del sol, él viene hacia mi amor como la nube destinada

y flota de verdad hacia la costa de flores como el mar dominante del rocio
y sin duda navega como las nubes en forma de barco

Oh ¢l viene destinado a mi amor, no a robarle su herida de marea rasante
ni su alto andar, ni sus 0jos ni su pelo encendido,

sino su fe, desde que cada noche vasta y cada saga de la oracion, viene
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para tomar su fe, pues esta ultima noche, por su interés profano
viene a abandonarla cuando el sol proscripto se despierta,

desnuda y traicionada, sufriendo por saber que no vendra.
Siempre y siempre, por todos tus juramentos cree y teme,

mi amada, que ¢l venga esta noche y la noche sin fin, mi amada desde que ti naciste:

Y ta despertaras, del suefio campestre en este amanecer y cada amanecer primero,
tu fe tan inmortal como el clamor del dominado sol.
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SOBRE LA COLINA DE SIR JOHN

Sobre la colina de Sir John,

se cierne inmovil el halcon en llamas;

en una nube alzada, al caer la penumbra, arrastra con sus garras
a los pequenos pajaros de la bahia, los levanta a sus horcas

y hasta los rayos de sus ojos

y las guerras de los gorriones, vocingleras como juego de nifios
y a los que cantan como cisnes, la penumbra, en las orillas refiideras
y alegremente graznan

al patibulo cruel sobre la lucha de los olmos

hasta que estalle en un relampago el halcon enlazado

y lentamente la garza pescadora cazadora bendita,

reverencie su lapida inclinada aguas abajo en el rio Towy.

Un relampago y las plumas chasquean

y la justiciera colina de Sir John se atavia

con una toga negra de cornejas y una vez mas los pajaros burlados

se mueven como liebres, vapuleados de viento,

hacia el halcén en llamas, alto como una horca, sobre las aletas del Towy.
Alli

donde el martin-pescador de la elegia da su estocada y chapotea

por los bajios y los juncos picados de guijarros

y "bobo, bobo" llama el halcon altivo

"ven y hazte matar",

abro las hojas del agua en un pasaje de salmos y de sombras

entre cangrejos de pinzas enredadas

y leo en una caracola

la muerte clara como una boya de campana:

que la alabanza entera del halcon en llamas,

se cante en la penumbra llena de ojos de halcones,

cuando su cuerda viperina cuelgue atada con llamas

bajo su ala de tea y bendecidos sean

los tiernos pollos jovenes de la bahia y los arbustos cloqueen,;

"bobo, bobo" "ven, vamos a morir".

Penamos como los pajaros alegres, nunca mas dejamos el guijarro y el olmo,
la garza y yo,

yo joven Esopo que fabula con la noche cercana junto a la hoya de anguilas;
la santa garza entona himnos en el valle distante,



un puerto de cristal colgado en caracolas

donde navegan los guijarros del mar

y los muelles del agua donde los muros danzan y las grullas se elevan en sus zancos.
Somos la garza y yo, bajo la justiciera colina de Sir John

llena de olmos, con esa culpa repicada hacemos la leyenda

de los pajaros que extraviaron su rumbo, de los que Dios se apiada

por sus pechos de trinos,

Dios en su torbellino de silencio advierte el grito de los gorriones

por el canto de sus almas.

Ahora la garza se lamenta en las orillas cubiertas de malezas.

Por las ventanas de penumbra y agua veo como se inclina murmurante

la garza en el espejo

y se marcha con las plumas restallantes de nieve

a pescar en la lagrima del Towy. S6lo un graznar de bitho

se ahonda como el silbido de una brizna en manos ahuecadas, en los saqueados olmos
y ya no hay gallos o gallinas jovenes

que griten sobre la colina de Sir John. La garza, que se trepa

por las hondonadas llenas con las escamas de las olas, hace toda la musica;
y yo que oigo la tonada del rio que trasporta lentamente los sauces,

grabo antes de la estocada de la noche,

las notas sobre esta piedra sacudida de tiempo

por las almas de los p4jaros asesinados que navegan.

POEMA EN SU CUMPLEANOS

En el sol como semilla de mostaza,
junto al alto rio inclinado y el zig zag del mar
donde los cormoranes huyen,
en su casa elevada sobre zancos, entre picos
y monsergas de pajaros
en este dia como grano de arena en la tumba inclinada de la bahia
¢l celebra y desprecia
sus treinta y cinco afios de detritus que el viento transformo en edad;
las garzas se alzan en agujas y venablos.

Abajo y a su lado

van los lenguados, las gaviotas en sus huellas agonicas y frias
obedeciendo a las palabras

recios pajaros acuaticos en las olas colmadas por los congrios
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se afanan en sus caminos a la muerte,
y el coplero en el cuarto de los chismes,

que tafie su campana de cumpleafios
se esmera hacia la emboscada de sus heridas;

las garzas, agujas espigadas, echan su bendicion.

En el otofo de los cardos
¢l canta hacia la angustia; los pinzones vuelan
entre huellas de halcones en un cielo rapaz;
peces pequefios se deslizan entre cascos y vientos
en ahogadas poblaciones de barcos
hacia praderas de nutrias marinas.
En su ladeada casa torturante
y las rotas espirales de su oficio percibe
como las garzas andan en sus mortajas,

el manto interminable del rio
de mojarras se trenza junto a su oracion;
y lejos, junto al mar conoce
al que esclaviza su final eterno, agazapado
bajo una nube en forma de serpiente,
los delfines bucean en polvos de naufragio
las encrespadas focas se lanzan a matar
y su propia marea mientras echa su sangre
resbala bondadosa hacia la boca suave.

En un silencio de ola, cavernoso,
osalante, lloraron las palidas campanas del angelus,

treinta y cinco campanas cantaron su repique
sobre la cicatriz y el craneo donde yacen sus amores en ruinas,

timoneados por estrellas fugaces.

Y el manana llora en una jaula ciega
que el terror derribara con furia

antes que las cadenas rompan en martillos de fuego
y el amor libere las tinieblas

y €l se pierda libremente

en la famosa luz desconocida del grande
fabuloso Dios amado.

La oscuridad es un camino y la luz un lugar,
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el cielo que no existid
ni existira jamas es siempre cierto

y, en ese vacio tupido de malezas,
como los bosques de zarzamoras,

crecen los muertos para Su alegria.

Alli, desnudo, deberia errar

con los espiritus de la bahia en forma de herradura
o los muertos en la playa de estrellas.

con médula de 4guilas, raices de ballenas
y pechugas de dnades salvajes,

con el bendito Dios que no ha nacido y Su Espiritu,
y cada alma, Su sacerdote,

engafiada y cantando en el pliegue el Cielo joven
sea ante la paz temblorosa de nubes.

Pero la oscuridad es un camino largo.
El, sobre la tierra de la noche, solo
con todo lo viviente, reza,
El, que sabe que el viento como centella soplara
arrojando los huesos fuera de los cerros,
y las piedras heridas de guadafia sangraran, y las ultimas aguas
astilladas de ira han de patear los maéstiles y peces
hacia las silenciosas estrellas vivientes
y sin ninguna fe hasta Aquel

que es la luz del cieloviejo formado por el aire
donde las Almas se vuelven salvajes
como caballos en la espuma:
Oh, dejadme este luto a mitad de mi vida
junto a reliquias y juramentos de garzas como druidas
por el viaje que hacia la ruina he de correr
entre barcos golpeados y encallados
aunque grite todavia con mi lengua confusa
y cuente en voz alfa mis heridas:

cuatro los elementos y cinco los sentidos
y el hombre, un alma enamorada que se enreda
a través de este limo giratorio
al llegar a su reino frio, nimbado de campanas
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y las cupulas perdidas, con su brillo de luna,
y el mar que esconde sus personas secretas

hondo en sus negros zocalos de hueso
arrulla en los astros la carne entre las valvas

y esta suprema bendicion final

que cuanto mas camino hacia la muerte,
un hombre con sus cascos partidos,
mas pleno de sonido el sol florece
y el mar destartalado, agudo de colmillos exulta;
y cada ola en el camino
y cada ciclén con el que lucho, y todo el mundo entonces
con la fe mas triunfante que nunca
desde que el mundo fue nombrado
gira su manana de alabanza,

oigo los cerros saltarines
crecer llenos de alondras, reverdecidos por el otofio

pardo de moras y las alondras del rocio cantan
mas altas que esta primavera tronadora

y las vehementes islas con alma humana
jcuanto mas cerca de los dngeles cabalgan!

Oh, ya mis hombres radiantes no estan solos
y Sus 0jos son entonces mas santos

mientras yo navego hacia la muerte.

LAMENTO

Cuando era yo un muchacho presuntuoso y una pizca de hombre
y el negro escupitajo de los feligreses,

(suspiraba el viejo vastago de carnero en su agonia de mujeres)
andaba de puntillas, timido en el bosque de grosellas,

la tosca lechuza gritaba como una jaca legendaria,

en mi rubor, brincaba mientras las nifias grandes

jugaban a los bolos en los baldios de los asnos

y en un vaivén de noches domingueras rondaba

a quienquiera que fuese con mis 0jos perversos,

tanto como el tamafio de la luna podia yo amar

y abandonar junto al arbusto negro como el carbon

a todas las esposas en las pequefias bodas



de hojas verdes y dejarlas penando.

Cuando era yo un hombre borrascoso y apenas medio hombre
la bestia negra de la congregacion de escarabajos

(suspiraba el viejo vastago de carnero en su agonia de putas)
no un muchacho y una pizca de hombre en la luna perversa que se hundia
y borracho como un becerro recién parido

silbaba la noche entera en retorcidas chimeneas,

las comadres surgian en las zanjas de medianoche,

y las achicharrantes camas pueblerinas gritaban: "de prisa"
cuandoquiera que me zambullia en un pecho como alto bajio
dondequiera que brincase sobre colchas de trébol

lo que quiera que hiciese en la noche de color carbon

dejaba siempre mis huellas temblorosas.

Cuando era yo un hombre, lo que se dice un hombre

y la cruz negra de la casa bendita,

(suspiraba el viejo vastago de carnero en su agonia de bienvenida)
con aguardiente y uvas en el albor brillante de mi primera edad,
no un gato macho de cola florecida en la ciudad candente

y cada mujer domada su ratén,

sino un toro de la loma en el bochorno del verano

que llegaba en su grande y buen momento

a las bestias que enardeciéndose sufrian, me dije,

joh mucho tiempo habra cuando la sangre fria ya se arrastre

y yo me eche en la cama s6lo para dormir

a causa de mi alma cefiuda y perezosa, negra como el carbon!

Cuando era yo la mitad del hombre que era

y merecia las advertencias de los curas,

(suspiraba el viejo vastago de carnero en su agonia de ruina)
no un becerro restallante ni un gato enardecido

ni un toro de la loma en la lechosa hierba,

sino una oveja negra con un cuerno arrugado,

al fin el alma abortada de su falso agujero ratonil
se enfurrufiaba cuando el tiempo de claudicar venia
y di a mi alma un ojo ciego, maltratado,

cartilago y corteza y una estruendosa vida,

y la empujé hasta el cielo negro como el carbon
para encontrar un alma de mujer por esposa.
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Ahora ya no soy un hombre, ya no lo soy,

s6lo una negra recompensa por mi vida estruendosa,
(suspiraba el viejo vastago de carnero en su agonia de extrafios),
pulcro y maldito en mi cuarto arrullado de palomas

yazgo, delgado y oigo las bondadosas campanas

porque, joh! mi alma encontrd una esposa dominguera

en el cielo negro como el carbon y ella aburre a los angeles!
jme rodean arpias que surgen de su vientre!

la castidad reza por mi, la piedad canta,

endulza la inocencia mi Gltimo negro aliento

la modestia esconde mis muslos en sus alas,

y todas sus mortiferas virtudes fastidian mi muerte!

EN EL MUSLO DEL GIGANTE BLANCO

Por entre las gargantas, donde se cruzan muchos rios
gritan los pajaros acuaticos

bajo la luna fecundada sobre la alta colina de yeso.

Y alli, esta noche, voy por el muslo del gigante blanco
donde mujeres yermas como piedras

yacen quietas y ansiosas por trabajar y amar

aunque ya se rindieron hace tiempo.

Por entre las gargantas donde se cruzan muchos rios, las mujeres rezan,
suplicando en la bahia vadeada que se derrame la simiente

aunque la lluvia barri6 los nombres escritos en sus piedras cubiertas de maleza.
y solas en el eterno oficio curvo de la noche

suspiran con sus lenguas de pajaros acuaticos

por los inmemoriales hijos no concebidos

de la mellada, tundida colina.

Ellas, que en un invierno con carne de gallina amaron todo el hielo abandonado
en los senderos de los galanes, o se enroscaron bajo el buey abrasador del sol
en las carretas con sus cargas tan altas que los manojos de heno

se asian de las nubes oblicuas, o alegres se acostaron con alguno

tan joven como ellas a la luz recién ordefiada de la luna

bajo las formas iluminadas de la fe, y sus enaguas por la luna sombreadas
se levantaban alto con el viento.
o0 se sobresaltaban con los rudos y jovenes jinetes,
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ahora me oprimen contra sus granos en un claro del bosque gigantesco,
ellas, las que una vez, ya verdes campos hace, fueron un seto vivo de alegrias.

Hace tiempo, su polvo fue carne que olfateaba el porquerizo astuto,

encendida en el vaho de la pocilga nupcial, por la impetuosa

claridad de sus muslos alardeando hacia el cielo del muladar

o con su hortelano, en el corazén del arbusto solar,

eran rudas como lenguas de vaca y podadas con zarzas sus melenas mantecosas
bajo el verano sofocante, llenas de espinas de oro hasta los huesos,

o se ondulaban suaves como seda en la luna hilandera

y arrojaban piedrecillas al lago que sonaba como un arpa de granizo.

Las que una vez eran un florecer de novias al borde del camino

en las casas de los espinos blancos

y oian al campo lascivo y cortejado, fluir hacia las proximas escarchas

y el chillar de los pequenos frailes escurridizos, ataviados de pieles

al extinguirse el dia, en las naves de cardos, hasta que la lechuza blanca
cruzaba por sus pechos y escuchaban jactarse a las gamas arqueadas

y a los cornudos gamos trepar veloces, ante el llamado del amor, al bosque
donde echa espuma una antorcha de zorras,

a todos los pajaros y bestias de la noche engarzada oian repicar bulliciosos

y el topo achataba el hocico al peregrinar bajo las cupulas

0, robustas cuidadoras de gansos, saltaban en un catre,

llenos de miel sus pechos, bajo su ganso rey

que en el siseante establo las azotaba con sus alas,

muertas hacia tiempo y consumida la cebada oscura donde sus zuecos danzaban en
primavera

y volaban sus horquillas de luciérnaga y rodaban las parvas

(pero nada nacia, ningun nifio prendia su boca a las venosas colmenas

y desnudas y estériles en tierra de Madre la Oca,

ellas eran con sus simples aldeanos un pedregal de esposas)

Abhora el grito del pajaro acuatico me derriba para besar sus bocas en el polvo.

El polvo de sus ollas y relojes se hamaca

donde cabalga ahora el heno o las cocinas de helecho se enmohecen
como el arco de las hoces que podaba los setos a relampagos

y cortaba las ramas de los pajaros que la savia trovadora enrojecia.

Ellas, desde las casas donde se hinca la cosecha, me oprimen fuertemente,
las que oyeron doblar la alta campana en los domingos de los muertos
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y la lluvia que escurria sus lenguas por el patio esfumado,

me ensefian que el amor es siempre verde luego de la tumba donde caen las hojas
luego que el Amado sobre la cruz enterrada en la hierba

sea barrido por el sol y las Hijas ya no se lamenten

salvo por sus largos deseos en las calles de las jovenes zorras

o por su hambre en el bosque derribado;

a estos muertos sanos € inmortales de veras aman las mujeres de la colina

por siempre meridianas entre los arboles de los galanes

Y las hijas de la sombra llamean todavia como arden las fogatas cierta noche de otofo.

ELEGIA

Demasiado altivo para morir, murio6 ciego y vencido
del modo mas sombrio, sin mirar hacia atras,
un hombre amable y frio en su mezquino orgullo

el dia mas sombrio. Oh que siempre yazga
luminoso por fin en la colina final llena de cruces,
bajo la hierba, enamorado y que joven se vuelva

entre los largos rebafios, y nunca yazga perdido o quieto
en todos los innumerables dias de su muerte
aunque por sobre todo €l suspiraba por el pecho materno

que era descanso y polvo y en la tierra benévola
la mas oscura justicia de la muerte ciega y profana.
Dejad que no encuentre otro descanso que ser hallado y protegido

yo rezaba en el cuarto agazapado, junto a su cama ciega,
en la casa ya muda, un minuto antes del mediodia
y de la noche y de la luz. Los rios de los muertos

veteaban su pobre mano que sostenia yo mientras veia
las raices del mar a través de sus ojos sin vida.
(Un viejo atormentado, tres cuartas partes ciego.

No soy tan altivo para gritar que El y él
nunca nunca se iran de mi mente.
Todos sus huesos lloraban y pobre en todo salvo en el dolor,

139



aunque fuera inocente, ¢l temia morir
odiando a Dios, pero en verdad era simple:

un viejo manso y valeroso en su quemante orgullo.

Suyos eran los postes de la casa, poseia sus libros.
Nunca habia llorado, ni siquiera de nifio
y no lloraba ahora, salvo ante su secreta herida.

Yo vi la tltima luz, que resbalaba de sus ojos.
Aqui entre las luces del altivo cielo
un viejo esta conmigo dondequiera que voy

camina en las praderas del ojo de su hijo
sobre el que males infinitos cayeron como nieve.

El grit6 ante su muerte, temiendo al fin el Gltimo sonido

de las esferas, el mundo que se iba sin un suspiro

demasiado altivo para llorar, demasiado débil para aguantar las lagrimas,

y preso entre dos noches: la ceguera y la muerte.

Oh, la herida mas profunda de todas, era que debia morir

en dia tan sombrio. Oh, pudo al fin esconder

las lagrimas fuera de sus ojos, demasiado altivo para llorar.

Hasta que muera yo, ¢l estard a mi lado).
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