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HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE 
 
 
 
 
Con tal de librarme de ti 

mandaré construir un enorme palacio; 

tantas habitaciones  

y sirvientes, 

que la ciudad entera quepa en él. 

Entonces 

–reina en su laberinto–   

vagarás hasta perderte.  
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TRASCENDENCIA 
 
 
 
 
Quieres parecer culta  

y tu cabeza coronar con laureles. 

Pero la poesía se burla de tu farsa; 

son tus diamantes, 

y no tus pulidos versos,  

los que arrebatan el aplauso.  
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HONESTIDAD 
 

 

 
 
Viajas de tarde en tarde con tu nuevo protegido: 

el célebre Mamerco, 

poeta de baja estofa 

y ebrio andar; 

de él recibes justas alabanzas 

que por las noches expone a los bardos: 

a la señora le hace falta sentir por el culo 

la pluma irrigada de mi ser. 
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INCONFORME  
 
 
 
 
¿Que plagias versos, me dicen, 

para engrandecer tu obra? 

¿Es tan importante ser poeta para ti? 

¿No te basta, acaso, con el brillo de tus propias monedas? 
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COHERENCIA 
 
 
 
 
Predicas la humildad, 

mientras Claudio –tu esposo– 

alimenta los leones de tu soberbia 

con la carne de sus esclavos. 
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EL COMEDIMIENTO DE LA ESPERA 
 

 

 

 

Tejo de madrugada 

rehago el manto 

frente al pozo donde empieza a cocerse la carne 

que te habré de ofrecer 

cuando llegues 

y no te reconozca 
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FIEL 
 
 
 
 
Perdí el dibujo, el desnudo 

donde estás desgarbado. 

Ahí se hinchó tu vientre, 

se encorvó tu espalda. 

En ese fiel retrato perdí un espejo. 

Su pérdida complica el laberinto 

donde lo que se inicia no termina. 
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PENÉLOPE 
 

 

 

 

Durante veinte años he tendido una soga 

donde prefiero colgarme todas las noches 

a estar entre tus brazos 

enteramente tuya 

eternamente muerta 
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FEBRIL 
 
 
 
 
He tejido la soga  

que ansiosa 

de noche deshago 

lascivamente  

practicando posturas 

ante el espejo 
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ODISEO 
 

 

 
 
Penélope solloza sobre el regazo de Ulises 

que a su regreso le cuenta  

de su nueva esposa  

y sus pequeños hijos 
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LA HISTORIA 
 

 

 

 

Alimento de mezquinos dioses 

que, desde su altar, 

juegan con la esperanza de los hombres. 
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DESTINO 
 

 

 

 

Desde lejos te observo 

acrecentando batallas, 

protegiendo el honor perdido. 

Te observo 

cuando me llegan noticias de tus triunfos, 

cuando me cuchichean que preso estás en los brazos de Circe, 

en el negro marfil que Calipso 

atesora entre sus muslos, 

en las demoradas conversaciones que sostienes con Nausica. 

Mas habrás de volver, terco Odiseo, 

a consumir el pan  

que mis noches en vela  

te preparan. 
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LA ESPERA 
 
 
 
 
 
Clavé la navaja en su cuerpo 

Bebí su sangre 

Padezco insomnio y mi túnica aún está manchada 

Con ansia y miedo busco los hilos del amor todas las noches 

Busco el camino de regreso 

Pero he perdido el punto 

Y mi tejido es una labor inexplicable 

Como también lo sería 

Mostrarle a Ulises mi amor por otro 
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REENCUENTRO 
 

 

 

 

En verdad no sé quién eres, 

no reconozco tu voz 

ni tus ojos parecen cercanos. 

Tus brazos, dices, me protegieron hace años, 

tus labios llovieron en mí; 

triste, después yo te buscaba, 

hasta en sueños te hablaba; eso dices, 

y quizás sea cierto, 

pero mi amor sólo desea  

al que se fue. 
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ORÁCULO 
 

 

 
 
Quizás seas mi padre. 

¡Funcionará más rico! 
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COMUNIÓN 
 

 
 
 
Quieres mamar,  

llégale, 

pero no abras la boca 

para palabra pronunciar. 
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SUICIDA 
 

 
 
 
¿Que te hieres cada vez que te dejan? 

No te detengas más: 

Aurelio sigue cogiéndose a Isis. 
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TESTIMONIO 
 

 

 
 
Has condenado mis versos 

sobre Flavio,  

el del pequeño pajarito; 

al menos su leve vuelo alza. 
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EN LA LUCHA 
 
 
 
 
¿Buscas imberbes a la salida del cine? 

No claudiques, Flavio. 

Más vale una chupada ajada 

a que enmudezca el pajarito. 
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ENVIDIA 
 
 
 
 
Fuente de castración. 
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DEBILIDAD 
 

 
 
 
A mí me sobra lo que a ti te falta: 

los ovarios no se presumen, 

dentro crece su fuerza. 
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INCONVENIENTE 
 
 
 
 
Te apartas de mí 

porque soy poeta y soy pobre. 

Si hubieras sabido  

que además 

soy puta 

más pronto te habrías alejado. 
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ARREPENTIDO 
 

 

 

 
Te abandoné 

por ser poeta y ser pobre. 

Si hubiera sabido  

que siempre 

has sido puta 

nunca te habría dejado. 
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ÁSPID 
 

 

 
 
Te las das de crítico 

pero no tienes en tu haber un solo libro. 

Llamarte criticón es más justo,  

va mejor con maricas 

y serpientes estériles. 



     

27 

 

LECCIÓN 
 
 
 
 
El amor dura mientras dura dura 

y se deshace al ponerlo en duda. 
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EL CRÍTICO 
 

 

 
 
En vez de impartir clase 

cargas de ponzoña tu ruinosa voz 

y enjuicias por mediocres 

a tus contemporáneos con libro publicado. 

No te retractes, Flavio: 

desparrama tu miseria, 

es lo único que puedes ofrecer. 
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EPIGRAMA       
 
  
 
 
Tu silencio: agua fría. 

Tus palabras: puñal por la espalda. 

Tu estupidez 

–perdón, tu inconsciencia–:  

un alivio. 
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ENVIDIA DEL COÑO 
 

 

 

 
Repudias a las mujeres con razón: 

tienen lo que a ti te falta. 
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EDITORIAL 
 
 
 
 
Aseguras que los grandes no tienen lectores, 

con razón montones te siguen a diario. 
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EDIPO 
 

 
 
 
Es cierto, podrías ser mi hijo: 

realizaremos sueños… 



     

33 

 

MUJER PRECAVIDA 
 
 
 
 
Cambias de ropa conforme a sitio vayas, 

además de máscara usas siempre disfraz. 
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GOOD LUCK! 
 
 
 
 
Húndete perra, y no olvides llevar contigo 

la sarta de improperios que me colgaste, 

repartiendo, como ya es costumbre, lo que te sobra.    
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INDISPUESTA 
 
 
 
 
Te quejas de que no hay hombres 

y cuando llegan los espantas. 

¿Fea? 

No, la boca abres 

y no precisamente llueven besos, 

es tu amargura la que arrecia. 
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MILLONARIA 
 
 

 
 
Cintia nunca está en casa, víctima huye, ostentando el vacío. 
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JUSTO 
 

 
 
 
Quien regala para luego sacar provecho, 

cobrando más tarde, 

seguro está que nada le era destinado. 
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LENTO APRENDIZAJE 
 
 
 
 
¿Te preocupa, Claudia, porque te metes con un niño? 

No importa, con orines también se experimenta. 
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MEMORIA DEL NEGOCIO 
 
 
 
 
¿No quedas satisfecho si no chingas al que te compra? 

Algún agujero te habrán jodido de niño. 
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PRIMER AMOR 
 
 
 
 
¡Oh Marcial, mi Marcial! 

Han pasado años sin que tus labios bese, 

regresa antes de que me cubra la tiniebla. 
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GLORIA IMPERIAL 
  

 
 
 
Te veo cansado. Atrás los campos de Mentana, 

tu finca, cerca de la calzada prodigiosa, más tarde, en Quirinal. 

Has gozado las caricias de la fama y su radiante prostíbulo; 

has librado batallas contra el cerco del poder; 

Roma no es más tu aspiración. 

El éxito también duele. 

Hiede hiena el cumplido. 

Regresa pues a la paz de este tu lecho. 
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DESPUÉS DE MARCIAL UNA PROSTITUTA SE LAMENTA 
 
 
 
 
El juego de mis manos, 

las caricias de mi lengua 

en tus velludas piernas, oh testículos. 

Cabalgar en la selvática noche  

sentada sobre tu erecto pene. 

¿Por qué no enmudeciste, Marcial? 

Dos monedas de oro no bastan. 

Tus versos me encadenan. 

Antes dos, cinco monedas hacían seguro  

mi andar sobre el puente. 

Hoy, no hay pago posible 

que me devuelva mi altivez. 
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NUESTRA HISTORIA 
 

 

 

 
Se aproxima el alacrán a la espalda de Lesbia. 

Ella duerme tranquila. 

El amor de Catulo, el dolor del corazón que le aqueja 

es sólo un ruido en la noche, un leve movimiento. 

–La  furia de nuestros cuerpos será conocida. 

Nuestro amor, agonía de este lecho, se cantará. 

Muchos siglos después se dirán tus versos. 

El mundo sabrá de mí sin conocer la historia. 
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SENSIBLE WOMAN 
 

 

 
 
¿Que qué siento cuando me lees tus versos, Catulo? 

Que desnuda vivo en la posteridad. 
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CONJURO 
 

 

 
 
Bebe cuanto puedas, 

inhala, ponte, aspira lo que tengas. 

¡Huye! 

Mas no escaparás de mis palabras. 
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VORAZ 
 

 
 
 
Era tanta su envidia del pene 

que en vez de mamarlos, se los comía. 
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CREDO 
 

 
 
 
Es verdad, Ligia, eres feminista 

salvo cuando, 

–pájaro en mano– 

un falo cruza entre nosotras. 
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LIBIDO 
 

 
 
 
Verdad es, Catulo, 

mi coquetería nace del corazón, 

y una suerte de dardo 

que en mi sexo pulsa 

lanzo 

para que pierdas tus sentidos. 
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LESBIA COMPRENSIVA 
 

 
 
 
Ah, este mi Catulo que vaga por las noches, 

este mi Catulo amado por todas, 

no me haga más daño 

jurándome lo que no será. 

Nada podemos contra Quinto, mi esposo, 

así que anda, 

ve y baja mis medias en las piernas de otras, 

que con ellas sí puedes. 
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LA JOVEN VIUDA VELA POR LA PAZ DE SU MARIDO 
 

 
 
 
Esta pócima preparada por mí 

eterniza tu sueño. 



     

51 

 

SABIDURÍA 
 

 

 
 
Ah, el amor, mi Catulo, 

el amor que me juras eterno 

más tarde lo sabré 

derramarse  

en las piernas de Isis. 
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MALDICIÓN 
 
 
 
  
Él hurtó mi sueño, 

después me abandonó.  

Tapó con cera sus oídos.  

Clausuró todas las puertas de palacio. 

Cegó sus ojos. Me echó. 

Rey de reyes. 

Todo el poder del oro resbala de tus manos, 

toda la gloria de la tierra. 

Pero al amor, esa canción que el corazón entona, 

has desobedecido y maltratado. 

Soy la desdichada, 

la mendiga que ronda, 

el despojo y la ruina: 

Sombra inseparable, 

he aquí la maldición de tu amada.  
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LA DIOSA 
 

 

 

 

Todo era un juego de contrarios, 

un tirar de la cuerda hasta doblarse, 

una risa perpetua y nauseabunda, 

un mirarse en los ojos de los otros. 

Después vino el encierro. 

¿Cómo tragarse una declaración de principios que ahora  

 navega en el barquito de papel al borde de la tina? 

¿Cómo la duda se erige de pronto en la única verdad posible 

 de una vida confusa? 

La mentira y el miedo sostienen los pies de su imagen. 

La ira pasa a tercer término. 

Se fue quedando sola en la inmensidad del mundo: 

su palabra significó el destierro. 
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PAISAJE INTERIOR 
 
 
 
 
Más vale pájaro en mano 

y siento volando  
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SUEÑO ETERNO 
 

 
 
 
Bebe, Quinto, toma de esta copa, 

te hará bien para dormir. 
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DON'T WORRY, BE HAPPY 
 
 
 
 
Me juzgas libertina porque cedo ante el amor. 

¿Qué esperabas, Cayo Valerio Catulo? 

Hija de Claudio Púlquer; 

mujer de Quinto Metelo Céler; 

hermana de Clodio, el demagogo, quien me llevó a la cama,  

y me obligó; 

amante tuya. 

Veo a los pollos ahogarse en las aguas del Mediterráneo 

por orden de mi padre,  

flotaron arrepentidos por no haber descifrado su orden. 

Arrepentida llegaría yo también a la vejez, 

enmedio de tanta muerte, 
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INCERTIDUMBRE 
 
 
 
 
Debo reconocerlo. Cada vez que te encuentro,   

un ardiente cosquilleo y un impulso brotan, 

una corriente de fuego me orilla hasta ti. 

Levanto la vista. 

¿Cómo saber si esta pasión que me recorre  

es animal del hambre o es amor?  
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ORACIÓN A DIANA 
 
 
 
Ah, hermosa ilusión. 

Despeja la frente de mi amado, 

haz que mine su congoja, 

que el amor irradie su rostro, 

que el placer vuelva a mí. 
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EL AMOR 
 

 

 

 

Porque ha vencido a la muerte 

No te irás 
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