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PRÓLOGO 
 
 
 
Que un poema haya o no haya sido escrito por un 
gran poeta sólo es importante para los historiadores 
de la literatura. (…) Quizá sea mejor que el poeta 
no tenga nombre. 
 

JORGE LUIS BORGES  
 
 

Cuando no nos contentamos con escoger y 
rechazar, sino que ordenamos lo escogido, hemos 
llegado a un segundo estadio de nuestro 
conocimiento de la poesía. Y podría hablarse de un 
estadio tercero, o de reordenación, en que el lector, 
ya formado, se enfrenta con algo nuevo en su 
tiempo y descubre un nuevo criterio poético de 
acuerdo con el cual considerarlo. 
 

T. S. ELIOT 
 
 

 I 
 
La luz que va dando nombre no se propone dar la última palabra, sino abrir el diálogo sobre 

un modo distinto de organizar nuestra tradición poética. No pretende pontificar ni 

establecer canon. La antología forma parte de nuestra conjetura –no la única- de la poesía 

mexicana reciente. Partimos de la verdad débil, no totalizante, no infalible, mucho menos 

absoluta, que se resume en un aforismo de Nietzsche: “No hay hechos, sólo 

interpretaciones”. Finalmente, nuestra antología es una antología -el lector asentirá o no- 

estéticamente incluyente. Es una antología de poemas, no de poetas.  

 Desde nuestra perspectiva, dos senderos han intentado caracterizar la poesía 

mexicana de los últimos años. El primero inicia con la antología Poetas de una generación 

(1940-1949) de Jorge González de León con prólogo de Vicente Quirarte. Este trabajo 

inauguró en México el arbitrario criterio  -aunque operativo-  de fijar generaciones literarias 

por el decenio en que nacieron los poetas recopilados. A esta antología siguió Poetas de 

una generación (1950-1959), de Evodio Escalante, que reúne a poetas de la llamada 

“generación de los cincuenta”. Esta tradición es continuada por la antología de la 

generación de los sesenta Eco de Voces de Juan Carlos H. Vera. Sin embargo, este modus 
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operandi esconde un problema, pues confunde dos niveles de la comunicación: el acto de 

enunciar (la enunciación) con el resultado de este acto de enunciación,  el  enunciado. No es 

a partir de las cualidades intrínsecas de los poemas (enunciado) que se establece una 

generación –en el caso de que fuese posible– sino a partir del acto enunciatorio del 

antologador. Es decir, lo que leemos en estas antologías nos habla más del antologador que 

de los poemas seleccionados, aunque su aporte sea innegable y de pie a una lectura más 

orientada. Sin embargo, tal vez, a la postre y a mucha distancia, se pudiera hablar de una 

sensibilidad de época. 

 El sendero opuesto a esta perspectiva fija su atención en los textos y, a partir de 

ellos, establece similitudes y diferencias. Este modo de reflexionar la poesía consigue 

establecer los puntos de contacto entre propuestas heterogéneas en apariencia. El criterio 

que selecciona, parte del enunciado -de los poemas, de la inmanencia- y no de algo exterior, 

contingente a ellos (la fecha de nacimiento de los poetas, por ejemplo). En este sentido se 

han encaminado las reflexiones de Jorge Fernández Granados, Hernán Bravo Varela, 

Ernesto Lumbreras y Mario Calderón. 

 Jorge Fernández Granados en “Poesía Mexicana de Fin de Siglo. Para una 

calibración de puntos cardinales” ordena la producción de los poetas mexicanos nacidos a 

partir de 1960 en una rosa de los vientos imaginaria, cuatro puntos cardinales que 

corresponden a cuatro registros poéticos: norte, cultivadores de la imagen; sur, poesía 

referencial o de la experiencia; este, minimalismo o poesía del intelecto; y oeste, 

constructores del lenguaje (Toledo, 2000: 219-243). Cada región o punto cardinal es 

susceptible de entrecruzarse o acercarse a otro, lo cual desemboca en combinaciones que 

dan cuenta de la poética de algún autor determinado. Sin embargo, Granados  tiene a bien 

advertir: “Pero sería absurdo negar que la variedad real implícita en la voz de cada autor es 

inclasificable y debe suponerse siempre desajustada de éste y cualquier otro esquema” 

(:238) 

 El prólogo del  Manantial latente (2002: 32-43)  recorre este camino, pero no es 

consecuente con él. Si bien es cierto que los compiladores detectan cinco “estratos de 

discurso poético” a partir de criterios temáticos (estratos experiencial, metalingüístico, 

imaginístico, adánico e inefable) en los poetas nacidos entre 1965 y 1978, surge una 

primera interrogante ¿los poetas seleccionados sólo escriben en un estrato, son poetas puros 
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en este sentido tal como aparecen en el libro? Evidentemente no es así. La geografía 

lingüística, disciplina de la que tomamos su método descriptivo, refiere que “un dialecto 

puro es una ficción y todas las etapas del desenvolvimiento de un lenguaje o dialecto son 

resultados de la interacción de influencias variables y contienen, por lo tanto, elementos de 

varios orígenes” (Malmberg, 1999: 66).  

 Nuestra antología lo sabe. Por ello, guías de esta reflexión son las distintas formas 

de construir el lenguaje literario∗. Dentro de estos diferentes lenguajes que describimos, 

caben poemas del mismo poeta. Un poeta no se agota en el cultivo de un solo lenguaje 

literario, su búsqueda estética lo puede llevar a poseer un registro poético amplio o también 

el caso de labrar sobre una sola línea poética. Con ello no nos desviamos de nuestros 

presupuestos teóricos y describimos de manera puntual nuestro objeto de estudio: la poesía 

mexicana reciente, entre los poetas nacidos de 1965 a 1985. Desde luego que no agotamos 

todos los lenguajes literarios que articulan los poetas nacidos en este periodo. Tal empresa 

requiere un trabajo de constante revisión, de una utopía: un lector absoluto, un Pierre 

Menard que conociera todos los poemas (los escritos y los que están por realizarse), de 

todos los poetas nacidos en este periodo. A lo más que se puede aspirar, si se continúa 

explorando este sendero, apoyándose en el pensamiento inductivo, es a lo que ha llegado la 

lingüística geográfica: un Atlas Lingüístico de México. En lo que nos ocupa, un Atlas 

Poético de México.  

 Para la elaboración de la antología, una vez leídos los libros individuales o 

colectivos, invariablemente se revisaron las antologías que han tomado el pulso a la 

producción de estos poetas. A las ya mencionadas Eco de voces y al Manantial Latente. 

Muestra de poesía desde el ahora 1986-2002, le siguieron la recopilación hecha en el 2003 

por Rogelio Guedea, Árbol de variada luz, la autodenominada “antología extraoficial de 

poesía”, Más vale sollozar afilando la navaja  de Cuiria ediciones con prólogo de Eduardo 

Langagne, la muestra de poesía joven editada por Ediciones Punto de Partida y la UNAM, 

Un orbe más ancho. 40 poetas jóvenes (1971-1983),  El decir y el vértigo. Panorama de la 

poesía hispanoamericana reciente 1965 - 1979, las muestras de poesía que publicaran  tres 
                                                 
∗  La idea de lenguaje literario sustenta nuestra antología y la organiza. Dentro de cada sección, 
correspondiente a un tipo particular de lenguaje literario, se apela al criterio cronológico para disponer 
espacialmente los poemas. De este modo consideramos la noción de continuidad dentro de una historia 
literaria. Advertimos también que esta apelación a la cronología tiene un carácter más organizacional y menos 
interpretativo o cercano al concepto de generación. Nos referimos, más bien, a un corte sincrónico. 
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revistas de constante y destacada circulación: “Muestra de poesía mexicana 1964-1985”, 

seleccionada por Mario Bojórquez y Jair Cortés en Blanco Móvil, “La palabra es un tigre 

en el pastizal del ojo. La generación poética de los setenta” de Alí Calderón en Biblioteca 

de México  y a la muestra de poetas nacidos en la década de los ochenta, “En el vértigo de 

los aires”, de Iván Cruz y de Alí Calderón en la revista Alforja.  

 La segunda interrogante que nos surge a leer la muestra de El manantial latente es 

¿solamente los poetas seleccionados escriben poemas de calidad en estos estratos de 

discurso? Evidentemente no. Liquidar, como lo ha dicho Pablo Molinet, en cinco líneas, el 

trabajo de una cantidad amplísima de poetas, es querer situarse en la posición de sumo 

pontífice de la poesía mexicana. Y como lo hacemos ver, es intentar erigirse como el lector 

absoluto de la poesía mexicana reciente, es decir, un gesto de megalomanía intelectual.  

 La luz que va dando nombre incluye los poemas de apenas un tercio de los poetas 

que comprenden este periodo. Los más de sesenta poetas aquí reunidos representan 

distintos lenguajes literarios y distintos momentos en la realización de una obra. Algunos 

poseen un trabajo reposado que va ganando en amplitud y calidad,  que viene rindiendo 

frutos hace diez o quince años; otros, los más jóvenes, inician su carrera literaria.  

 Hemos combatido el intento de establecer generaciones poéticas por el arbitrario 

criterio cronológico, ¿por qué, entonces, realizar una muestra de poetas nacidos entre 1965 

y 1985? En primer lugar, no consideramos generación a los poetas nacidos en este periodo. 

En segundo, estos parámetros temporales son nuestro punto de partida. Es un corte 

sincrónico que se desprende de las antologías mencionadas, pero interpreta los resultados, 

atiende a los poemas para observar las diferentes  tendencias y realizaciones que abrigan.  

 Nuestra posición se desprende de la geografía lingüística. Esta disciplina opera 

sobre los ejes diacrónico y sincrónico. Cuando trabaja sincrónicamente establece un corte 

temporal que le permite describir las variaciones dialectales de una lengua, en un territorio 

geográfico vasto. Los resultados que arroja la geografía lingüística revelan que en un 

mismo tiempo conviven distintas realizaciones, tendencias, variaciones dialectales de una 

lengua, todas válidas en tanto permiten la comunicación entre los hablantes.  

 Al proceder de esta manera, hemos seleccionado a poetas que nacieron entre 1965 y 

1985, quienes, consideramos, articulan o remodelan la lengua natural dando como 

resultado, según sus cualidades formales, ocho tipos o lenguajes literarios: neobarroco, 
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automatismo, connotación o matización afectiva, trabajo del significante, música, humor o 

ironía, norma coloquial o slang citadino e imágenes de la naturaleza. Vale la pena destacar 

que en un principio, pensamos incluir al aforismo como lenguaje literario, dada su 

profusión en poetas como Amaranta Caballero, Luigi Amara, Rogelio Guedea, Ervey 

Castillo, entre otros. No obstante, una forma poemática, como lo es el soneto o la silva, no 

alcanza la calidad de lenguaje literario. 

 Estos lenguajes van dando nombre a la poesía mexicana reciente. Lo apuntamos 

arriba, no hay dialectos puros, así tampoco el poeta realiza un lenguaje literario único. Hay 

inclinaciones, tendencias a articular de una manera y no de otra el lenguaje para alcanzar  la 

poesía. Asimismo, hay poetas que se inclinan por un registro poético más uniforme.  Otros, 

por el contrario, buscan la amplitud de su registro, tienden hacia la polifonía lírica.  

 II 

La poesía, como cualquier otro campo de cultura, es también un campo de poder. Sobran 

ejemplos en la tradición literaria mexicana que dan cuenta de ello. Asociados a o protegidos 

por las cúpulas políticas estuvieron, por ejemplo, Sor Juana, los poetas de la Academia de 

Letrán, Enrique González Martínez, los Contemporáneos, Jaime Sabines u Octavio Paz. 

Siempre han existido grupos de poetas en pugna buscando su legitimación y hoy, quizá, 

quienes establecieron de algún modo relaciones clientelares con Paz dominan la escena 

poético-política del país creando una especie de línea de sucesión o mentirosa heredad que 

a veces pretende ser identificada con la idea de continuidad de la tradición. 

 Lo anterior puede analizarse a la luz de algunos cuestionamientos. ¿Cuáles son los 

poetas cuya obra trasciende? ¿Quiénes son los poetas mejores o más valiosos en nuestra 

historia literaria? ¿Cuáles son los poemas que «permanecen»? ¿Se corresponde el prestigio 

de los poetas con la calidad de sus trabajos? ¿Cuál es la labor de teoría y crítica literarias en 

estas disputas? Y podemos pensar, no para aventurar una respuesta sino para proponer una 

conjetura, que el canon, es decir, nuestro parnaso literario, nuestra rotonda de los poetas 

ilustres, el cuadro de honor de la poesía nacional, está domeñado y más influido por la 

cortesanía y la real politik de la vida literaria que por los méritos, merecimientos y 

cualidades del texto con intencionalidad estética. Los compadrazgos, el clientelismo y el 

modus operandi del “tú me das y yo te doy” han sustentado nuestra poesía y se han 

convertido en muy efectivos medios para la legitimación de la literatura. 
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 Dado lo anterior, sostenemos que una crítica de poesía honesta debe descansar en la 

idea de lenguaje literario. Esto es, centrarse inicialmente en el plano de la descripción para 

luego, una vez agotados los recursos de la teoría literaria, proponer una interpretación de la 

historia de la poesía en México. 

 Nuestra reflexión girará en torno a la poesía mexicana última, es decir, a la escrita 

por autores nacidos entre 1965 y 1985. Pretendemos conjeturar sobre la poesía 

considerando las tendencias diversas que se advierten dentro de los parámetros temporales 

que hemos precisado arriba, conjeturar teniendo siempre como guía la noción de lenguaje 

literario. 

 La literatura, la poesía evidentemente, se forma a través de la lengua pero, contrario 

a lo que pudiera pensarse, no se corresponde con ella. Es decir, mientras la lengua (el 

español) es un sistema modelizante primario, la poesía escrita en esa lengua (la poesía en 

español) es un sistema secundario. La poesía es, ante todo y de la manera más fría, un 

artificio de lenguaje que produce un cierto efecto estético. Esto es, si el poema nos 

conmueve de alguna forma es porque en él se ha desarrollado determinado procedimiento 

de lenguaje, la lengua ha sido puesta en operación de manera particular para producir un 

efecto específico. 

 Por otro lado, siguiendo las propuestas del poeta Mario Calderón, consideramos que 

un poema equivale, en realidad, a una macropalabra.  

 

El elemento esencial de la poesía es el signo lingüístico, la palabra. Todo estilo 

personal y toda corriente poética es en el fondo un tipo uniforme de lenguaje, un 

modo de selección de palabras y una manera de articularlas. Por esta razón, 

cualquier tendencia poética puede describirse analizando el empleo del signo 

lingüístico. (Calderón, 2005a: 13). 

 

Las formas diversas de trabajar el signo lingüístico y sus relaciones dan pie a diversas 

formas de lenguaje literario, es decir, a distintas vías de acceso a lo poético. Según 

Calderón, “la poesía intenta encerrar lo etéreo en el lenguaje poético. Este intento puede 

consumarse de varias maneras que corresponden a diversos tipos de lenguaje literario” 

(Calderón, 2005b: 88).  
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 Si “la palabra es material para construir el edificio poético y el poeta es albañil que 

selecciona los signos que considera apropiados, según su estilo y sus intenciones estéticas o 

su idea de belleza” (Calderón, 2005b: 14), un lenguaje literario es una manera determinada 

de trabajar el lenguaje, de manipular al signo lingüístico, una disposición particular de las 

palabras en el poema. Resumiendo, el lenguaje literario se asocia a un grupo de recursos 

retórico-estilísticos y series paradigmáticas que al actualizarse en el discurso dan origen a 

un tipo de poema y a una concepción particular de la poesía. 

 Los poetas nacidos entre 1965 y 1985, aunque se han ganado un lugar importante –

pero no de privilegio– en la poesía mexicana, no han innovado en cuanto a lenguaje 

literario, en cuanto a la forma de construir el poema. Más bien, han continuado la tradición 

y, a lo más, han introducido la variante, como lo advirtió Mario Bojórquez, del tempo 

rápido. Un poeta, evidentemente, no suele cultivar un solo lenguaje, razón por la cual es 

prácticamente imposible cercarlo en un marbete sino, por el contrario, ensaya varios y de 

esa forma construye una obra plural y variada en matices. 

 El concepto de lenguaje literario es eminentemente formal y refiere el modo en que 

un poeta trabaja el signo lingüístico para lograr la poesía. Los lenguajes literarios que 

aparecen con mayor claridad en la poesía mexicana última, como dijimos antes, son los 

siguientes: la connotación de sentimientos, el trabajo del significante, el neobarroco, las 

imágenes de la naturaleza, la música, el humor y la ironía, el automatismo y la norma 

juvenil o slang citadino. Un mismo poema puede, evidentemente, contener más de uno de 

estos aspectos del discurso literario pero alguno domina con cierta nitidez. A continuación 

explicamos y ofrecemos ejemplos. 

   Connotación de sentimientos. Por estar de algún modo asociado a la idea de 

lirismo, este lenguaje literario es uno de los más comunes y, al propio tiempo, uno de los 

más difíciles en su actualización plena pues, como pensaba Gottfried Benn, un poema lírico 

debe ser extraordinario o no ser. Este lenguaje entra en una tensión inusitada, se abandona 

la voz media y se percibe nítidamente el apasionamiento. Hablamos de connotación para 

señalar que el discurso contiene «algo extra», no precisamente ideas o conceptos sino 

emotividad.  La connotación se caracteriza porque, si un poema consta estructuralmente de 

forma de la expresión y forma del contenido, ambas, unidas y constituyendo un signo 

lingüístico o una macropalabra, se tornan, a su vez, significante (o forma de la expresión) 
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de otro significado (o forma del contenido). Ese otro significado normalmente hará 

referencia a algún sentimiento: amor, odio, fascinación, tristeza, etc. En la connotación, por 

tanto, hay una matización de índole afectiva que convierte al poema en símbolo de un 

sentimiento. Podríamos decir que se trata de poesía dionisíaca. En la tradición poética 

mexicana reconocemos en este lenguaje a Jaime Sabines, Rubén Bonifaz Nuño o Eduardo 

Lizalde y, más cercanos en el tiempo, a Arturo Trejo Villafuerte o Vicente Quirarte. 

 Trabajo del significante. Las palabras tienen, sin lugar a dudas, tanto en su sonido 

como en su escritura, cualidades inherentes como textura, densidad, color, etc. Así, 

podemos distinguir palabras ásperas (tanque); palabras tersas (libélula); palabras densas 

(choza); palabras ligeras (leve), palabras claras (alba); palabras oscuras (grillo). Se apela 

naturalmente a la sensibilidad y a los presupuestos de la fonética. Cuando un poema se 

sustenta –conciente o inconscientemente– en la uniformidad de alguna de estas cualidades 

da origen a un tipo particular de lenguaje. La poesía mexicana ha empleado este lenguaje 

literario con cierta profusión al grado en que, incluso, podría llegársele a asociar con el 

concepto de McPoema. Nos referimos, esencialmente, a un modo de articular el poema en 

que sobresale la voluntad de construcción. Es poesía que puede, en algún momento, 

identificarse con el espíritu apolíneo. 

 Neobarroco. Este lenguaje literario identificado con la estética de los siglos de oro 

hoy, esencialmente, se caracteriza por generar en el poema una cierta sensación de agobio y 

de lo intrincado. Abundan en la construcción de estos poemas los sonidos oclusivos y 

vibrantes; asoma a cada paso el hipérbaton, es decir, un intento hay por alterar el orden 

sintáctico convencional. La invención de palabras y la búsqueda de la complejidad y la 

complicación son rasgos comunes a esta forma de articulación del poema. El siglo XX 

latinoamericano se ha caracterizado por cultivar con profusión este lenguaje. En México, 

entre los poetas más significativos cercanos a esta estética encontramos a Gerardo Deniz y 

a David Huerta.  

 Imágenes de la naturaleza.  Este lenguaje literario, identificado con el espíritu 

clásico, ha sido cultivado en México y en lengua española profusamente. Este tipo de 

construcción del poema hace descansar la literariedad en los valores propios de la imagen, 

por mencionar algunos, la plasticidad y la evocación. Referente obligado de este tipo de 
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lenguaje es Octavio Paz y, más cercanos en el tiempo, Efraín Bartolomé, Mario Calderón y 

José Luis Rivas. 

 Música. Este lenguaje literario tiene por finalidad hacer música con las palabras, es 

decir, crear una melodía más allá de la inherente a la que subyace en cualquier poema. 

Empleando a veces formas clásicas o distintos patrones de acentuación se busca conseguir 

esta musicalidad. Eduardo Langagne es uno de los poetas que ha desarrollado con mayor 

éxito este lenguaje en el pasado reciente. 

 Humor / Ironía. Este lenguaje literario, sustentado esencialmente en la ambigüedad 

y procedimientos estilísticos como el engaño-desengaño o la ruptura de la pertinencia, ha 

sido trabajado ampliamente en nuestro país. En Renato Leduc, Elias Nandino, Efraín 

Huerta, Raymundo Ramos o Héctor Carreto está el antecedente de esta manera de construir 

la poesía. La ironía ha sido fina y frecuentemente utilizada en México y es asociada con la 

idea de la construcción del humor. 

 Automatismo. Derivado del automatismo psíquico del surrealismo y su relación 

con la asociación libre, este lenguaje literario se caracteriza por sus isotopías a nivel del 

significante o forma de la expresión, es decir, por el empleo de aliteraciones, paronomasias, 

juegos de palabras y rimas internas así como por las discordancias y vacíos gramaticales. 

En México, como lo ha hecho notar Mario Calderón, este lenguaje tiene su origen en 

algunos poemas de Los trabajos del poeta de Octavio Paz. Eduardo Milán es quien ha 

promovido con mayor ahínco esta poética, particularmente en su libro Circa 1994, y quien 

ha influido de manera más fuerte en los jóvenes de generaciones recientes.    

 Slang citadino o norma juvenil. En 1976, Ricardo Castillo publicó el clásico El 

pobrecito señor x. Tal vez derivado de la onda o de la poesía coloquial de Efraín Huerta 

(pensamos ahora en el “Manifiesto nalgaísta”), Castillo construyó su poesía empleando la 

norma juvenil, un registro lingüístico identificado con un sociolecto particular, la parole de 

los jóvenes. Así, este poemario es hipotexto de innumerables libros y poemas en el marco 

de la poesía mexicana contemporánea. 

 Muchos son los lenguajes literarios que nutren nuestra idea de poesía. Un poeta no 

puede ser encasillado en una sola de estas posibilidades sino que, por el contrario, explora 

varios lenguajes y en su producción se advierten numerosas vetas. 
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 Antes de realizar valoración e interpretación críticas de la poesía mexicana es 

necesario desarrollar una especie de inventario de los lenguajes literarios percibidos en el 

país. Y es a partir de esta descripción que podemos cuestionarnos acerca del tipo de poesía 

que nos conmueve y emociona así como sobre los poetas que, según nuestras percepciones, 

honran verdaderamente su oficio. 

 El concepto de lenguaje literario, por razones teóricas y operativas, da cuenta de los 

procedimientos semióticos y retórico-estilísticos que se emplean generalmente para que un 

texto con intencionalidad estética sea considerado dentro de los parámetros de un género 

literario específico, en este caso la poesía. Sin embargo, la Poesía genuina y verdadera, 

aunque explicable y discernible, rebasa toda clasificación, supera toda coyuntura y manejo 

político. La Poesía no puede ser manipulada o suprimida cuando es auténtica, no es dúctil 

al capricho del poder. Por tanto, es labor de poetas, críticos y lectores ser honestos hasta el 

fanatismo, rendir culto y, en cualquier caso, ser fieles siempre, rabiosa e 

irremediablemente, a la palabra poética. 

 
 III 
 
El título de nuestra antología deriva de uno de los últimos versos de Incurable, publicado 

por ediciones Era en 1987: “la luz va dándome nombre”. Decidimos establecer este diálogo 

con David Huerta porque, a todas luces, su obra es axial para comprender la poesía 

mexicana de hoy.  

 

Jorge Mendoza 
Alí Calderón 
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Jorge Fernández Granados 
(Ciudad de México, 1965) 

 

Soledad 
 
 
Nadie va a salvarnos. 

Ni el amor, ni la fe, ni la palabra. 

Nadie va a saber que fuimos tantos 

embarcados en el haz de la ternura, 

angustiados y desnudos, 

errantes y remotos. 

 

Nadie hablará por nadie. 

A cada quien se le rompe el alma 

con sus propios días mal escritos 

o se le seca la espiga del mundo 

cuando apenas la roza con sus manos. 

 

Nadie va a defendernos 

de la querella del silencio 

ni a amarrarnos el nudo de la vida 

o de los zapatos, Nadie  

va a lavarnos de noche el corazón 

con las gotas apuradas del sueño o del cariño 

para aliviarnos del rudo, misterioso animal 

que ama y carga nuestro nombre por el mundo. 

 

Nadie va a salvarnos 

de morir siempre a destiempo 

prematura o viejamente agradecidos de lo simple, 
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aguerridamente tristes, y juntos, en la muerte. 

Nadie va a mirarnos rodar en la ceniza 

(somos incompetentes para la eternidad). 

Nadie buscará los sitios 

donde trazamos el alma alguna noche 

con el mudable entusiasmo del amor o del instante. 

No quedará tal lugar. 

No quedarán los aromas ni los días ni los ecos. 

 

Nadie va a explicarnos 

porque estar aquí es ver morir una estrella en la nieve, 

prender una fogata en la noche, 

quemarnos los párpados con lágrimas azules, 

fumar un cigarro antes de que la lluvia termine. 

 

No tenemos tiempo de saberlo todo ni de amarlo todo. 

Nadie fabrica el pan de lo divino. 

Hemos jurado tantos nombres en vano. 

y hemos caído alguna noche de rodillas 

cerrando los ojos 

porque el silencio fue la única oración 

que guardaron nuestros labios, 

pero no bastó para decirle a dios  

que estamos solos. 

 

Solos frente a la primera lluvia 

de una infancia de aguaceros, 

frente a los trenes negros de una interminable madrugada, 

bajo la sombra del oyamel 

que perfumó las manos de mi abuela 

en una helada montaña donde aprendieron mis pies a caminar. 
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Solos junto al grito de dolor de los que se aman, 

solos en el instante desnudo de la gracia o la verdad 

solos junto al fruto  

de ese cuerpo que amanece en nuestros brazos. 

 

Solos en la espesura ancestral de nuestros muertos 

y en los barcos donde zarpa la dicha o la amargura 

y junto a ese desconocido que todos los días  

se quita lentamente la máscara, el abrigo y las palabras 

frente a la noche del mundo. 

 

Nadie va a salvarnos. 

Nadie va a saber que lo sabemos. 
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Mónica Braun 
(Ciudad de México, 1965) 

 

 

El durmiente 
 

A veces dormías y yo estaba como nunca sola. Odiando tu respiración, el roce de tu mano 

sobre mis piernas, el espacio en que se había dormido tu deseo. Ya no te importaba mi 

carne ni esa soledad ni ese reclamo. Abandonabas el peso de tu cuerpo sobre las sábanas, 

dejabas que cayera todo, yo caía también. Estaba dentro de un sueño ajeno, ya no era mía 

mi respiración ni mi sangre era mi sangre. Yo era el miedo. 

 

Nadie me escuchó llorar. Nadie se dio cuenta del frío. No hubo manera de evitar esa caída. 

Nadie pudo despertarte. 
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Dante Salgado 
(La Paz, 1966) 

 

 

Distraída 
ordenas lo cotidiano 

En tus manos 

todo es fácil 

y el mundo se vuelve pequeño 

En tu mirada 

una estampida de alas 

atraviesa el mar inmenso. 
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Mario Bojórquez 
(Los Mochis, 1968) 

 

Casida del odio 
 

I 

Todos tenemos una partícula de odio 

un leve filamento dorando azul el día 

en un oscuro lecho de magnolias. 

 

II 

Todos  

Tenemos una partícula de odio macerando sus jugos 

enmarcando su alegre floración 

                                    su fruta lánguida. 

 

¿Pero qué mares 

            ay, qué mares, qué abismos tempestuosos golpean 

contra el pecho y en lugar de sonrisas abren garras colmillos? 

 

Levanta el mar su enagua florecida, debajo de su piel va creciendo el otra ola dispersada en 

su vacua intrepidez elástica. Levanta el mar su odio y el estruendo se agita contra los muros 

célibes del agua y atrás y más atrás viene otra ola, otro fermento, otra forma secreta que el 

mar le da a su odio, se expande sábana de espuma, se alza torre tachonada de urgencias; es 

monumento en agua de la furia sin freno. 

 

III 

Todos tenemos 

una partícula de odio 

y cuando el hierro arde en los flancos marcados 
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y se siente el olor de la carne quemada 

hay un grito tan hondo, una máscara de fuego 

que incendia las palabras. 

 

IV 

Todos tenemos una  

                         partícula de odio. 

 

Y nuestros corazones 

que fueron hechos para albergar amor 

retuercen hoy sus músculos, bombean 

los jugos desesperados de la ira. 

 

Y nuestros corazones 

otro tiempo tan plenos  

contraen cada fibra 

                        y explotan. 

 

V 

Todos tenemos una partícula 

de odio 

un alto fuego quemándonos por dentro 

una pica letal que horada nuestros órganos. 

 

Sí, porque donde antes hubo 

sangre caliente, floraciones de huesos explosivos, 

médula sin carcoma, 

empecinadamente, tercamente, 

nos va creciendo el odio con su lengua escaldada 

por el vinagre atroz del sinsentido. 
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VI 

Todos tenemos una partícula de  

                                                        odio 

y cuando el índice se agita señalando con fuego 

cuando imprime en el aire su marca de lo infame 

cuando se erecta pleno falange por falange 

¡Ah! qué lluvia de ácidos reproches 

qué arduos continentes se contraen. 

 

El gesto, el ademán, la mueca 

el dedo acusativo 

                        y la uña 

                                     ¡ay! la uña 

corva rodela hincándose en el pecho. 

 

VII 

Todos tenemos algo que reprocharle al mundo 

su inexacta porción de placer y de melancolía 

su pausada, enojosa, virtud de quedar más allá 

                                                                        en otra parte 

donde nuestras manos se cierran con estruendo aferradas al aire de la desilusión; su 

también, por qué no, circunstancia de borde, de extrema lasitud, de abismo ciego; su 

inoportunidad, sus prisas, 

 

 

VIII 

Todos tenemos algo que decir a los demás 

y nos callamos. 

 

Pero siempre detrás de la sonrisa 

de los dientes felices, perfectos y blanquísimos 
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en sueños destrozamos rostros, cuerpo, ciudades. 

 

Nadie podrá jamás contener nuestra furia. 

 

Somos los asesinos sonrientes, los incendiarios, 

los verdugos amables. 

 

 

(coda) 

En alguna parte de nuestro cuerpo 

hay una alarma súbita 

un termostato alerta enviando sus pulsiones 

algo que dice: 

                         ahora 

y sentimos la sangre contaminada y honda a punto de saltarse por los ojos, las mandíbulas 

truenan y mascan bocanadas de aire envenenado y la espina dorsal, choque eléctrico, piano 

destrozado y molido por un hacha y vellos, las barbas y el escroto, se erizan puercoespín y 

las manos se hinchan de amoratadas venas, el cuerpo se sacude, convulsiones violentas y 

todo dura sólo, apenas, un segundo y una última ola de sangre oxigenada nos regresa la 

calma. 
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Jeremías Marquines 
(Villahermosa, 1968) 

 

Lamed 
 

Supe de ti por el ojo de la aguja. 

Entonces nadie habitaba las calles angostas ni las plazas donde crecía trémula la hierba 

contra viento. 

Entonces la ciudad apenas levantaba sus cabezas de animal herido; su inútil terquerío de ser 

mundo y no otra cosa. 

 

Supe de ti por el ojo de la aguja. 

No obstante la nochegrillo y su canto cristalero. 

No obstante la noche. 

 

Entonces no sabía por qué amarte o por qué salían alas y peces deformes de tu cuerpo. 

Y dolía ver cómo tus carnes, lo que está adentro de tus carnes, tus huesos, lo que está 

adentro de tus huesos se quemaba. 

Así comencé a amarte como el inmisericorde cangrejo de la ausencia, con esa ansiedad que 

sufren los malditos, con el ese miedo de saber que todas las palabras van al pozo donde el 

viento aguza su aullido disonante como el más carnicero de las fieras. 

 

Yo y mi dorado cedal diciendo: ¿embrujarás a Behemot con tus palabras? 

¿Le arrancarás la mujer que grita en lo su adentro? 

Escúpele la boca a los dementes 

Miéntales la madre, su edad, su sexo para que vuelvan al abismo de la O. 

 

Aún amarte entre las cosas más pequeñas, las que se producen en los espejismos, por las 

que es más difícil llegar hasta el ojo de la aguja. 
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De más antes miraba todos los muertos (fragmento) 
 

4  

Afuera llueve. Unas mujeres colocan flores de nomeolvides y azucenas sobre el cuerpo 

núbil de la muchacha. Los hombres han sacado una botella de aguardiente que entre risa y 

rezos beben a sorbos para que no entre en sus cuerpos vacíos lo de espanto y desamparo. 

 

No está aquí, pero todas las cosas tienen que ver con Ella: 

las  piedras labradas a golpe de relámpago y ventisca, 

las campanas que seres diminutos tañen en nuestro corazón artófago 

los días en que el desamparo es un puño de sal en la herida abierta. 

 

—Ella no está aquí, pero nos consuela el viento. 

 

Todo nos recuerda que todo está perdido, 

que lo que suena en nuestro corazón no son más que astillas de dientes, 

banderas que del viento—, 

risas que van a perderse cuando la tarde—. 

 

Todo nos recuerda que todo está perdido, 

que no nos pertenecemos, 

que nadie se pertenece a sí mismo, 

que nos miramos al espejo a riesgo de perder el rostro 

en cualquier terrosa oscuridad de sombras. 

 

 

Ella pregunta si todas las cosas 

estarán aquí de nuevo, cuando la luz, 

como un ciervo errante, 

vuelva ante sus ojos. 
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León Plascencia Ñol 
(Ameca, 1968) 

 

Olvido 
 

Me olvidaba de la lenta letanía de tu cuerpo, 

de su voz de nube. 

                               Me olvidaba 

del día y la noche, triste agonía de la palabra olvido. 

Y me faltaban líneas, letras, palabras de nuevo, 

para arrojar este desasosiego que me consumía. 

Y me olvidaba de su rostro, 

               de sus cartílagos y huesos, 

                           de sus ojos nocturnos y su aliento fugaz. 

 

¿Por qué me faltan palabras, 

               por qué no sé escribir lo que me escribe? 
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Sergio Valero 
(Ciudad de México, 1969) 

 

 

Un color de la sangre que desea mi cuerpo. Un tono  

   para cada lágrima 

isósceles de la noche que encalla en una bayoneta  

   de estrellas 

deslumbrantes. Ese triángulo líquido donde el mundo  

   naufraga. El prisma quebrado 

del rostro de la suerte. El humor de la hiena 

en medio de una risa de planetas. El olfato de un tigre  

sin más raya que el olor de su piel; que la melancolía  

   de saber que todos sus pasos son 

   el compás de una letal orquesta de silencios. El recado 

   de un ángel; el sonido del oído 

dibujando el oído, la voz, el recorrido de ese cielo 

que sólo sabe ser a la mitad del miedo. La sonrisa de la luna 

   que cuelga desnuda 

de aquel escalofrío. Y no es el frío. No soy yo. Es el odio. 
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Federico Corral Vallejo 
(Parral, 1969) 

 

Fertilizante 
 

Para cosechar granos de pasión, 

cultivé de tus labios la saliva 

y crecieron besos en mi boca.  

 
*** 

Cada vez que te veo  
se me hace agua el sexo, 

se percibe el pecado 

en los pezones de la vida 

y su inconfundible olor 

                       en el aire flota. 

 

¡Qué lástima 

                       la muerte 

viene cargada de ayunos!  
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María Rivera 
(Ciudad de México, 1970) 

 

 

55 kilos o Declaración de amor al estilo rococó 
 
 

    Aquí no puede estar tu nombre 
 
 

Desde la puerta segura del ahora, 

escribo este poema: disertación 

del cuerpo que perdió cuerpo: ahogada 

materia: deglución y metabolismo, 

 

ecuaciones de la química y la mueca, 

la termogénesis y la rosa (mitad candor 

mitad desierto): el juego 

de la adivinanza tras el cuero. 

 

Yo, Ilusionista, empavorecida 

por la clavícula enhiesta 

y el omóplato por cielo, preferí 

la lanza roma del conjunto, la toda 

vestidura: entre mis carnes crecí, 

gramo abajo, gramo abajo, 

en Atlántida secreta. 

 

Ahora las barajas esparcidas y el juego roto: 

mi multitud en lo invisible se despeña 

y mi cuerpo se adelgaza. La forma, sí, la forma 

acepta el tallo, el pétalo, 
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la sola certidumbre del ahora. Antes 

 

puras provisiones. Contra la muerte 

el brazo, el abdomen bien cebado: 

¡provisiones! en la hambruna 

del corazón, del yo te quiero,  

en la hambruna ¡provisiones!  

y cuerda, estetoscopio y escalpelos. Todo 

muy bien almacenado. 

 

Ahora yo, Ilusionista, ruego a Dios 

por un centímetro 

más en mi cadera, 

que las rosas 

de mis pechos  

no se sequen, 

después de todos estos kilos, 

este esfumarse todo. 

 

Y sí, 

más ligera, 

más habilidosa, 

y sí, 

más concreta, 

más brillosa, 

 

en el sueño del agua 

con Narciso, 

suplo mis otras multitudes. 

 

¡Qué aburrido, Ilusionista, qué aburrido! 
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Ser esa flaca, hueso a hueso, que te engaña 

con su padecimiento. 

 

No. Yo quiero para mí, los lagos y los mares 

turbulentos de los cuerpos, la cifra, el peso. 

 

Yo, Ilusionista, no quiero volar. 

 

Quiero este pie sobre la tierra, la estría 

y el ojo oscuro del acné. También 

esas cicatrices en un triángulo equilátero 

(vamos, en una cama como base) 

hacen la diferencia: 

menos pornografía y más amor 

(tal vez no amor, sólo equipaje). 

Así visto 

yo amaría el pliegue impreciso de tu axila, 

el solo entusiasmo de tu encía, la tibieza de tu mano. 

 

Bueno (dícese de —ya es así—así) 

en la multitud de mi perdido territorio, 

donde estuve yo —y yo— y yo, estés tú.  

Mejor así. Rota y triste 

(la misma), rota y triste la piel (qué impudicia hablar así). 

Mas yo, Ilusionista, quiero pensar que sí. Que sí, 

daría todos los gramos y los días, por dormir 

de nuevo junto a ti. Las que fui, las que seré, 

las que no fui. 
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Sergio Briceño 
(Colima, 1970) 

 

 

Fúlgida 
 
 
XVIII 

 

Pocos ovarios como el suyo, ninguna epidermis parecida. Insuficiente la boca para 

morderle un seno. Bardos y saurinas le reclaman: que no se vista de mendiga, engañe a 

Acteón, se prodigue al sexo y reinvente la flora. Cisura vellorí de su entrepierna, dime si 

basta un pétalo en ocasión de su cumpleaños o preciso de aljófar si deseo su cabello. 

 

XXIII 

 

Con el sostén ajustado y las crenchas al hombro, practica la costura. Es de las que agrietan 

el basalto al germinar y se acurrucan en tu pecho al oír una balada. Prefiere los tacones 

escarpados. Está en la mirada de la niña que hace hablar al trapo en forma de muñeca. Hoy 

quiero -dice- una canción bajo la lluvia, diez docenas de rosas encendidas y una copa de 

vino frente al mar, con un hombre que sepa de poesía y un violinista ciego. 
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No tengas prisa  
cuando haya una mujer 

 

Siente cómo en su garganta 

se atora tu mirada 

 

Habla quedo cuando 

con ella hables 

 

Inhala su perfume 

y observa la manera 

en que mueve sus labios 

si algo dice 

 

Hay un acento en su lengua 

que te recuerda el mar 

 

En lo que su vestido  

no alcanzó a cubrir 

imagina tu mano 

 

Muerda sus pechos tu vista 

 

Tiene otra carne su carne 

 

Algo que a ti perteneció 

así es que en ella piérdete 

y sin dejarla hablar 

mantenla en su silencio más lascivo. 
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Ofelia Pérez Sepúlveda 
(Guadalupe, 1970) 

 

 

Sin título 
 

En el Reforma es tu voz un arpón. 

No está la rosa en el incendio. 

No te respiro en el filtro que encierra el delfín que no 

                                                                       seremos. 

 

Yo te miraba conjugar los verbos 

con la mirada del mamífero que teme 

y me acercaba a donde has dicho 

se guarda el corazón de madrugada. 

 

Existo, 

y del pequeño continente del cristal una esquirla salta,  

                                                             llega, te nombra 

y me alejo sin nadie detrás de la que vino, de la que es 

                                                                          ausente. 

 

Te me vas inmóvil en el rincón de la cantina 

y me voy sin saber en dónde está la Ofelia que conjuras, 

sin que abras tu casa a este vampiro. 

 

Guárdame soberbia, hermética, traidora; apenas piedra 

                                                     que insistes en cargar. 

Y si jamás la Ofelia se desnuda 

no preguntes quién hiere a quién entre bufones. 
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Ricardo Muñoz Munguía 
(Chignahuapan, 1970) 

 

 

Ocaso 
 

Ahora que eres fantasma 

o flor o luz 

y te internas por mis ojos 

con la esperanza 

de atravesar hasta el corazón, 

una serpiente envenena tu belleza 

y apareces debajo de la tierra 

sin párpados, sin labios. 

Entonces te nombro 

para saber si no te has ido 

o si regresaste; 

el espejo se burla de mí, 

los libros siguen solemnes 

igual a los juguetes prehispánicos.  
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Estrella del Valle 
(Veracruz, 1971) 

 

 

Manantial 
 

No sé dónde el reloj se detuvo 

a contemplarnos, 

en qué páramo, 

en qué sitio desolado nos desnuda, 

nos baña con escombros 

en este manantial que es la tristeza. 

 

Amanezco en tu sueño, casi diáfana, 

descubro que el tiempo no acepta la desdicha. 

 

El jardín (fragmento) 
 

 

Ayer le di lenguaje a nuestro abrazo 

para no macerar las palabras, 

me hice sorda del mundo para decir tu nombre 

y gritar la maravilla de tu cuerpo. 

Nunca la belleza fue tan sabia, 

ni pródiga, ni humana,  

para callar la voz que me hizo amante. 

 

Ayer el caracol rojísimo del ocio 

se meció ante la incertidumbre de tu abrigo. 
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Ervey Castillo 
(Villahermosa, 1973) 

 

 

Dios está llorando en este instante 
 

Dios está llorando en este instante, pero todos dicen que llueve, que sólo está lloviendo 

 

Yo presiento que llora, sospecho un dolor tras la luz apagada que existe en mi conciencia, 

adivino ese llanto porque el agua está más triste que nunca, porque esta manera de caer es 

muy distinta 

 

Todos miran pasar el tiempo como a un perro que llora adolorido, como a un moribundo 

que persigue a los hijos que nunca tuvo 

 

Hoy la calle es un niño abandonado por los ángeles, un pequeño extremadamente solo; no 

hay vendedores ni muchachas bonitas paseando sus ropajes. Y todos sollozan en el abismo 

de su soledad. Fingen y esa forma de hacerlo es demasiado sospechosa 

 

Nadie sale a mojarse siquiera las puntas de los dedos, la lluvia de hoy es diferente; las 

miradas divagan y al encontrarse unas con otras se intimidan 

 

Y es que hoy caen ángeles que lloran en el patio. 
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Aurora de la noche 
 

Sale la noche entre los matorrales con su bastón oscuro y la sonrisa nublada; sale a 

contagiar su amargura de ciega, sin cielo y con árboles de asombro 

Llega y abunda con sus ojos castigados de eterna nada, tropieza con las casas y las estrellas, 

asusta a los perros y secuestra al sol más noble, saca al gato y a las meretrices, ensordece al 

cielo con su canto 

 

Y todos sabemos que es de noche porque se van de luto los caminos, extraviados del paso 

de las sombras 

 

Esta es la noche, que, con su desgracia a cuestas, sale y maldice porque todos se duermen 

para no verle. 
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Rogelio Guedea 
(Colima, 1974) 

 

Certeza 
 

Y qué será de mí cuando yo me falte 

cuando una mano mía se vaya contra mí 

cuando no quieran mirar los ojos lo que miro 

 

Y qué cuando en las mañanas mis pies descalzos 

mis fríos pies  

no quieran levantarse más 

 

cuando mi voz nombre a gente desconocida 

y quiera mi voz a esa gente de una forma distinta pero igualmente llorada 

 

no responderé cuando llamen hirientes al otro fulano que soy 

a ese que gusta de salirse en las mañanas a buscar mujer 

una mujer que lo acompañe en el almuerzo al menos 

o que le pase una toalla limpia 

o que lo regañe por no saber amar 

 

y me detendré bajo el sol inmenso a recordarme 

y buscaré un indicio de lo que soy 

una arruga 

una mancha en las ventanas de una casa 

 

pero yo en mí he de hallarme nunca 

y un arroyo de amargura seré cuando en el aire  

        del tiempo 
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        sólo deje un olor de olvido 

        y de ceniza. 

 

Testamento 
 

Debo confesar que la he visto desnuda 

       dormir con la luz encendida 

derrotada al fondo de la cama sucia 

entre las colchas manchadas por pleitos anteriores 

 

debo confesar que otras bocas han pronunciado 

       sus más austeras cicatrices 

y se han burlado conmigo de todas las lluvias 

       que carga tan lloradas 

y la han maltratado como a una perra sarnosa 

 

debo confesar que también desnuda se levanta 

        para ir al baño 

y lee las cartas que le escribo cuando no estoy 

cuando de algún modo me ausento 

 

y la he encontrado en otros labios que descubro 

       por la calle 

y la he besado en otros rostros ligeramente fríos 

 

debo confesar que he salido a oscuras de su cuerpo 

       a cazar otros cuerpos 

y en esos cuerpos sin lamentos ella está 

más profunda todavía   más cercana sin saberlo 

como si esa carne extraña conociera ya 

       el rumbo de mis manos. 
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Guillermo Carrera  
(Ciudad de México, 1974) 

 

 

Rituales 
 

nada, nada podrá ser más doloroso 

que la tristeza que llevo dentro, callada y emblemática, 

la tristeza antigua que recorre ruinas circulares 

desde todos los tiempos, 

cuando mi soledad crecía en la piel de otro 

cuando mi agonía aún se negaba a existir 

cuando el delirio atravesaba el otro lado de la página 

 

la tengo en mí como un tormento 

pecado del alma y sueño vertical 

que arrullo en silencio  

cuidándola que nadie le haga daño 

cuidando que nadie la toque 

sí, que nadie la atormente 
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Heidi 
 

no puedo decirlo 

existe algo perdido 

en tus senos provocadores 

–de los más grandes– sueños 

se ocupan de ti 

hasta mirarte la cicatriz de cirugía 

tú, al contrario, hasta este momento 

desnuda y con tus piernas en mi cara 

no sabes quién soy 

 

Cualidades 
 

amar  

es querer posesionarse de otro 

tener sus sentimientos 

sus emociones 

                y por qué no: su casa en las lomas 

 

el amor es como una prostituta 

                        –de las más caras, por supuesto– 

lo tienes un solo momento 

y después se va 

                        –con todo y cartera– 

sin decir adiós 

 42



Federico Vite 
(Acapulco, 1975) 

 

 

Pretextos 
 

Así que bebiendo cuento tu historia 

porque tu espíritu son las burbujas en el vaso 

que deja el refresco al agitar el ron. 

 

Pareces otra mujer cuando te sorbo 

pero sabes que la vida es eso que sucede entre los tragos 

que mis labios tocan de frente. 

 

Y te vas al fondo 

a reavivar la música de mis heridas 

para que tu nombre se amotine en mi garganta 

para que descubra el amor en los estragos 

del silencio acunado en las botellas. 
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Román Luján 
(Monclova, 1975) 

 
 

Trizadura  
 

Atravieso el dolor 

doy vuelta a la ola del espanto 

a esta página de furia carmesí 

porque mis venas se cansaron de invocarte 

porque mi frente ya no apunta sino al ángulo en 

   que ondulas la sonrisa 

ese pañuelo moribundo 

 

a ciegas lo atravieso 

como si fuera una sustancia 

                                             gelatinosa 

ensayo torpemente el balbuceo 

que se obsequia en todos los andenes 

y a pesar del invierno 

   abro los ojos 

para que el viento cicatrice tus perfiles 

 

Atravieso el dolor 

       imbécil 

como si el dolor pudiera atravesarse 

semejante al que salta por un aro en llamas 

y pretende 

no llenarse el aura de cenizas 

al náufrago que olvida las noches sin respuesta 

al divisar la proa 
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y como nada puedo atravesar 

    rasgo los muros 

con los nudillos de esta voz roída despojada 

de obscenos sustantivos 

de tu cuerpo 

  onomatopeya de la luz entre mis brazos 

de esta voz que ya no sabe atravesarte 

de esta voz en la que sobrevives como un nombre 

que desde hoy designa al aire y mi camisa 

al espejo y lo que esconde 

al café humeante al sacrilegio 

del aura sin orillas 

a tu silueta 

al sol 

 

Cardo 
 

Vestía de girasoles 

según las estaciones del pudor 

mientras bajo la tela 

que endulzaran sus muslos 

las moscas agotaban 

su festín  

 

La habitaron crucifijos 

veranos diminutos 

         páginas 

de un diario que aún finge remitentes 

 

El tacto en sus linderos 

se volvió una costumbre vergonzosa 
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aunque en los plenilunios 

una hostia 

                  liviana como semen 

se deshacía en su paladar 

 

De tanto restregarla contra el aire 

se escondió en los nudillos 

desde aquella noche cíclica 

que mayo recuerda entre sollozos 

 

Vestía de girasoles 

pero hoy no es sino el cardo  

que gravita irremediable en la memoria 

 

─y por cada nueva herida 

emergerá con rabia de mi sangre 

su cuerpo deletreado. 
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Jair Cortés 

(Calpulalpan, 1977) 

 

 

En ese ciego impulso 
 

I 

 

El ojo 

sólo está enfermo, 

nublado por un tiempo. 

 

En el momento en que todo se ilumina, 

deja su ceguera atrás 

e inicia el reconocimiento de su verdugo: 

 

muere la neblina 

y lo difuso del paisaje. 

 

Así el corazón, 

en ese ciego impulso 

también sabe detener el galope 

y entender el brillo de los cuerpos 

aún en lo más oscuro de la entraña. 

 

II 

El momento de la ira es un rayo, 

un estruendo en el puño que golpea la mesa, 

el flujo de las diatribas que rompen los cristales,  

el ciclón de la frase y su teoría incomprensible. 
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La retina se estremece frente a un grito de lumbre. 

 

En ese punto único  

el hombre estalla 

y es un río, 

el salvaje paso de los caballos en estampida. 

 

 

III 

Ni el manto bordado de la castidad 

ni los lados perfectos del cuadrado 

ni el cuervo en su misterioso vuelo 

ni la locura de los ríos al anegar los campos 

ni la cópula bajo el velo del matrimonio 

ni su juego inútil de rompecabezas 

ni la risa del niño que juega con el revólver de la inocencia 

 

No hay nada  

que no pueda ser tocado por la ofensa. 

 

IV 

Es el rencor la cicatriz,  

la herida gana terreno en la memoria  

el olfato percibe un extraño aroma a trigo quemado. 

¿Quién olvida a su verdugo? 

¿Quién puede olvidar el portentoso aguijón del que nos agrede? 

 

La parte que también se hereda es el resentimiento: 

el leproso levanta la vista y, en el más pleno de los silencios, 

renuncia a Dios. 
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V 

 

¿Qué hay en los ojos del que odia? 

 

 ¿Pureza negra?  

 

¿Por qué la luna se aparta de su vista? 

 

¿Qué hay en los ojos del que odia 

que todo puede ensuciar con la mirada? 
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Luis Jorge Boone 

(Monclova, 1977) 

 

 

Una lágrima 
 

Muchacha, no sonrías. 

No podré decir qué tristes ojos 

y eso suena bien. 

Haz que tiemblen tus labios arrepentidos 

y no alcancen a pronunciar mi nombre. 

Mira hacia la puerta como si pasaran los días 

sin verme llegar. 

Y si extrañaras tal vez un amor perdido… 

Mira tranquila 

no eres elocuente. 

 

Muchacha, no digas nada. 

Déjame imaginar cuánto cabe en el silencio: 

que eres de esas niñas 

melancólicas cuando llueve, 

que escriben cartas de amor y nunca las envían 

y cantan bajito  

para no llorar en voz alta. 

 

Muchacha, aún no sonrías. 

Nos queda el final: 

tu cabello inmóvil, 

un rumor de gotas, 

tu mirar doliente 

perdido entre las nubes obstinadas 
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y una lágrima, 

una sola lágrima por todos los poemas 

que no podremos escribir 

siendo felices. 
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Eduardo Saravia 

(Ciudad de México, 1977) 

 

 

La durmiente 

 

Soy el sueño de la mujer que amo: 

despierto cuando duerme. 

Cierra los ojos y me encuentra, 

tendido en una cama, a su costado; 

nos levantamos a pasear por donde no hay caminos, 

no existen palabras que alcancen al silencio.  

La mujer que amo  

es una sombra blanca entre mis manos, 

la noche desnuda me la entrega. 

Sabe que al despertar  

morirán las cosas que tocamos juntos, 

se perderá lo andado. 

No despierta, 

pero ya siente que la luz del día 

comienza a interponerse entre nosotros, 

ya siente que me alejo. 
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Luis Paniagua  

(Guanajuato, 1979) 

 

 

El agua escurre y forma dibujos en la pared (fragmento) 

 
2 
 
Sobre la noche 
tatuada de relámpagos   

                                      oigo llover 

oigo a un perro despeñándose 

en el abismo de su aullido 

 

Como si no existiera  

más que la lluvia 

la oscuridad prepara su naufragio 

como si no existiera 

más que la lluvia 

                             inmóvil y empapada 

Afuera está la bestia 

de la melancolía. 
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Óscar de Pablo 

(Ciudad de México, 1979) 

 

 
Santiago 
 
 
es martes otra vez/ otra vez llueve 

es santiago de chile y es invierno 

tú caminas como un árbol sin sombra 

absorta en el silencio/ inexorable 

como una sola nota sostenida 

 

es martes otra vez/ otra vez llueve 

el cielo enorme nada vientre arriba 

triste y azul mucho antes de sí mismo 

 

yo sé que donde estés/ en cualquier parte 

será también invierno y será martes 

serás agua de estrella desde nunca 

serás amarga niebla hasta perderte 

y una lengua de sombra ira escribiendo 

su música de leche por tus senos. 
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Carlos Ramírez Vuelvas 

(Colima, 1981) 

 

 
Thelonius Monk escucha el aguacero 
 
 
Es la primera lluvia de junio y el aguacero se llama Thelonius Monk 

 

Lumbre de ébano sobre el fuego blanco del alcohol 

 

El acorde de carmín donde la melancolía asienta el reino 

 

Porque no hay luz más clara y más intensa que aquella 

sangrando de las manos de un sabio 

 

Que aquella que de tan negra es la sangre de la luz 

 

Su lamento es una almohada para reposar los huesos cansados del alma 

 

Escucho a Thelonius Monk y cruza la cervical un relámpago de ron 

 

Una infancia con los miembros amputados 

 

Un muñón del que se burlan mis hermanos 

 

Pero que sea dulce el beso de la armonía para saciar la piel erizada del silencio 

 

Que la vida vista sus trajes favoritos como niña 

para decirnos que todo es muy sencillo 

 

Porque Monk le teje un abrigo a Nellie 

Un pedazo del corazón le deja en piel 
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con ciertas partes de un crepúsculo de octubre y la pupila de la lluvia 

mirándola por dentro 

 

Porque Monk desteje el corazón de Nellie y lo hace delgadísimas notas de música 

que penetra y sangra y danza y muelle y lacera  

como una nota de piano carcomiéndonos el alma 

 

Para qué preguntar por la rabia en medio de este aguacero 

 

Qué luz podría encontrar el desconsuelo 

en un hombre que prepara la entrada de su amada al Infierno 

 

Un bourbon      un whiskie     una cerveza bastan  

 

Y una trompeta de oro negro vibra y estalla en el cielo  

 

Hay un hombre pudriéndose por dentro 

mientras deja huellas de la luz más clara y más intensa 

 

La tormenta se sonroja de su estruendo 

 

Avanza el oscuro tapiz del aguacero 

 

Después la melodía se hace más lenta 

 

Alguien espera el obús para volarse la cabeza. 
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José Antonio Escobar 

(Puebla, 1981) 

 

Yarumela 
 

I 

Del bosque vienes 

de la voz profunda de los árboles 

vienes 

  

Trazada en silencio por la luz de la luna 

naciste  del río 

   

Ungida por la brisa otoñal 

el sendero encontraste 

tus huellas anduvieron el barro 

donde tu sangre imperceptible 

se derramaba en humedad espesa 

 

Antes del alba 

acarició tu piel 

un lobo plateado 

   y murmuró: 

/a los cuatro vientos 

que se cruzan en tu paso/ 

     Yarumela. 

 

II 

No debí tocarte 

nunca 

  

En la bruma te encontré 
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sobre lascas rojizas y hojas secas 

del cambio de piel  

          de Dios 

 

Tu tenue aliento 

esparcía la niebla agonizante 

de la noche nemorosa 

 

Se encontraron nuestras manos 

en el pasto enterrado sobre la tierra 

en tu tierra 

        Yarumela 

donde  

tus raíces también crecieron. 

 

II 

Nos vieron los quetzales 

dormidos 

caminar entre la yerba 

 

Los aullidos del jaguar 

los estertores del venado moribundo 

nos abrían la noche 

para encontrar el camino 

    Yarumela 

          hacia  Yarumela 

 

Para el Sur te llevé 

sobre mis íntimos húmeros 

que hacían de tu piel la mía 
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porque de ti vengo 

 

de la luz de ti 

vengo 

 

de tu silencio 

    de tu nombre 

 

IV 

Estuvimos juntos 

 

Las estaciones nos sucedieron 

en lo profundo del bosque 

escondidos del mundo 

 

Con un poco de río  

un lucero 

y una piedra 

teníamos entero el universo 

 

Pero una mañana 

cuando el crepúsculo abría los rayos cristalinos del sol 

 

te fuiste en el soplo estival 

que levanta las nubes del aguacero 

 

Te hundiste en el cafetal 

detrás de la choza 

te hundiste desnuda 

   Yarumela 
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El tiempo  

no será el mismo 

sin ti (no habrá tiempo) 

 

El ciclo cansado de las  

     estrellas 

camina contigo 

en la desolada selva 

donde vuelves a tu tierra 

/te vuelves tierra/ 

 

V 

Apenas puedo sostener 

las piernas 

habitas el horizonte 

magenta 

que se funde en tu tierra 

 

Ahora mis manos 

están cansadas 

 

ya no siembro los surcos 

de Yarumela 

y mi cuerpo lánguido 

se deshace en el campo 

donde dormita el centli 

quemado por las miradas de Dios 

 

Ya muero 

ya me siento débil 

sobre los árboles caídos 
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en el llano         

 

Pregunto 

si después de que el Dios del hombre 

acabe con tu selva  

seguirá tu espíritu en el hálito 

de la tierra 

 

Me arranco de aquí 

de ti 

voy a un viaje largo 

Yarumela 

      en busca 

          de Yarumela… 
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Alí Calderón 

(Ciudad de México, 1982) 

 

Pobre Valerio Catulo 
 

A quién darás hoy tus versos, infeliz Catulo? 

sobre qué muslos posarás la mirada? Qué cintura rodeará tu brazo? 

cuáles pezones y cuáles labios habrás de morder inagotable hasta el hastío? 

Termine ya la dolorosa pantomima:    fue siempre Lesbia,  

exquisito poeta, caro amigo, 

                                                un reducto inexpugnable. 

A qué recordar su mano floreciente de jazmines o aquellos leves gorjeos  

                                                                                         sonando tibios en tu oído? 

para qué hablar del amor o del deseo si ella es su imagen misma? 

por qué evocarla y consagrarle un sitio perdurable en la memoria? por qué Catulo? 

por qué? 

Que tus versos no giren más en torno a sus jeans, a su blusa sisada, 

que tu cuerpo se habitúe a esa densa soledad absurda y prematura, 

que su nombre y su figura de palmera y su mirada de gladiola  

                                                                                                       se pierdan, poco a poco, 

ineluctablemente y de modo irreversible, 

                                                                  en el incierto y doloroso 

                                ir y venir de los días. 

Y que a nadie importe si se llamaba Denisse, Clodia o Valentina 

qué caso tiene pobre Valerio Catulo? qué caso tiene? 
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Claudina Domingo 

(Ciudad de México, 1982) 

 

 

Cigarros 
 

La vida es humo 

y cenizas, 

y las bocanadas que le robamos 

mientras arde su fuego. 

 

 

 

 

Un vaso  
 

Su transparencia nos engaña: 

no es espacio ni luz, 

pero así, en general, 

son las cosas: 

un poco de ilusión  

nos salva del vacío. 
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Carlos Roberto Conde 

(Puebla, 1982) 

 

Ninfa 
 

¿qué es esto que furioso se desliza 

por tus brazos 

coronando tus hombros de blancura 

que marcha acariciando las baldosas 

arrancando sonrisas de las piedras 

¿qué lumbre es esta que tu pelo enciende 

al devorar la noche 

¿qué filo es este de palomas 

de fugaces lepidópteros  

volando por tu cuello 

¿qué es esta melodía 

sonando en tu cintura 

¿qué es esto que hay en ti 

que cede transparencia al aire 

que torna el agua en vino sin remedio 

que avanza en mí royendo 

hiriendo 

lacerando 

que me vuelve 

despojo amorfo 

botín de bestias? 
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Alberto Trejo 

(México, 1982) 

 

 
Regreso a la saudade (fragmento) 
 

5 

 

Porque tendría que escribir 

de los once siglos de soledad de Palenque, 

de estas ruinas llenas de turistas,  

de mi vida contigo, 

de tu ropa mojada, 

del olor a luciérnaga en tu cabello nocturno, 

de la soledad de los glifos mayas, 

de mis veintidós años de vida, 

de mi oscura palabra interior, 

de mi sensación de árbol 

para tu pequeño cuerpo de niña. 

Porque tendría que hablar, 

Escribirte una carta, hablar. 

Porque todo esto es polvo inevitable: 

tus oscuros ojos, 

tu ropa interior mojada en el baño del hotel, 

tus senos en un espejo de diciembre, 

tu breve falda, 

tus orgasmos en mi boca, 

el amor, 

el sexo, 

tu casa con tu cuarto y tus libros 

o tus libros  y tu casa y el amor y el sexo y tu cuarto 

y otras pequeñas muertes mañana. 
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En fin, la lista de cadáveres no terminaría. 

Y sí, inevitablemente somos 

arena de un reloj que se acaba. 
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Christian Peña 

(Ciudad de México, 1985) 

 

 

*** 

 

Bajo tu falda abandoné la infancia. Supe de secreciones, del olor que produce el cuerpo 

cuando aumenta su temperatura. Mamé la oscuridad entre tus senos. Llené de espuma la 

oquedad de tu vientre. Chupé el hueso encarnado del amor correspondido. Incendié el mar 

contigo: la noche era una hoguera interminable, los barcos eran llamas que se hundían. 

 

 

 

*** 

 

Te escribo en este instante  en que la noche aún no es noche y el día es tan oscuro que se le 

parece. Dibujo tu cuerpo en la pared y la pared gotea. Digo que te amo y lo que digo crece 

una vez más por cada eco; lo digo al lado de tu nombre y la marea sube. 

 

Cuando no estás la cama es una envergadura que de tan dulce duele. 

 

Teje su sombra a mis pasos para que sepas dónde voy, para que me persigas, para que tu 

silencio ilumine mi camino.    
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Samuel Espinosa 

(Puebla, 1985) 

 

(De Dossier desesperanza) 

III 

Y sí 

Yo soy el loco de las calles mudas 

el despreciado de su sombra 

la brava marejada que se estrella contra el muro 

que se estrella y vuelve y no se cansa 

Tengo en la boca palabras por espuma 

y rujo enrojecido al pronunciar tu nombre 

tu nombre que es cristal quebrado con las muelas 

que es herida supurando mares 

que es escozor y llanto y tiritar de dientes 

Y todavía soy sal del mundo ante la llaga abierta 

la lluvia que se arrecia y arrebola 

el atalaya de sonrisa recia 

la enredadera del terror nocturno 

Y soy de tarde en tarde la prisión 

de voces insensatas 

el holocausto de mi propio nombre 

respuesta a la pregunta inevitable 

la risa del sediento trueno 

Soy el silencio tras el puño ocioso y soy aliento contenido soy 

sepulcro blanqueado por la historia 

Soy el profeta de su propia muerte 

la rápida visión de la vecina en la ventana 

esa vecina que tortura niños con sus labios 

soy las escamas que desprenden de tus ojos 
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la rima rencorosa en verso ajeno 

el celador del hambre en otros cuerpos 

la aparición no descubierta del precio en el regalo 

 

Sólo la llaga en escarlata puede hablar con mi silencio.  
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TRABAJO DEL SIGNIFICANTE 
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Jorge Fernández Granados 

(Ciudad de México, 1965) 

 

 

El lienzo 
 

No puedo saber  

cuánto hilo le faltará a mis manos 

para terminar esta tela. 

Creo que ha sido la blancura 

su tenue vocación y su misterio. 

La trama profunda 

que el inocente azar de su dibujo 

y la solitaria fe que cifra el ritmo 

de mis manos a la urdimbre. 

Quizás esta tela es toda para el viento, 

vela para un largo viaje en la incensura 

de un lento mar que llama, lejos. 

 71



Julio Trujillo 

(Ciudad de México, 1969) 

 

 

Un oboe 
 

Bajo el respingo de esta esdrújula 

cabe un oboe. 

bajo el oboe 

podrá caber un objetivo tórrido 

o toda una sinfonía en la cúspide de un muy vivaz allegro. 

 

Pero el oboe solicita un óleo 

un la bemol con vaho, 

una ele deslizada 

que vaya así languideciendo 

hasta el silencio. 
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Víctor Ortiz Partida 

(Veracruz, 1970) 

 

El parpadeo del muro 
 

De la noche a la mañana la ventana es el parpadeo lentísimo del muro. 

Puente aéreo entre el esclarecimiento de la alborada y el recinto noctámbulo del 

imperio de tiniebla. 

Coronadora de la nueva dinastía del color que se pudrirá insepulta en la isla de la 

memoria con vocación de calabozo: la ventana puede cerrarse para siempre.  
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Ofelia Pérez Sepúlveda 

(Guadalupe, 1970) 

 

 

Funeraria 
 

 
Uno 
 

He venerado dioses bajo la sombra que los árboles dejaron en mis hombros. 

He  venerado  símbolos creados  por  la mano  que  gobierna  los  aplausos  y 

    caídas de los hombres. 

He venerado dioses desde el filo de mis ojos  y  mis  dientes y he mirado y he  

    comido  de  la  carne  de  la  tarde  ya ofrecida. 

He  venerado  dioses  desde  el  canto y hacia  el  canto  me  han  llamado  las 

    sirenas    que    comandan los que nombran y designan  este mundo tan 

    pequeño, tan apenas construido,  esta sílaba la evoco y acaricio  con  mi  

    lengua,  con  mis  años  y  te  pido una mirada, una caricia y tu cuerpo 

    congregado me detiene,  me ilumina ese estar tan de repente sin el 

    ánimo  de  siglos,  de  accidentes  y  tu cuerpo congregado me detiene. 

He   venerado    dioses    que    mi    mano construyó, he   construido   dioses   en   mis   

     lágrimas cayendo. 

He  levantado  dioses  de  ese  estar  tan de repente  en  la   trampa  del  insecto  que 

    en  tu  vientre  se   detuvo,  del  hallazgo  que    corona   tu  silencio,    tu   recta   y  

    solitaria compañía. 

Bajo Dios, toda criatura es alabanza. 

 

He venerado dioses y oraciones, he creado el  aceite y  el incienso con que nombro 

    los  rituales  transitorios de los hombres que veneran a su imagen semejanza. 

He atrapado en mi cuerpo los dolores y los    dioses,    fragmentos    de  una  luz 

    imperfectible que me ciega esta humildad de su reino y su alabanza 

    me han llamado. 

Pero me gana el vientre, la inmóvil percepción de la memoria. 
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Bajo Dios toda criatura es una efigie, un  ciempiés que atrapado nos contiene. 

 

He venerado dioses con la fe de su cuerpo que ahora quieto se congrega y 

    que ahora quieto se congrega y abastece. 

Bajo  Dios  toda  criatura es demonio entre la esencia. 

 
 
Paul Celan y alto el pensamiento como un árbol 

 

Ningún testigo, Celan 

ha de arrebatar esta hendidura, 

este clamor irreversible que es la espera. 

 

En vano afilamos nuestros cuerpos. 

Porque ninguno empuja el marco de la puerta, 

ninguno desatornilla las ventanas, 

mucho menos asalta el correo con postales y boletos. 

 

Venir desde la noche con el frío consenso de nombres 

que pasan como hojas de afeitar en las esquinas de tu brazo, 

justo en el ángulo de los días y la dicha. 

 

Qué agónica presencia la del arpa que tensa te combate 
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Claudia Posadas 

(Ciudad de México, 1970) 

 

 

Paroxitum 
 

El gesto con que reconozco el día 

y que disipa la ambigüedad de la noche, 

la fulguración con la cual recupero los nudos de mis actos, 

de pronto carecen de sentido. 

 

Cuanto habría de decir me es ajeno. 

No comprendo las palabras 

y ni siquiera las recordaría si alguien las nombrara por mí. 

 

El ave del significado es una ráfaga sin forma. 

 

Cuanto habría de enfrentar es inalcanzable. 

Me vence el estancamiento de mi sangre,  

el hastío de quien ha retornado sin gloria ni derrota. 

 

Me abandona la tibieza de lo que había creído como una pertenencia, 

y lo incierto me jala como una caída irreversible: 

todo signo se convierte en vértigo.  

 

Porque había decidido callar 

y desertar de los puentes. Puentes de razón, 

puentes de lenguaje, 

                          puentes de poder, 

puentes,  

insondables puentes que se fueron tendiendo bajo una extraña vigilancia. 
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Porque había decidido abandonar la sombra 

y no cumplir sus votos en palabra, 

acto o pensamiento, 

no ser para intuir hasta dónde me tomó la inmisericordia 

y dejar lo que no me pertenece 

y encontrar lo hermosamente mío. 

 

Y todo en nombre de un corazón que desconozco 

y que mínimo, 

abisal, 

sostiene mis cansados desafíos. 

 

Y todo en contra del absurdo, 

todo por reconstruir los tejidos de esta cárcel 

 a imagen y semejanza de la transparencia. 

 

Pero inmóvil, 

en esta orfandad, 

nada existe sino el miedo. 

 

¿Qué será de mi carne sin su altar de lo aprendido, 

de lo visto, 

una forma estéril e imprecisa, 

sin los hilos a los que había atado su memoria? 

 

Y si todo es aparente, 

la construcción de una conciencia arraigada por costumbre, 

¿podría permanecer sin asidero pensando que la cárcel no es real? 

¿Qué es lo real entonces, 

dónde su verdad que me es negada? 
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¿O mejor debería guardarme en la locura y fundirme en sus astros invisibles? 

 

El salto, la caída, abandonar la irradiación de lo habitado, 

cómo duele este paso decisivo. 

 

Y todo por saberme,  

por hallar otro fundamento, 

un orden contra este invierno viejo, 

inalterable, 

donde el corazón es sólo el vestigio de una luz vencida por el tiempo. 
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María Rivera 

(Ciudad de México, 1970) 

 
 
 
Traslación de dominio (fragmento) 
 

Bajo el árbol de la noche la escritura fragua la luz, 

consume la piedra que sostiene el mundo. 

 

El párpado, donde eres signo sin sonido, escribe 

Este tiempo no es el tiempo, es 

gota aterida que lenta se desangra, 

 

dice, 

día: viste mi noche con antorchas, dame 

la mirada, el orden, la precisión: 

el instante va, viene, puebla ya otra tarde. 

Atada está mi mano y mi escritura, mide ya 

              su íntimo naufragio 

 79



Mónica Nepote 

(Ciudad de México, 1970) 

 

 

A esta mujer… 
 

A esta mujer la sangre se le fuga 

en un torrente de tardes en el pasto. 

 

Con toda la calma y la paciencia 

abotonada entre los dientes, 

con las manos lastimadas 

por la furia del jabón. 

 

Su falda es la bandera 

que dibuja los límites del cuerpo. 

 

Y está ahí: quieta 

en su misión de sostenerse 

de un hilo delgadísimo, sin murmurar su sueño desvelado 

de mujer corrompida 

por el alfabeto salvaje de las cosas. 
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Luigi Amara 

(Ciudad de México, 1971) 

 

 

Los largamente inmóviles 
 

Vuelves la página 

y piensas 

que un telón se descorre 

sin ese oleaje oscuro de la tela. 

 

Adivinas ya la penumbra, 

el escenario, 

la mesa puesta y tal vez los relámpagos; 

relámpagos colgando del techo del poema, 

candelabros sonoros, 

tan largamente inmóviles. 

 

Vuelves la página 

y esperas 

un mobiliario en silencio, 

unos actores; 

látigos en tus ojos que seccionan el aire, 

como el primer aliento, 

quizá el segundo, 

como la tercera llamada que los despierta. 

Torpor y herrumbre. 

 

Se descorre el telón 

a otro telón 

y a otro. 

 

 81



Puedes notar 

—al margen— 

que la tela es más grácil. 

 
 
El parásito 
 

Nada como el deleite de contemplar la acción 

y no mover un dedo; 

estar completamente absorto 

y en silencio 

siguiendo el hilo del evento más nimio. 

 

Nada como apoyar el rostro en el marco del vaho, 

con boca, frente y manos cual siniestras ventosas, 

mirar la gente que cruza, 

sucediendo despacio; 

la distorsión de la calle en las gotas del vidrio. 

 

Estoy viviendo el gozo de un bostezo muy largo. 

Contento en mi postura, 

en la pesantez de mi carne, 

nada se escapa, con nada se interfiere,  

me place la manera en que me mego al vidrio, 

cómo el cuerpo se adhiere, 

se adelgaza; 

sonriendo inútilmente 

me descubro translúcido. 
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Álvaro Solís 

(Villahermosa, 1974) 

 

 

Finalmente  
                         

Persiste, no en la flama,  

sino en la desnuda luz que no calienta.  

No en la luz de las antorchas  

que incendia la mano que la porta.  

Es otra luz que no enceniza  

ni transforma lo sólido en etéreo.  

Persiste, en la luz de la vela que está lejos,  

que no puede apagarse ya con el aliento.  

Persiste, no en el vaso,  

ni en la arisca gota de la lluvia,  

no en el río.  

Es otra el agua que llena estos depósitos ocultos en el cuerpo.  

Persiste, en el mar que se oculta a la mirada.   
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Édgar Valencia 

(Torreón, 1975) 

 

 

Vista al muelle 
 

Pasan los barcos y no queda más rastro de ellos que el humo y la distancia. 

Mar arriba enmudece la nube 

buque pretérito de proa interminable. 

 

Aquí las montañas son olas 

de arena, movimiento paralizado 

como por algún miedo. 

 

Y en el regocijo de la lluvia 

el barco avanza en un asombro de espesura 

que algo tiene de triste y de domingo. 
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Pablo Molinet 

(Salamanca, 1976) 

 
 
 
Ciruelo 
 
I 

Una cosa no tiene espacio sólo en lo visible. 

El ciruelo que fulge en mitad de la tarde inicia en el olor… 

Tiende un círculo fragante en el que dormitan sus silvanos, 

espesos y sutiles a la vez. 

…termina en el sueño, y en la memoria: 

cadáveres granulosos, orgasmos, ríos, 

inician en lo invisible y terminan en lo soñado. 

De ese lado de la luz está su nombre. 

 

II 

Días que tienen que pudrirse, que se doblan viscosos sobre sí y, despacio, se disuelven en el 

tiempo, para que otros prosperen. No todos los ciruelos permanecen, pero en el universo, 

donde está la idea de la estrella y la idea del círculo, está la idea del ciruelo. 

 

III 

El ciruelo no cesa, es un avatar del agua y de la luz; el agua y la luz, avatares del universo. 

¿El universo contiene, como un odre, la vida? La vida es un hálito que fluye. Rosa, cauce. 

¿El universo es Su caracola? ¿La música es sólo cuando brota? El universo es Su caracola. 

El corazón es la caracola del hombre. 

 

IV 

El viento cambia de color al roce del ciruelo, el hálito de vida cambia de color al roce de 

una mujer. ¿De qué color es la fiebre? Violeta, como los seres y los carros de Ezequiel. 

“¡Oh, la Omega, reflejo violeta de Sus ojos!”. 
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V 

Floración del ciruelo, marzo. Floración del silencio, música. 

El universo se llena de pájaros; las ramas de la página, de música; las ramas del corazón, de 

mujeres. 

 

VI 

Octubre en el ciruelo, desnudez. Octubre en el corazón. ¿Por qué los árboles se desnudan 

para el otoño? ¿por qué la Luna se desnuda para la noche? ¿por qué la lluvia se desnuda 

para la Tierra? ¿Por qué el corazón? 

 

VII 

Preguntas en el corazón, retoños en el ciruelo. El olor del corazón, ¿el alma? 

 

VIII 

El alma cobija a los silvanos del corazón. El corazón tiene raíz y unas frutas ácidas, 

narcóticas, húmedas, translúcidas. ¿El viento, Él, y la lluvia y el otoño, y los pájaros? Zeus 

se disfraza para seducir a Dánae, para raptar a Europa. 

 

IX 

Fragancia. ¿No estar en lo visible significa no estar? De otro modo, con otro peso. Los 

silvanos están, son en la fragancia. La fragancia no está, no le puedes asignar un lugar en el 

espacio, pende del viento. ¿Dónde está el viento? Si la fragancia tiene forma, es de corona. 

“¡… los amantes / de alma en forma de corona!” Nadie, en mitad del verano profundo, 

puede negar la fragancia del ciruelo, entre el zumbido esmeralda de los mayates. ¿Y los 

silvanos? Son invisibles, son la vida secreta del árbol. Alguien podría decir que no los ve, y 

colegir, de esa sola premisa, que no están. 

 

X 

“Bienaventurado el que creyó sin ver.” 
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XI 

Otro peso, otra posibilidad de permanencia, barca sutil, que no hendía el agua, recogió el 

cadáver de Arturo en la playa. 

 

XII 

“Ahora vemos por espejo, oscuramente.” La fragancia del ciruelo es su más recóndita luz. 

¿Se puede ser sin estar? El silvano no está. No aquí. No a estos ojos. Sin este peso. 

Gravidez, raíz poderosa. No está la fragancia, su ausencia es presencia. Ámbito rojizo del 

silvano, presencia ausente. Como una ventana, hueco de luz. 

 

XIII 

Carecer del peso de la caída, o del ahogo. Días ciruelos que, plenos de peso, incapaces de 

hallar espacio en el no espacio de su fragancia, se desvanecieron en la Tierra. Incapaces de 

permanecer flotando en el no espacio del sueño. “Lleno de mí, sitiado en mi epidermis”, 

¿qué perdí, Pedro, por haber dado sólo dos pasos sobre el Tiberíades? 

 

XIV 

El ciruelo, lo sabía Simone Weil, vence su peso, tira hacia arriba, trepa por el Sol. Upsy 

daisy, arriba, perezoso. La bailarina en su mínimo instante, el poema durante dos acentos. 

Lo que pesa sólo será justificado si se revierte a sí en vuelo. La bailarina cree que vence su 

peso, lo vence. Temer caer, temer flotar. 

 

XV 

Es sin estar, desnudo de forma. ¿Alas del ángel o idea de alas? La idea no está, es. 

“Muchas veces, la música es la idea.” Imaginación, reino de estar sin ser. Poesía, lugar de 

ser sin estar. 

 

XVI 

Las alas son para los pájaros. “Los ángeles son pájaros del alma.” 
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XVII 

El olor del ciruelo se intrinca en los olores. El jardín invisible es un tapiz. El ciruelo se 

queda quieto, si camino un poco entre la luz húmeda de los naranjos, me alejo un poco, ya 

no hay ciruelo. Pero hay ciruelo. El jardín visible es cambiante, cifra de formas finitas, 

colores que giran, uno sobre otro, se recomponen a un latido de Sol y nube, ciñen mis ojos 

de diademas ardientes. Rosa, agapando, tulipán, manzano, retama. El jardín invisible no 

teme la inmutabilidad de la distancia, lo sube el viento, lo baja, lo reduce a gemido, lo 

ensancha a canción. El jardín invisible es febril, delira de azahar. Sin ruido, sin sombra, sin 

huella, el jardín invisible es. 

 

XVIII 

Luftteufel. Dominios, potestades del aire. El Reino está sometido a violencia. “No creas lo 

que oyes, no creas lo que ves / si sólo cierras los ojos, puedes ver al enemigo.” Iridiscencia 

de putrición, Tierra que vive de muerte. Gusanos ascienden en convulsión viscosa y 

amarilla. Manos secretas cavan trampas en las praderas de la brisa. “Mi enemigo no eres tú, 

tu enemiga no soy yo / el enemigo común / está alrededor / sácalo sácalo / antes que nos 

lleve el diablo…” 

 

XIX 

Estar. Mantener un lugar en la posibilidad de los lugares. No estar, ¿ser en todos a la vez? 

La fragancia del ciruelo, ciñéndolo. Pero, si el viento quiere, es un manto que flota, flamea, 

se expande, se reduce; dúctil, móvil, ágil. La fragancia del ciruelo que se agita, que ondula 

en la humedad umbría del verano, es una danza, alta y secreta. Y la danza es el corazón del 

movimiento. Movimiento del ciruelo, ajetreo de savia, temblor de yemas. Danza, también, 

pausado, danza de Tierra. Movimiento, vencer la resistencia. Danza, esquivar el ataque 

ciego del peso, Aiki-do. El mar, espeso y pesado, salta, y en un reclamo ronco, tristísimo, 

cae en sí. Lo que está puede no moverse. Las montañas son susceptibles de movimiento. Lo 

que es se mueve: YHWH, soy el que soy. JAH, ja, da. 
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XX 

Ser sin estar. Voz, silvano, olor del ciruelo. El olor del ciruelo es el lugar del vagabundeo 

ingrávido del silvano. Y el viento sostiene lo ingrávido. Y Jesús caminó sobre la mar. 
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Hernán Bravo Varela 

(Ciudad de México, 1979) 

 

Ramas 
 

Entender el follaje significa traducir una imprecisión de destellos a verde evidencia,  

hacer una pausa ante la música que arriba,  

sugerir el verano en sus avances, 

conjugar su luz a modo de ventanas posteriores. 

 

 

Lengua anterior 
 
Una astilla de fiesta,  

un oboe impostergable,  

tañido de alcatraz sobre la lengua. 

Un repicar de campanas que a manera de brazos me sorprende. 

 

Son las diez de la mañana. 

 
 
 
Sin nombres (fragmento) 
 
 
Hasta el momento final la luz nos pertenece: es la coartada perfecta para ocultar 

instrucciones de zozobra (la iluminación que ha sido constante permite afirmar que toda 

consunción es acertada). 

 

Alguien ama a oscuras,  

pretendiendo débilmente con los ojos dividir el cuarto en dos mentiras: el centro de la 

alcoba y el sepelio. 

 

Hasta el momento final todo es ceguera. 
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Francisco Alcaraz 

(Culiacán, 1979) 

 

 

Motivos del frío 
 

III 

Mi muchacha crece en el más alto grado del fuego. Su desnudez es la medida de todas las 

cosas. En la simetría del hombro la noche confirma su divina arquitectura. 

 

Eléctrica nube del azoro, cielo cargado de silencios precisos. 

Toda la noche llueve. 
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Eduardo Uribe 

(Ciudad de México, 1980) 

 

 

[cinco poemas dedicados y un testamento] (fragmento) 
 

LA MEMORIA es un tren que parte 

y no es posible 

viajar de nuevo a lo vivido. 

Y en ese paraje, donde sólo la vida 

inventa los recorridos y las horas 

de salida o llegada, 

la mirada es distancia 

y las horas pasadas se confunden 

con lo visto. Se precipitan 

los días hacia una terminal 

desconocida y sin sentido. 

Todo se va con la prisa del mundo. 

Pero el delgado instante 

en que vi tu rostro 

y la luz humedeció tus labios 

permanece. 
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Alí Calderón 

(Ciudad de México, 1982) 

 
 
Kentucky 
 

Las luces cambiaron en West Vine y Broadway Street 

el viento helado amortajó la tarde 

volando un grajo sajó la transparencia 

y la luz en las hojas 

el trazo de finos pinceles parecía 

 

en el aire altísimo 

la claridad del día 

supuso una presencia. 
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NEOBARROCO 
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Ernesto Lumbreras 

(Ahualulco de Mercado, 1966) 

 

 

Ocio de barbero durante la guerra 
 

Tronó la girándula de su caramelo con los enlistados besando a las novias. Hizo arder las 

brujas blancas del tapiz de sus eyaculaciones. Entregó a las carmelitas la música de su 

navaja, prolongándose en la numerología de los espejos. 

 Silba con delantal la caballería de Rossini removiendo la espuma de un mar muerto. 

Pone brea al sillón volantín, escrupuloso en el arte de las mortificaciones, tras las noticias 

del frente. 

 Acabará la balacera un día soleado, piensa con la aritmética de barbas en remojo, 

pusilánime tras el turno de esmeril de sus tijeras. Melancólico por las bajas del equipal de 

sus prórrogas, vuelve a la carga con su mantel de seda, cubriendo una parte de cielo. 

 

 

Espuela para demorar el viaje 
 

1 

Despierta entre el presentimiento del patíbulo y los vapores del baño de su concubina más 

joven. Soñaría con una legión de ánimas confiándole una almendra, leales a su trueque de 

minas por incienso. 

 Honorable el repique de sus botines en el empedrado, entre el relámpago de la 

golondrina marchará de su casa de mimbre a los infiernos. Luminoso es su movimiento 

como el de un felino a la falda de su dueña bajo un sonido de llaves. 

 Con apostillas de trébol le habla su corazón. Memoria de centavo bajo la maceta, un 

temor le rondará, impecable, al doblar las esquinas. 
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2 

Oye la campana y el vértigo de su corazón define el monosílabo de tacones tras el alba del 

hisopo. 

 Alebrestado chapulín en brasas, lo sacude el temblor de su sangre. Con órbita de 

bacalao desde el sitial de órganos, furtivo de su propia turbación, dispone rúbrica de 

número a los ejemplares de su instinto. 

 Última letra de su ejercicio será la quietud de una liebre al escuchar su orina. A 

fama de tahúr, guardará en el zafarrancho una espuela para demorar el viaje. 
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Daniel Téllez 

(Ciudad de México, 1972) 

 

Diamante  

 

I 

oblicuo obelo 

macera 

al bies el reojo 

Asuso 

donde trueque 

-es cuadro 

al viso dominado 

El cuadro espera 

opaco a la copa 

al sesgo moviente lumbre 

cae 

cae pétrea 

(quitar hierro) caediza 

Mano roquera 

de refilón otra------------- 

otra vez 

al cuadro 

 

 

8 

 

Fuera de tus vísceras deja la amputación del escrito 

que las manos cargantes reproduzcan el peso del reptil cuerpo 

lleguen dos congojas a mi oído cuando el olor membrillo de la tarde sea 

y vuelen en parejas hasta ti mis dulces cuervos 
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casamata de polvo en dos mejillas asfixiadas. 

Alza los ojos cuando te veas caer en la recámara 

un niño con fiebre repetirá tu nombre de memoria 

velará la aladrada frente de tu mujer de selva 

celará la nada de tu polen de arcilla. 

 

 

17 

 

De raíces surcado canta seco, árbol de octubre exhala 

desmenuza en el espacio de la lluvia a la orilla 

todo es de simulacro desvarío. Playa verde abre el agua 

siembra de profundidad el rumor del polen 

único cardumen etílico habítame 

verdes arrugas confundan el recuerdo de la sangre 

   detenida. 
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Rocío Cerón 

(Ciudad de México, 1972) 

 

 

Paspié 

 

Orza el timonel (la casa será el mundo) 

con la calma de la pausa el mar recorre la proa, deletrea la quilla, 

silencio a derredor, un golpe apenas se aparea: 

goteo de alcohol sobre la borda. 

 

Anda curtido de sal, de rastros minúsculos de cielo 

(irrumpen olas a destajo) 

crujidos, madera engarzada de tempestad y rabia, 

irrumpe un paso más: 

la caída de un cuerpo en las amarras. 

 

Sin paz, sin voz, mecido al viento y a la suerte, 

Atrapado por el olor a yodo (el laurel no habita en su cabeza) 

sujeto por la sal que trae consigo la desventura, 

huele su líquida fortuna. 

 

En la almadraba los atunes (prisa y bravía, sopor), 

ante el calor la ocultación de la fiebre, el pasmo; 

embrutece el ruido al oído, rastros, olores: 

en el ámbito de su piel (paisaje) se solazan los insectos.   
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Víctor Cabrera 

(Arriaga, 1973) 

 

 
Un lance 

 

El umbral del dolor que abre la llave. 

El candado que niega la salida. 

El cuerpo en vilo que se rige por las leyes del taladro: 

girar sobre el eje de su luz en tanto excava un surco en la mirada. 

 

El surco 

—que es la luz—, 

la imagen de su vuelo suspendida en el instante 

y un instante 

después su consecuencia: 

 

la plancha que fractura el fulgor en mil astillas. 

 

Chispazos, 

esquirlas de su sombra 

que trazan en la lona un acertijo: 

el nudo de rencor en que se trenzan  

el calculo científico, 

la ira marrullera. 

 

Y un instante después 

El Fin 

(que es la caída). 

 100



Balam Rodrigo 

(Villa Comaltitlán, 1975) 

 

Hábito lunar (fragmentos) 

 

I 

En herrumbrados pulmones, costal enfermo de palabras deslunadas, azotado por el viento 

que desyerba las agallas del que canta, así vengo, con testículos brillando como brasas, con 

filosa lengua de tanto devastarla, con garganta que darda flechas que silencian y que 

claman: Traigo con su collar de muerte a la muerta palabra, punzón de luna, espina de la 

ceiba, ojo del aire que atraviesa una muralla. He aquí el poema, he aquí su rabia. He aquí a 

la muerta lengua, a merced de los perros que la infaman. 

 

II  

Rumiar con los belfos prestados de la bestia el hábito lunar que gangrena nuestras horas, 

nuestro cuerpo despojo de amaranto en la ribera, hierba impasible del que gime y del que 

verba: Crotalarias bajo mi lengua, hormigas lluvio sobre la ceiba, untada espina la del aire 

en las heridas que me agrietan. 

 

 

Abrilésima nostalgia 

 

I 

El marimbar de la lluvia es abrilésima nostalgia.  

 

Un olor de mangos resucita los bemoles que la tarde hiere  

al percutir su música de zinc tras goterones y aguaceros.  

 

De la trópica lluvia los tenues hilillos escurriendo  

en paredones y arboladuras cual aves en los postes  
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de petrificada luz y canto que fluyen hacia el mar  

en una lluviación de sextantes muertos.  

 

Quejosa es su tonada, su piar de ninfas que habitan  

en oscura sal y tesituras.  

 

Ya canta la batracia tarde su creación madura,  

su bichosa faz que de un salto inunda todo  

con sus anclas de agua.  

 

Lenguación tras lenguación, líquidos insectos  

muertan las ciudades:  

 

Efímero es su lluviar entre los brevísimos nosotros.  
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Karen Rojas Kauffman 

(Puebla, 1979) 

 

De tu muerte: El derrumbe 

                                      

 

Bajo las arenas claras                 suspendido 

               lento bramido de sol 

    enraizado en sales y peces 

  (infatigable juego de honduras  

                                     vítreas) 

tu estertor de calamar se reblandece 

 

Grave muerte de animal que me derrumba 

 

 

Muerte en Pirovano 

A Pizarnik 

 

Repten pájaros tu muerte en Pirovano, 

viren cuervos que aleteen al norte de tu pelvis 

       entre la canícula del mediodía  

                          y la jaula malva de tus aguas.   

 

Aunque animal de tierra en soliloquio 

                                      tu cadera, 

redobles profundos acompasaron tus huesos  

                el tango de la luna. 

 

Te aferraste árbol de Diana en las costillas 

engendrado el cosmos. 
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Tus ubres poveyeron de azúcares la vía láctea 

       entumiéndole la lengua  

                                  con tragos de veneno. 

 

¡Qué ansía de perfumes emanaban tus pendientes 

           Alejandra! 

 

¿Qué presentimiento de gitana te habitó el ombligo 

                                         errándote el destino 

volcando en polvo 

                          todo el oro que tocabas? 
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Sergio Ríos 

(Toluca, 1981) 

 

 

De cetrería 

 

No volver con el agravio de imaginar la cítara o el guante cuerpo si al menudo remolino 

pueden desterrarse partes; una lección de espalda: el peso debe convertirse en alfil discreto, 

palmas deshilvanadas, orfebres como la saeta, lo curvo, lo protervo, lo nervado. Las redes 

de la jauría, al fin hélice del árbol, preguntarán como péndulo en contra, como flor de 

garfios. Una almena muda sin quilla. Pero yo vi álula umbría, sobre un trapecio convulso su 

baño de viuda, porque si un pozo en vez de jardín la espiara lo zopo en la rama no viera. 

 

 

Censura 

(Anacronía a modo de testaferro)  

 

Peligroso a los mancebos aún, y por igual a los amancebados, con trajín de idas y vueltas 

(como abundé durante el Sermón de los Gatuperios Carnales), y a todos los humores sin 

recato de seso, y fe de marrano, y átomos torvos, es la avería que por bastardo asunto, usa 

el tal tratado intitulado “De Cetrería”, con montes de fingimiento; que jamás vi siquiera 

entre los naturales de la Panonia a la Aquitania, que parece hechura de pesuños remotos 

porque nada contradice la dicha ruindad que de los que en las provincias de las Indias 

moran; que mucho ofende el estómago de la cristiana; que parece fórmula liviana de 

oráculos, y hay brujas (MAELLUS MALEFICARUM), y aves de sortilegio; que si engarza esta 

palabra con esta escura, ninguna regala y todo queda tartajoso. Ansí para el falseario, que 

escribió el tal tratado intitulado “De Cetrería”, sea mejor el vulgo de la soledad y escuela el 

llamado somorgujo. Ansí ni pliegos, ni maravedí, ni óleo de impresión para este recóndito 

bestiario. Ansí destiemple cada yantar, y se ayunte ojo y oreja de aguijones de pecado, para 

el que hogaño lo leyere. 
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IMÁGENES DE LA NATURALEZA 
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José Homero 

(Minatitlán,1965) 

 

 

El verano, sus fragmentos 

 

Acaso las gaviotas escucharon el oleaje, 

 

el instante en que las nubes 

                                             y la brisa 

retiran las estrellas 

como el océano 

las pisadas 

y la espuma se persigue y se 

   inmola 

      turbión de  flamboyanes 

en el altar de las peñuelas; 

 

tañían las campanas 

y jóvenes nudistas vagaban por la playa 

de espaldas a la luz 

que resbalaba  

por sus cuerpos de hoguera 

y azabache 

 

caminábamos 

 

sin miedo a los guijarros 

                                           formando caracolas con las manos 

 

y un agua sucia 
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de pétalos de luna 

huía en nuestros dedos. 
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Luis Vicente de Aguinaga 

(Guadalajara, 1971) 

 

Los pájaros no se imaginan 

 
 
Los pájaros no se imaginan. Se ven    

y ventilan el aire.    

Un pájaro: el aire    

       no se imagina    

aves    

       ángeles    

gregales,    

montones, triángulos    

en orden, pirámides que vuelan    

con la espalda al cielo.    

       Los pájaros    

nada se imaginan. Vuelan.    

Los pájaros, en general, no se imaginan    

este aire. Lo husmean,    

pasan, corrigen,    

       pisan,    

conservan:    

       milenios    

y el mismo norte, la misma    

agua. Los pájaros    

no se imaginan    

       el agua, la misma    

entrada a la continuación    

del viaje, el mismo    

sur: regresan.    
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Los pájaros no se imaginan.    

Ahí siguen.    

       Profundo el aire    

como el agua del mar   

       que es alta    

desde el fondo. 
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Álvaro Solís 

(Villahermosa, 1974) 

 

Cantalao (fragmento) 

 

I 

El mar desgasta a quien lo mira, lo devora, 

lo lleva al abismo donde no brilla la luz ni el tiempo pasa, 

donde la muerte no contrasta con la vida  

y el silencio reina sobre la oscuridad. 

 

El mar roto, exiliado para siempre de la tierra, 

enfurecido se derrama hacia sí mismo, 

siempre repetido mar y su engañosa transparencia. 

 

El mar caído de la lluvia, 

el mar asesino,  

solitario humedeciendo sus propios atributos, 

ocultando quién sabe cuánta tristeza. 

El mar es una tumba.  

En el fondo del mar todos los muertos. 

El mar es la tumba de Dios sin epitafio. 
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Rogelio Guedea 

(Colima, 1974) 

 

 

¿Has visto cómo 

lo hacen los faisanes? 

 

Su amor es pintura 

derramándose 

 

Por eso al terminar 

quedan manchones verdes  

en el aire 

 

 

Paisaje 

 

Dos largas noches 

durmió mi Hembra en bajamar 

 

en su arrecife 

hicieron refugio caracolas 

algas y pequeños peces 

 

Al salir 

pude ver entre sus piernas 

un atardecer lleno de gaviotas 
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Víctor García 

(Escuintla, 1975)  

 

Árbol rojo del Oriente (fragmentos) 

 

I  

Tu cuerpo solo es una noche eterna. 

Silencio e inmovilidad bajo el bejuco 

de tus piernas y tus cabellos. 

No existen aves, no existe el mar, 

Ni árboles, lagartos y culebras. 

No ha nacido la selva ni los cangrejos. 

No se ha inventado el cacao. 

 

No existe nada si está tu cuerpo solo: 

Noche, oscuridad, agua inmóvil: silencio. 

 

 

IV 

Un jaguar bañado de sol pasa corriendo entres tus piernas. 

En tu espalda se esconde una manada de venados. 

Parvadas de loros sobre tu hombro inventan el verde. 

Canto verde, tierra verde: aire y sueños verdaderos. 

 

Descienden 

                   las serpientes de tu pelo 

buscando las liebres que anidad en tu cadera. 

En tu ombligo se esconden los lagartos. 

 

Es un hervidero de vida el valle de tu cuerpo. 

Tierra fértil explosión de vidas: 
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tierra de alegría. 

 

VII 

Quisimos formar de barro a nuestra criatura. 

Fuimos a los ríos y a los lagos a juntar el limo. 

 

Formamos sus piernas, sus brazos, su cabeza. 

Nuestro amor pone brillo en sus pupilas. 

Nuestro amor hace circular la sangre en sus arterias. 

El canto del cenzontle y la música de los árboles 

                                            le dan voz a su existencia. 

El arroyo le revela su imagen. 

 

Ahora somos tres en este mundo. 

Tu cuerpo se divide en muchos cuerpos: 

                                                     cielo, tierra, inframundo 

 

XII 

Mi salvaje hembra viene de un árbol del Popol Vuh. 

Viene envuelta de luz para fundar la existencia. 

Diosa de la fertilidad, ceiba sagrada. 

Señora Guardadora de las semillas. 

 

El limo de su vientre, sus piernas de madera 

y sus pechos de maíz son el origen de la vida. 

 

El cuerpo de mi hembra es la imagen del cosmos. 

Con ella inicia el mundo, se termina. 

Tierra fértil, explosión de vida: 

Tierra de alegría. 
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Balam Rodrigo 

(Villa Comaltitlán, 1975) 

 

 

 

La ceiba 

 

Eternece al inframundo, horada letras y crótalos de jade en el dintel de corazones. No agua, 

no sangra y no: Cinabrio: Guacamayas arden en el páramo de sus arterias, capilar vereda 

que emulan los follajes incendiados por el alba fenecer. Saraguatos arborecen con su voz al 

guayacán. La canción de la montaña baja con sus pies de niebla que animalan tus entrañas. 

Un hachón de verdes laberintos lenguan oro y horizonte con tus voces. Vos el grito de los 

sordos, vos la sierpe que no muerde. Vos la verba de la lluvia. Vos la ceiba. 
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Rubén Márquez 

(Puebla, 1981) 

 

Poemas de mar y viento 

 
I 
Hay higos en ti colgando su perfume  

un olor a manzanas que rompe los cristales 

     y abre las compuertas del espacio  

                                              sus semillas  

el cuerpo hambriento de nostalgias. 

 

En ti     hasta el delirio 

el mar se vuelca con sus alas de pez plateado 

se eleva por los aires  

          destellando agua por los astros 

                     en oceánica lluvia cayendo penetrante. 

 

II 

Tus pechos beso 

vertiginosa corriente de vientos malva  

              espirales alrededor de las aureolas. 

Sigo su piel 

            muerdo la cima 

        y un río ardiendo se desborda 

                        revienta la espesura 
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               y quedo ebrio del vino de las uvas  

                                         que pintan el espacio           mar de negro. 

 

III 

En medio de tu cuerpo 

hay sinfonías de luz y sombra 

un jardín de bellos soles 

               música girando en los planetas 

                    moléculas de agua destellando en la caricia 

                         y un punto negro de espuma nebulosa. 

 

En medio de tu cuerpo 

              un caracol inventa la poesía. 

 

IV 

En el naufragio 

somos la líquida circunferencia 

     y la luna  

                que se desgaja en marejada 

en un escurrir de notas entre besos 

hundimientos 

          en busca de la noche 

                         que se esconde entre tus piernas.                        
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*** 

Hay un mar dentro de ti pleno de voces 

un grito grisilento de corales 

una espiral salada 

la figura de un sonido 

 

   hay un mar                         diciendo lo inaudible 

 

bebiendo de la luz que cae a chorros 

 

un vaivén de agua 

una fuga  

la sensación de un barco a la deriva. 
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MÚSICA 
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Edgar Amador 

(Monclova, 1967) 

 

 

Secreto 

 

Yo sé de otra luna  

Distinta a la sangrienta y la dorada  

Distinta a la de Adán y de los grillos  

Yo sé de otra luna  

No colmada por el llanto ni el ladrido  

Ni colgada en el cielo por los cuervos  

Yo he visto otra luna
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Mario Bojórquez 

(Los Mochis, 1968) 

 

 

 

Contradanza de pie y de barro (fragmentos) 

 

* 

Todo dolor que crece 

                                  desde el roce, deleita 

si rasga el ardimiento 

                                  si ulcera la caricia 

si revienta el espasmo 

                                  si carcome la dicha 

el sufrimiento es fuego 

                                  que se apaga en la carne. 

 

 

 

* 

 
Ha nacido el más blanco 

                                 blancor de todo negro. 

Ha nacido del fuego 

            tremendal de su corva. 

Ha nacido en su paso 

            pronto será carrera. 

Ha nacido ponzoña 

            su veneno esqueleto. 

Ha nacido del yeso 

            con hueso de cemento. 

Ha nacido profundo 
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            morirá en superficie. 

Ha nacido y ya busca 

             adentrarse en la tierra. 
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Jorge Ortega 

(Mexicali, 1972) 

 

 

 

Antes de pernoctar 

 

Las palabras son huesos milenarios 

perpetuados en vetas de silencio; 

esquirlas, minerales que jaspean 

la fuente proverbial del fuego fatuo. 

Piedras de río, vértebras de lava 

hundidas en el ámbar del idioma; 

acuario de guarismos en cadena 

por la tenacidad de lo expresable. 

Tabiques de cantera, silicato 

con astillas de sol como alfileres; 

ramas para fricar la memoralia. 

 

Una chispa cordial desatará 

la concatenación de los recuerdos 

ahumando el acetato del instante. 

 

 

Tres cuartos de círculo 
Summer advances / preparing new orange 

ROBERT DUNCAN 
 

Rojo se pone el cielo y nos detiene 

con el hipnotizar de su tintura. 

Perdemos diez minutos o el apremio 

implícito en la aviada del trayecto. 
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Bien vale la demora esta pizarra 

que expone los matices del crepúsculo: 

hilos, irisaciones, vetas, cortes 

a vista del común de los mortales. 

(La víspera de cada anochecer 

es una herida abierta, reguerío 

de sangre por el limbo, apocalipsis; 

aumenta las entrañas del poniente 

como un denso y prolífico hematoma 

filtrando a la postal el dramatismo.) 

La puesta del sol dora las nubes 

que irradian el caldero de la tarde, 

hoguera de hipotética agonía 

fraguando la cocción de los confines. 

Volvemos ya con prisa a nuestra ruta 

y arribamos al centro comercial, 

pero al abandonar los almacenes 

el cárdeno gigante sigue ahí. 

Ocho cuarenta y cinco en el reloj. 

 

Dormir acompañado 

 

El silencio es el arte 

de la quietud extrema, 

el voto de autosuficiencia 

que procura el vigilante 

de una noche sin sueño. 

 

Alguien duerme a mi lado 

desde hace media hora, 

alguien cuya respiración 
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es un eco ilimitado 

en el brocal de mi cuerpo. 

 

Prohibido replegarse: 

un corrimiento en falso 

del talón bajo la sábana 

podría perturbar a ese alguien 

y estropear la balanza. 

 

No olvidemos del reposo 

su periferia sin escarpes, 

su farallón de pesadez 

nivelada con sueño frágil. 

 

La movilidad es así 

el sueño de todos los silencios, 

la estatua reventada 

por el chorro de la fuente. 
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Ricardo Venegas 

(San Luis Potosí, 1973) 

 

 

V 

 

Vuela y reposa 

la flor que desprendida 

es mariposa. 

 

 

Rumbo fugitivo (fragmento) 

 

XVI 

Puedes llamarte Tramontana, 

soberano del norte,  

puedes llevar un caracol en mano 

y dispensar el viento frío,  

puedes ser padre de argonautas alados 

y fecundar las yeguas andaluzas, 

cantar e irte, 

pero hay quien cierra su puerta  

y no te deja entrar  

a celebrar la intimidad  

que no pediste.  
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Jair Cortés 

(Calpulalpan, 1977) 

 

 

Enfermedad de talking 

 

Puso incendio para el café, 

quitó la tapa del cerillo 

y se sacudió los perros de la cabeza. 

 

La ventana de su librero 

dejaba entrar la caja vieja de zapatos 

que días antes había visto envuelta en el diciembre agrio y tostado del vaso. 

 

Miró su rostro en el cajón: 

sintió entonces la pintura correr por su latido, 

ánimo del suelo el de su cuerpo recostado sobre la fina azotea comprada en Venecia. 

 

Preguntó por ella:  

respondió el toc (tic tac) toc de un pájaro que voló dentro de la licuadora. 

 

-No sé más de mí- 

contestaron las voces terribles de su gripe 

que, a estas alturas de la fragancia, habían ya cocinado una pasta compuesta con letra de  

molde. 

 

Dijo adiós,   

pero un ligero, casi imperceptible bosque, 

le abrazó de pronto, y ella, de sí,  

volvió otra vez a lo real  

y contempló la cuchara ciega 
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que buscaba, esta vez, 

azúcar por encima de la mesa. 
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Óscar de Pablo 

(Ciudad de México, 1979) 

 

 

Sobre el ritmo   

 

punta y repunta 

la consciencia canta 

péndulo 

tormenta y tumba 

el mar zumba en la sombra y la garganta 

en un solo momento 

que retumba 

 

danza que avanza y danza 

que descansa 

sombra que asombra y sombra 

que seduce 

venganza que es tan negra que reluce 

en tambor y esperanza 

escudo y lanza 

 

condena zaz 

condena zaz 

condena 

una cadencia como de latigazos 

mundo profundo el mundo 

de tus pasos 

secuencia de eslabones de cadena 

 

los esclavos de ayer 

 129



hoy condenados 

de péndulo y tormenta que retumba 

los esclavos de ayer 

hoy incendiados 

serán mañana libertad 

o tumba 

 

 

Su corazón, un pájaro escarlata 

 

Sin linaje ni escudero, pero arrojado en arrojo, 

sobre un corcel raudo y rojo, marcha el joven caballero. 

Rojo su yelmo de acero, rojo su escudo maltrecho, 

frente a la muerte al acecho, libera al mundo cautivo: 

Un jilguero rojo vivo le canta dentro del pecho. 

 

Desafiado el vencimiento, color rojo sobre rojo, 

son llamaradas al ojo sus banderas en el viento, 

Solo con su entendimiento, adolescente y guerrero,  

es puro como el acero con que hiere y con que mata, 

como el pájaro escarlata que canta su romancero. 

 

Sin perlas y sin carey, ¿por qué cabalga sin silla, 

y por qué no se arrodilla ni ante el Papa ni ante el rey, 

por qué le niega a la ley del reino su vasallaje?  

¿Si se rebaja ante el paje y ante el siervo es un sirviente, 

por qué su altivo coraje ante el noble es insolente? 

 

Brillándole en la armadura, ya dorada de tan roja, 

tendrá el destino que escoja libremente su montura. 

La sombra larga y oscura del invencible jinete, 
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larga como un minarete, será un asalto rotundo 

que a los tiranos del mundo embestirá como ariete. 

 

Los tiranos de la tierra quieren comprarle al jilguero, 

y al negarse el caballero elige su propia guerra. 

Hoy galopa por la sierra y entre sus cascos retumba 

un corazón donde zumba un ave roja y feliz. 

La verdad es su país, la noche será su tumba. 

 131



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HUMOR / IRONÍA 
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José Eugenio Sánchez 

(Guadalajara, 1965) 

 

 
Pies calientes cabeza fría 

 

chucho fino extremo hábil y caracolero 

de los que ya no hay  

corre hacia el banderín de corner 

y orina 

el colegiado le muestra la primera tarjeta del partido 

chucho orina al árbitro 

al árbitro suplente 

al inspector autoridad 

el botiquín 

a los hinchas del santos 

y el resto de la fanaticada lo vitorea 

chucho chucho oe oe oe 

el juez exige garantías 

uno de los directivos del rival prueba los orines 

y exige por fax que la fifa intervenga 

rumora un caso de dopaje 

los compañeros y el entrenador intentan calmar a chucho 

y chucho orina a los abanderados 

a los comentaristas fotógrafos aguador médico porristas 

al psicólogo del equipo 

las siete pelotas oficiales en el terreno no botan ni a los tobillos 

los ultras se desgañitan celebrando ese once que se atreve 

y alegre inventa una cascada en los rincones 

y amenaza con orinar la vitrina de trofeos 

de la selección brasileña 

y uruguaya y paraguaya también 
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qué noche 

 

chucho fino extremo hábil y caracolero 

de los que ya no habrá (por recomendación de concacaf) 

con gafas oscuras como si lo hubiera volado un penal 

y borracho como si lo hubiera metido 

camina por el boulevard 

 

 

Mis renteras 

 

aunque las tres son señoritas 

la más joven tiene 62 

 

no me pidieron referencias: 

una dijo que me parecía 

a cristo 

 

espero no llegue el día 

en que me pidan les arregle la puerta 

el matamoscas la regadera 

 

ya me imagino yo con una estilson entrando al baño 

siendo testigo de una penosa tragedia: 

 

una mujer con piel de trapo 

y el cabello enjabonado diciendo: 

vente chiquito 

o si le tienes miedo al agua vamos a la alcoba 

nada más pásame el bastón 

sirve que me pegas con él 
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Balada para desayunar 

 

quién fuera marlon brando en el último tango en parís 

tan cínico 

tan aturdido por los trenes 

 

quién fuera él para escuchar: 

es obvio que sólo un hijo de puta 

un bendito trozo de mierda que simula pensar y hablar 

se puede enamorar de mí 

pero te amo cabrón 

no te mereces más 

 

quién montado en maría schneider 

metido en esa fruta despeinada 

de escandaloso olor a mantequilla 

 

el resto 

ya no importa 

 135



Julio Trujillo  

(Ciudad de México, 1969) 

 

 

Revelación 

 

El moho esperó siglos y me dijo,  

cargado de vocales 

esponjadas: 

moho. 
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Armando Alanís Pulido 

(Monterrey, 1969) 

 

 

Lo corporal y otros asuntos de los años ochentas 

 

Yo soñaba que la secu se derrumbaba 

          o le caía un rayo 

Michael Jackson era negro como sus discos. 

 

Un degenerado (dos años mayor que yo 

me dijo que el placer estaba en el cuerpo 

y que de la cintura para abajo descubriría 

           al mundo 

así es que, revista en mano, usé mi otra mano 

          y me hice hombre. 

 

 

Vivir herido 

 

Lejos de la memoria, renuevo la máquina de mis intentos. 

(Nadie me dijo que el amor tenía algo que ver con todo esto) 

Entonces confiado fijé un límite, estaba a la deriva. 

Yo sé sufrir, yo sé sufrir, pero desmiénteme. 

 

 

Personal 

 

No me vine bien vestido porque pensé que al poco  

   tiempo estaríamos desvestidos. 
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El anuncio decía: mujer soltera busca joven  

desinhibido y discreto, de pensamientos modernos. 

 

Ya sé, son mis anteojos… 

 

¿Y si tuviera pensamientos modernos me querrías más? 

   (pienso en internet, en caricaturas japonesas, en un 

   horno de microondas) 

 

Tal vez cometí un error al leerte mis poemas. 
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Luis Vicente de Aguinaga 

(Guadalajara, 1971) 

 

 

Medio de contención 

                    

3 

Libre de culpa, se amarra los botines. 

Ajusta el cuello de su camiseta 

y enseña, casi por descuido, los tatuajes 

que cifran la historia de sus bíceps. 

No lleva espinilleras. 

Al comienzo del juego está muy serio, y poco a poco 

ya grita y maldice y gesticula. 

Quizá, puede ser, nunca se sabe: tal vez, 

para el segundo tiempo,  

consiga entrar de cambio.   
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Alejandro Palma 

(Ciudad de México, 1972) 

 

Alquimia para unas quesadillas no muy bien cocinadas 

 
De la sartén, que no tienes por el mango, 

brotaré reacio ante mi suerte  

esencia líquida del humo 

disuelta mi voz 

no desesperes 

aquí va tu tortillón 

a lo triste a lo fuego 

a la muerte espiritual 

del queso conformado un desliz 

fondue de pasión 

en el doblez mismo comienza  

técnica de los contrarios 

sujetos al índice que sutura  

la herida vuelta lactosa 

así un instante inconcluso 

uroboros: equilibrio puro olor 

a lo más gemirá el aceite. 
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Amaranta Caballero 

(Guanajuato, 1973) 

 

 

Hi-men! 

 

Saludos a todos… desde lo más profundo. 

 

 

Shakespeariana 

 

Ser o Loser, that is the question. 

 

 

Elecciones 

 

Siempre he preferido ser una loca activa a una cuerda floja. 
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Julián Herbert 

(Acapulco, 1974) 

 

Destreza pasajera 

 

5 

Tuve esa novia, 

         una tan dulce que 

yo gastaba mi puño en robos 

         de chocolate para ella 

y hasta rogué olvidarme 

         de lo que soy ahora: sí, 

como árbol seco 

         pedí que me talaran con su amor. 

 

Ella tenía ese nombre feo, los 

         hombros anchos, ella era 

muy bajita, pero reía de un modo 

         que la volvía más alta, 

y había nacido en el desierto de Mayrán; 

         por las mañanas estudiaba para ser 

         secretaria, 

con sus hombros tan anchos y las uñas 

         esmaltadas de violeta y amarillo. 

 

Y fuimos muy felices, hasta que me dejó 

para casarse con el chofer que hoy la maltrata. 
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Jorge A. Sánchez 

(Ciudad de México, 1974) 

 

 

Consejo 

 

Con el corazón hay que ser congruente 

ponerle una cadena 

y sacarlo a pasear 

dos o tres veces por semana 

para que no olvide 

que tiene que olvidar. 

 

 

Condimento 

 

La poesía ocurre 

                         e 

                         s 

                         c 

                         u 

                         r 

                         r 

                         e 

                            y es curry.  

 

 

Donde no hay no hubo, donde no hubo no habrá 

 

La vi de reojo, 

como quien sin querer aprehende el instante 
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en el que se da cuenta de que se da cuenta 

y logra atisbar 

quién mueve los hilos; 

como quien llega a desear, 

sin querer queriendo, 

a la mujer del prójimo 

(siempre mejor que la de uno); 

como quien quiere esperar 

y no se pregunta ¿qué esperar? 

Sí, la vi, 

como quien no quiere la cosa, 

que siempre, siempre es otra cosa 

y no la que uno 

quiere que sea. 
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Miguel Maldonado 

(Puebla, 1976) 

 

 

El jorobado 

 

Casi siempre a la joroba 

la acompaña una cojera 

y a nadie le ha pasado por la mente 

un hermoso jorobado 

de nombre Serafín 

 

Podemos ver parejas de enanos 

pero no de jorobados 

¿Dónde andan los jorobados? 

 

Hoy que está de moda 

la capacidad diferente 

no he visto asientos 

con respaldos especiales 

ni suéteres 

sobrados 

en el dorso 

 

Los jorobados no se juntan 

y juegan al basket 

siguen así 

huidizos 

en labores de pasillo 

ocultos 

 145



Omar Pimienta 

(Tijuana, 1978) 

 

Los textos que te debo  

 

II 

Si me gana la superficialidad, 

es porque no ofrecí la suficiente batalla 

o tal vez 

es miedo a mi yo interior. 

 

En tu caso es diferente, 

tu yo interior se ve increíblemente bello desde afuera. 
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Mijail Lamas 

(Culiacán, 1979) 

 

 

No es el hambre 

el bolsillo vacío 

o el rostro saqueado 

lo que sustenta toda teoría de las calamidades 

no es el sueño 

el plagio siempre consciente 

la incertidumbre 

la indiferencia  

 

aquel rincón oscuro es el miedo 

ustedes en la mesa del café un espejismo 

¿oyes cantar a las madres como grillo del verano? 

y los demonios de los días de guardar 

sólo es la gente que se ausenta de las calles 

 

pero aquí está la muerte 

pide un beso 

una jeringa 

pasa lista frente al muro de ladrillos de cristal 

y todos firmes han llegado a tiempo para la foto 

 

pero yo 

demasiado tierno y sentimental para escandalizar a alguien 

demasiado tímido para repetir la burla 

o ser obsceno 

sé que masturbarse en público 

aun hoy  
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produce escándalo 

por lo tanto me retiro  

un tanto avergonzado 

a mis íntimos espasmos 

 

 

A Borges 

 

a Virgilio frente al Palatino Monte 

a Heráclito en su múltiple cause erguido 

a Cervantes frente al sueño del Hidalgo que llaman Quijote 

a ti en el laberinto, Averroes, del leguaje 

a Dante frente a los círculos del sueño 

a Chesterton de bastón gastado y artilugio 

a De Quincey con su opio y huestes de hashis 

a Mateo y Marcos que buscaban la primicia 

al verbo de San Juan 

a Shakespeare met the night mare 

al horroroso espejo 

al tiempo circular del Eclesiastés 

al sol del tigre en la página de Blake 

a los de Góngora raudos meteoros 

al paraíso: Alejandría soñada 

a los dones que me roba la ceguera 

a ustedes os digo:  

I can´t get no satisfaction 
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Roberto Morris 

(Ciudad de México, 1979) 

 

 

* 

 

La mano invisible,  

nos está matando a chingadazos, 

que no sentimos. 

 

* 

 

No podrías imaginarte las cosas que te haría en un cuarto oscuro. 

 

Arrancaría el pudor de tu alma. 

Lucharía por el espacio que defiende cada botón. 

 

Haría que tus lunares se levantaran en armas 

en contra de tu deseo 

a resistirme. 

 

Te derrotaría. 

Te dejaría vencida. 

Te dejaría sin nada. 

Salvo 

las ganas de la revancha. 
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Yo sé que no soy obsesivo 

 

No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo.  No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No 
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soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No soy obsesivo. No 

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. 

 

Te juro que no lo soy. 
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Margarita Valencia Triana  

(Tijuana, 1980) 

 

 

Me gustan los hombres 

con caras de muñequitas de porcelana 

con cuerpos de alfileres 

con ojos espléndidos, brillantes, hundidos y ungidos. 

Me gustan los hombres que parecen mujeres   

y las mujeres altas, mujeres-mujeres. 
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Iván Cruz Osorio 

(Ciudad de México, 1980) 

 

 

Marcial rumbo a Bílbilis tras el asesinato del Emperador Domiciano 
 

En verdad, Quintiliano, los hombres 

no somos quienes andamos extraviados 

al lanzarnos, unos a otros, amargos reproches,  

al consumir nuestra ambición y coraje 

en guerras que agregan abatimiento e infortunio, 

al erguir, altaneros, la cabeza igual que Júpiter 

pese a nuestra insignificancia; 

los auténticos extraviados  

son los dioses 

por entregar sus dones 

a un corazón tan insensato 

como el nuestro. 

 

 

Líbranos, Señor 

 

Líbranos, Señor, del crimen, 

de los asaltos descarados, 

del agravio de los secuestros, 

de las guerras cínicas 

de cada día. 

Líbranos, Señor, 

de esta camada 

nueva y violenta. 

Líbranos, Señor, 

de ti, Señor, 
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el principal entre  

las bestias carroñeras 

de esta miserable selva. 

 

 

Habla un héroe de la patria a sus colegas 

 

No me entristece que todos 

hayamos muerto por esta empresa, 

me entristece que todos 

hayamos cometido la vileza de existir. 
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Carlos Roberto Conde 

(Puebla, 1982) 

 

Manifiesto 

 

“… afirmamos 

con orgullo 

ser poetas 

de arte menor 

y por tanto 

no inspirados 

en los versos 

de la Musa 

sino en su 

inefable 

bien formado 

versículo…” 

 

 

Highgate 

 

En mi tumba 

al enterarme de los denigrantes 

procesos de Moscú 

las torturas 

los exilios 

las muertes prematuras 

todos los crímenes inenarrables 

y nefandos 

cometidos 

a los pueblos 
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en nombre de los pueblos 

siento mejor 

o menos infamante 

antes que ser marxista-leninista 

ser 

machista-lenonista. 
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Daniel de Juanes 

(Ciudad de México, 1982) 

 

 

La consentida del barrio 

 

Gustaba del pispiote relamido 

y pedía que le dieran cañandongo 

enhiesto fierro dentro del mondongo; 

adoraba el camote ahí metido. 

Dura méntula de un varón cumplido 

con el vaivén del sóngoro cosongo; 

pensaba en el tamaño que en el Congo 

puede alcanzar un pito endurecido. 

Buscaba una bichola diferente, 

al pene dar un ósculo quería, 

solo ñongas tenía en aquella mente. 

Añoraba una pinga siempre enfrente, 

con esa aspiración ella vivía: 

adoraba la verga, simplemente. 
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AUTOMATISMO 
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Raquel Olvera 

(Chignahuapan, 1966) 

 

 

El dolor ilimita su territorio 

ya nadie es normal 

arrúllame arróllame 

artimáñame: 

el último rincón del cuerpo 

es la locura. 
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Obed González 

(Ciudad de México, 1969) 

 

Muerte de tercera 

 

I 

Es media madrugada y el recuerdo se estampa en el pensamiento. 

El frío sopla y me escucho. 

Un caparazón de dolor y lodo se forma en mi espalda, pesa y desgarra mi alma y cuerpo, 

espiral de sangre y palabras que taladra mi cabeza, dejándome en un laberinto de dudas, 

carcajada de noche oscura que desnuda a la negra ave que de madrugada espera. 
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Luis Felipe Fabre 

(Ciudad de México, 1974) 

 

 

Investigación de mercado 

 
 
Una moneda, por el amor de Dios, una moneda, 

que el dinero es el tema del mendigo y el mendigo 

es el tema de esta investigación: ¿si el mendigo tuviese dinero 

hablaría de asuntos menos mundanos? Pero he aquí 

un tintinear de monedas en el interior de una lata 

de sardinas sin sardinas. ¿Y las sardinas? 

Baratas y nutritivas: ricas en hierro, vitamina A y fósforo. 

Un paladar exquisito diría que la sardina tiene un ligero dejo a: 

a) Metal sobado. b) Dinero rancio. c) Desayuno de mendigos. 

¿Un mendigo es básicamente una alcancía? 

 

 

Canción 

 

Dulce dama: que desprecie al apuesto vasallo que la ama 

es indispensable: no arruine pronto beso la canción 

ahora que el ruiseñor trina y tan reciente la menta. 

Un misterio: ¿por qué sólo en la desdicha vibra mi salterio? 

Mas siendo así, si yo en usted me empeño, sea mi corazón 

rica sortija que se aligera en la balanza del prestamista: 

amañada, quiero darme en prenda a cambio de nada. 

Y por nada, nada padecer: deshacer, desandar, 

desmontar la desventura: dulce dama: amañada: un misterio: 

terminado: nuestros cuerpos desdiciendo lo trovado. 
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Una temporada en el Mictlán 

 

II  

(Xochicuicatl) 

 

Una flor: abierta como una boca diciendo abierta: un canto. 

 

Otra flor pero la misma flor pero marchita: no dos, 

no tres: sólo un instante, sólo un colibrí 

dura el hombre aquí en la tierra. 

 

Una calavera junto a otra calavera junto a otra calavera sobre 

otra calavera junto a otra calavera junto a otra calavera sobre 

otra calavera junto a otra: estrofa-tzompantli. 

 

Una pregunta a los muertos: 

¿Al canto le sigue el silencio o le sigue otro canto? 

 

Otro canto: el silencio de los muertos: otra flor 

pero la misma flor pero otra 

calavera, etcétera. 
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Óscar Paul Castro 

(Culiacán, 1979) 

 

 

Apuntes del insomnio 

 

VI 

Amor 

–haz sido– 

ácido 

asido 

ha sido 

el corazón 

de la nostalgia. 
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Inti García Santamaría 

(Ciudad de México, 1983) 

 

Poema  

 

estela 

la de la 

 

pirámide circular 

 

un rojo 

cono (ser 

otro rojo (distinguir 

lo granate)) 

 

el pulso del púlsar 

ayer 

 

hoy la 

tierra 

 

tronco tupí 

tantas palabras para "loro" 

y lo demás 

 

aurora 

la de la 

ladera 

 

viernes 

oyes viento 
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una habla 

una lente 

 

habla 

 

labra veredas 

 

sin apalabrar caminos 

 

habla 

 

 

Bonita 

 

La cita de los martes. 

Dos páginas y la crayola 

ha dibujado mil ciento doce. Caracoles 

sobre las hojas o mil ciento trece. 

Dibújame a tus papis. 

sobre las hojas y/o cuatro muros. 

Más de mil cien crustáceos 

más veintiocho cetáceos 

con tonos. azules y verdes. 

¿te gustan los delfines? 

Todo el peso en la punta del crayón. 

Delante del señor extraño 

con tres dedos cogió la lapicera 

la cita de los muertos. 

sincera. lacera la acera. 

Es verdad estaba nerviosa. 
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sincera. la cera lacera. 

La cita de los martes. 
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SLANG CITADINO 
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Julián Herbert 

(Acapulco, 1974) 

 

 

Santiago de Vorágine 

 

Dicen que luego de matarlos vivió siempre llorando 

en plazas y hospitales llorando 

y llorando en los vagones del metro con la túnica raída 

los remos sobre el hombro igual que una escopeta 

un letrero muy sucio colgado de su pecho 

                                                 yo maté a mis padres  

 

Lloraba con ese ruido sucio 

que hace la lluvia al caer en los mercados 

se encolerizaba cuando todos dormían 

lastimaba muñones escupía a los internos 

robaba su dosis de morfina a los heridos 

para obligarlos a llorar con él 

 

Dicen que lo encerraban 

lo empastillaban 

lo madreaban 

le metían un trapo en la boca y unos electrodos en la cabeza 

y después giraban la perilla 

pero nada ablandó su crueldad 

porque era santa 

 

Una noche encontraron su cuerpo en los canales 

le habían molido la cabeza con los remos 

su letrero ensangrentado sobre el rostro 
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con este sobrescrito 

                          por fin se callará 

 

El gobierno del pueblo se negó a sepultarlo 

pero nosotros lo consagramos desde entonces 

como santo patrono de la hospitalidad 

 

(Por eso 

tú que diste positivo en los análisis 

o yaces aguardando la próxima descarga 

o no encuentras doctor que te venda una receta 

o te lames las manos mientras te embarga la ansiedad 

rézale a él 

y dale sólo a él toda la fe de tus plegarias) 
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Omar Pimienta 

(Tijuana, 1978) 

 

La libertad  

 

III 

El Juan se apellida Laguna 

su abuelo es un ex marino gringo-guameño. 

La abuela vivía en Tijuana. 

 

Esperaban que pasara la guerra. 

 

(Mestizaje del pacífico gracias al belicismo gringo) 

 

Su padre nunca quiso ir a Vietnam. 

Prefirió ser mecánico en la frontera, donde sobran carros. 

 

Nosotros crecimos trabajando en la herrería; 

cruzamos la frontera a diario; 

hablamos de la selección, 

de La Libertad. 

 

Cree seriamente que los migras se la pelan. 

 

Le digo que está muy gordo, que corriendo no se escapa. 

Me dice que para estándares guameños está ocho libras bajo la media. 

 

 

“Se cayó una tonta” 

 

El pareja con las manos casi tocando el cielo dice: 
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va para un mes que es imposible encontrar mota en la colonia. 

 

El noticiero nacional afirma: 

se decomisó una tonelada en Tijuana, en La Libertad. 

 

Al reportero le extrañó que el chofer lograra huir; 

(es fácil escapar en La Libertad, sobe todo si de perderla se trata) 

 

El camión se estrelló contra el muro. 

 

¿Cómo es posible que entren toneladas a la colonia 

y en las calles no haya ni para un gallo? 
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Francisco Alcaraz 

(Culiacán, 1979) 

 

 

Crónica parcial de los noventa 

 
 
Crucemos los dedos aunque no es verano del amor 

        ni era del acuario  

a nadie le sorprende nada ni estos años borrachos 

        y aburridos 

arrullados por el siglo quién iba a saber lo que  

        venía la libertad 

fue nube de paso y hoy caen ácidos del cielo 

no hubo tiempo de veras no había tiempo 

más que para nacer y acostumbrarse 

a las portadas de revista 

jamás tuvimos escenario un patíbulo de agujas 

afiladas en el cuello de la histeria 

ocupados en la virginidad ya no se derribaron muros 

a cambio las pantallas nos gritaban 

llame ahora el poeta de su estilo en línea 

y hubo disparos monedas que caían 

a la profundidad del corazón 

Fidel Fujimori Pinochet los dinosaurios 

de Spielberg y otras películas malísimas 

viagra camisetas del Che en el malecón 

todos comentaban pobre Magic Freddy Mercury 

cantará por última vez en Barcelona y nosotros tan borrachos 

aburridos seguros de que aquí no pasó nada. 
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Relaxin’ at Camarillo 

 
 
El enfermo abre los ojos adivina 

el acertijo de la luz detrás de las paredes 

sin ventanas al paso de los días 

en lugar de heroína corre sangre 

por pulmones tiene esferas de cristal: 

cuando el humo de la marihuana se disipa 

pueden verse duendes unicornios 

y una hoguera transparente 

los médicos llenan el reporte 

“Charles Christopher Parker 

músico de profesión 

                                       delirium tremens 

noche apacible exaltación normal 

mencionó varias veces un nombre incomprensible 

dijo ser un ave ¿continúan las pesadillas? 

anoche maldijo a un escritor argentino 

tal vez francés no está muy claro 

según parece no es nadie a quien conozca 

se introduce en su sueños a la fuerza 

de interrogatorios feroces 

conoce sus pensamientos más ocultos 

y amenaza con escribirlo todo al día siguiente 

                                                           de que muera” 

Charlie Parker 

permanece debajo de las sábanas 

un hormigueo a lo largo de la espalda 

le recuerda a Dizzy la trompeta 

las gotas más precoces de la lluvia 

relámpago el rostro demoníaco de Dylan 
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Thomas le escupe una pregunta 

how deep is the ocean? Poseído 

en cuclillas siente crecer un centenar de plumas 

donde inició la comezón por fin nacen dos alas 

entonces Yardbird 

aún oscuro 

entona la primera canción de la mañana 

y con lentitud de bestia derrotada a palos 

Nueva York se desentume. 
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