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PROLOGO

Que un poema haya o no haya sido escrito por un
gran poeta solo es importante para los historiadores
de la literatura. (...) Quiza sea mejor que el poeta
no tenga nombre.

JORGE LUIS BORGES

Cuando no nos contentamos con escoger Yy
rechazar, sino que ordenamos lo escogido, hemos
llegado a un segundo estadio de nuestro
conocimiento de la poesia. Y podria hablarse de un
estadio tercero, o de reordenacion, en que el lector,
ya formado, se enfrenta con algo nuevo en su
tiempo y descubre un nuevo criterio poético de
acuerdo con el cual considerarlo.

T. S. ELIOT

La luz que va dando nombre no se propone dar la tltima palabra, sino abrir el dialogo sobre
un modo distinto de organizar nuestra tradicion poética. No pretende pontificar ni
establecer canon. La antologia forma parte de nuestra conjetura —no la inica- de la poesia
mexicana reciente. Partimos de la verdad débil, no totalizante, no infalible, mucho menos
absoluta, que se resume en un aforismo de Nietzsche: “No hay hechos, soélo
interpretaciones”. Finalmente, nuestra antologia es una antologia -el lector asentira o no-
estéticamente incluyente. Es una antologia de poemas, no de poetas.

Desde nuestra perspectiva, dos senderos han intentado caracterizar la poesia
mexicana de los tltimos afios. El primero inicia con la antologia Poetas de una generacion
(1940-1949) de Jorge Gonzalez de Ledn con prologo de Vicente Quirarte. Este trabajo
inaugurd en México el arbitrario criterio -aunque operativo- de fijar generaciones literarias
por el decenio en que nacieron los poetas recopilados. A esta antologia sigui6 Poetas de
una generacion (1950-1959), de Evodio Escalante, que reune a poetas de la llamada
“generacion de los cincuenta”. Esta tradicion es continuada por la antologia de la

generacion de los sesenta Eco de Voces de Juan Carlos H. Vera. Sin embargo, este modus



operandi esconde un problema, pues confunde dos niveles de la comunicacion: el acto de
enunciar (la enunciacion) con el resultado de este acto de enunciacion, el enunciado. No es
a partir de las cualidades intrinsecas de los poemas (enunciado) que se establece una
generacion —en el caso de que fuese posible— sino a partir del acto enunciatorio del
antologador. Es decir, lo que leemos en estas antologias nos habla mas del antologador que
de los poemas seleccionados, aunque su aporte sea innegable y de pie a una lectura mas
orientada. Sin embargo, tal vez, a la postre y a mucha distancia, se pudiera hablar de una
sensibilidad de época.

El sendero opuesto a esta perspectiva fija su atencion en los textos y, a partir de
ellos, establece similitudes y diferencias. Este modo de reflexionar la poesia consigue
establecer los puntos de contacto entre propuestas heterogéneas en apariencia. El criterio
que selecciona, parte del enunciado -de los poemas, de la inmanencia- y no de algo exterior,
contingente a ellos (la fecha de nacimiento de los poetas, por ejemplo). En este sentido se
han encaminado las reflexiones de Jorge Ferndndez Granados, Hernan Bravo Varela,
Ernesto Lumbreras y Mario Calderdn.

Jorge Fernandez Granados en “Poesia Mexicana de Fin de Siglo. Para una
calibracion de puntos cardinales” ordena la produccion de los poetas mexicanos nacidos a
partir de 1960 en una rosa de los vientos imaginaria, cuatro puntos cardinales que
corresponden a cuatro registros poéticos: norte, cultivadores de la imagen; sur, poesia
referencial o de la experiencia; este, minimalismo o poesia del intelecto; y oeste,
constructores del lenguaje (Toledo, 2000: 219-243). Cada regién o punto cardinal es
susceptible de entrecruzarse o acercarse a otro, lo cual desemboca en combinaciones que
dan cuenta de la poética de algin autor determinado. Sin embargo, Granados tiene a bien
advertir: “Pero seria absurdo negar que la variedad real implicita en la voz de cada autor es
inclasificable y debe suponerse siempre desajustada de éste y cualquier otro esquema”
(:238)

El prélogo del Manantial latente (2002: 32-43) recorre este camino, pero no €s
consecuente con ¢él. Si bien es cierto que los compiladores detectan cinco “estratos de
discurso poético” a partir de criterios tematicos (estratos experiencial, metalingiistico,
imaginistico, adanico e inefable) en los poetas nacidos entre 1965 y 1978, surge una

primera interrogante ¢los poetas seleccionados sélo escriben en un estrato, son poetas puros



en este sentido tal como aparecen en el libro? Evidentemente no es asi. La geografia
lingiiistica, disciplina de la que tomamos su método descriptivo, refiere que “un dialecto
puro es una ficcion y todas las etapas del desenvolvimiento de un lenguaje o dialecto son
resultados de la interaccion de influencias variables y contienen, por lo tanto, elementos de
varios origenes” (Malmberg, 1999: 66).

Nuestra antologia lo sabe. Por ello, guias de esta reflexion son las distintas formas
de construir el lenguaje literario”. Dentro de estos diferentes lenguajes que describimos,
caben poemas del mismo poeta. Un poeta no se agota en el cultivo de un solo lenguaje
literario, su busqueda estética lo puede llevar a poseer un registro poético amplio o también
el caso de labrar sobre una sola linea poética. Con ello no nos desviamos de nuestros
presupuestos teoricos y describimos de manera puntual nuestro objeto de estudio: la poesia
mexicana reciente, entre los poetas nacidos de 1965 a 1985. Desde luego que no agotamos
todos los lenguajes literarios que articulan los poetas nacidos en este periodo. Tal empresa
requiere un trabajo de constante revision, de una utopia: un lector absoluto, un Pierre
Menard que conociera todos los poemas (los escritos y los que estan por realizarse), de
todos los poetas nacidos en este periodo. A lo mas que se puede aspirar, si se continua
explorando este sendero, apoyandose en el pensamiento inductivo, es a lo que ha llegado la
lingliistica geografica: un Atlas Lingiiistico de México. En lo que nos ocupa, un Atlas
Poético de México.

Para la elaboracion de la antologia, una vez leidos los libros individuales o
colectivos, invariablemente se revisaron las antologias que han tomado el pulso a la
produccion de estos poetas. A las ya mencionadas Eco de voces y al Manantial Latente.
Muestra de poesia desde el ahora 1986-2002, le siguieron la recopilacion hecha en el 2003
por Rogelio Guedea, Arbol de variada luz, la autodenominada “antologia extraoficial de
poesia”, Mas vale sollozar afilando la navaja de Cuiria ediciones con prologo de Eduardo
Langagne, la muestra de poesia joven editada por Ediciones Punto de Partida y la UNAM,
Un orbe mas ancho. 40 poetas jovenes (1971-1983), El decir y el vértigo. Panorama de la

poesia hispanoamericana reciente 1965 - 1979, las muestras de poesia que publicaran tres

*

La idea de lenguaje literario sustenta nuestra antologia y la organiza. Dentro de cada seccion,
correspondiente a un tipo particular de lenguaje literario, se apela al criterio cronoldgico para disponer
espacialmente los poemas. De este modo consideramos la nocidon de continuidad dentro de una historia
literaria. Advertimos también que esta apelacion a la cronologia tiene un caracter mas organizacional y menos
interpretativo o cercano al concepto de generacion. Nos referimos, mas bien, a un corte sincronico.



revistas de constante y destacada circulacion: “Muestra de poesia mexicana 1964-1985”,
seleccionada por Mario Bojorquez y Jair Cortés en Blanco Moévil, “La palabra es un tigre
en el pastizal del ojo. La generacion poética de los setenta” de Ali Calderon en Biblioteca
de México y a la muestra de poetas nacidos en la década de los ochenta, “En el vértigo de
los aires”, de Ivan Cruz y de Ali Calderdn en la revista Alforja.

La segunda interrogante que nos surge a leer la muestra de EI manantial latente es
(solamente los poetas seleccionados escriben poemas de calidad en estos estratos de
discurso? Evidentemente no. Liquidar, como lo ha dicho Pablo Molinet, en cinco lineas, el
trabajo de una cantidad amplisima de poetas, es querer situarse en la posicion de sumo
pontifice de la poesia mexicana. Y como lo hacemos ver, es intentar erigirse como el lector
absoluto de la poesia mexicana reciente, es decir, un gesto de megalomania intelectual.

La luz que va dando nombre incluye los poemas de apenas un tercio de los poetas
que comprenden este periodo. Los mds de sesenta poetas aqui reunidos representan
distintos lenguajes literarios y distintos momentos en la realizacion de una obra. Algunos
poseen un trabajo reposado que va ganando en amplitud y calidad, que viene rindiendo
frutos hace diez o quince afios; otros, los mas jovenes, inician su carrera literaria.

Hemos combatido el intento de establecer generaciones poéticas por el arbitrario
criterio cronoldgico, ;por qué, entonces, realizar una muestra de poetas nacidos entre 1965
y 1985? En primer lugar, no consideramos generacion a los poetas nacidos en este periodo.
En segundo, estos pardmetros temporales son nuestro punto de partida. Es un corte
sincronico que se desprende de las antologias mencionadas, pero interpreta los resultados,
atiende a los poemas para observar las diferentes tendencias y realizaciones que abrigan.

Nuestra posicion se desprende de la geografia lingiiistica. Esta disciplina opera
sobre los ejes diacronico y sincronico. Cuando trabaja sincronicamente establece un corte
temporal que le permite describir las variaciones dialectales de una lengua, en un territorio
geografico vasto. Los resultados que arroja la geografia lingiiistica revelan que en un
mismo tiempo conviven distintas realizaciones, tendencias, variaciones dialectales de una
lengua, todas vélidas en tanto permiten la comunicacion entre los hablantes.

Al proceder de esta manera, hemos seleccionado a poetas que nacieron entre 1965 y
1985, quienes, consideramos, articulan o remodelan la lengua natural dando como

resultado, segin sus cualidades formales, ocho tipos o lenguajes literarios: neobarroco,



automatismo, connotacion o matizacion afectiva, trabajo del significante, musica, humor o
ironia, norma coloquial o slang citadino e imagenes de la naturaleza. Vale la pena destacar
que en un principio, pensamos incluir al aforismo como lenguaje literario, dada su
profusion en poetas como Amaranta Caballero, Luigi Amara, Rogelio Guedea, Ervey
Castillo, entre otros. No obstante, una forma poematica, como lo es el soneto o la silva, no
alcanza la calidad de lenguaje literario.

Estos lenguajes van dando nombre a la poesia mexicana reciente. Lo apuntamos
arriba, no hay dialectos puros, asi tampoco el poeta realiza un lenguaje literario unico. Hay
inclinaciones, tendencias a articular de una manera y no de otra el lenguaje para alcanzar la
poesia. Asimismo, hay poetas que se inclinan por un registro poético mas uniforme. Otros,
por el contrario, buscan la amplitud de su registro, tienden hacia la polifonia lirica.

I
La poesia, como cualquier otro campo de cultura, es también un campo de poder. Sobran
ejemplos en la tradicion literaria mexicana que dan cuenta de ello. Asociados a o protegidos
por las cupulas politicas estuvieron, por ejemplo, Sor Juana, los poetas de la Academia de
Letran, Enrique Gonzélez Martinez, los Contemporaneos, Jaime Sabines u Octavio Paz.
Siempre han existido grupos de poetas en pugna buscando su legitimacion y hoy, quiza,
quienes establecieron de algiin modo relaciones clientelares con Paz dominan la escena
poético-politica del pais creando una especie de linea de sucesion o mentirosa heredad que
a veces pretende ser identificada con la idea de continuidad de la tradicion.

Lo anterior puede analizarse a la luz de algunos cuestionamientos. ;Cuales son los
poetas cuya obra trasciende? ;Quiénes son los poetas mejores o mas valiosos en nuestra
historia literaria? ;Cuales son los poemas que «permanecen»? ;Se corresponde el prestigio
de los poetas con la calidad de sus trabajos? ;Cual es la labor de teoria y critica literarias en
estas disputas? Y podemos pensar, no para aventurar una respuesta sino para proponer una
conjetura, que el canon, es decir, nuestro parnaso literario, nuestra rotonda de los poetas
ilustres, el cuadro de honor de la poesia nacional, estd domefado y mas influido por la
cortesania y la real politik de la vida literaria que por los méritos, merecimientos y
cualidades del texto con intencionalidad estética. Los compadrazgos, el clientelismo y el
modus operandi del “ti me das y yo te doy” han sustentado nuestra poesia y se han

convertido en muy efectivos medios para la legitimacion de la literatura.



Dado lo anterior, sostenemos que una critica de poesia honesta debe descansar en la
idea de lenguaje literario. Esto es, centrarse inicialmente en el plano de la descripcion para
luego, una vez agotados los recursos de la teoria literaria, proponer una interpretacion de la
historia de la poesia en México.

Nuestra reflexion girara en torno a la poesia mexicana ultima, es decir, a la escrita
por autores nacidos entre 1965 y 1985. Pretendemos conjeturar sobre la poesia
considerando las tendencias diversas que se advierten dentro de los pardmetros temporales
que hemos precisado arriba, conjeturar teniendo siempre como guia la nociéon de lenguaje
literario.

La literatura, la poesia evidentemente, se forma a través de la lengua pero, contrario
a lo que pudiera pensarse, no se corresponde con ella. Es decir, mientras la lengua (el
espafiol) es un sistema modelizante primario, la poesia escrita en esa lengua (la poesia en
espafiol) es un sistema secundario. La poesia es, ante todo y de la manera mas fria, un
artificio de lenguaje que produce un cierto efecto estético. Esto es, si el poema nos
conmueve de alguna forma es porque en ¢l se ha desarrollado determinado procedimiento
de lenguaje, la lengua ha sido puesta en operacion de manera particular para producir un
efecto especifico.

Por otro lado, siguiendo las propuestas del poeta Mario Calderén, consideramos que

un poema equivale, en realidad, a una macropalabra.

El elemento esencial de la poesia es el signo lingiiistico, la palabra. Todo estilo
personal y toda corriente poética es en el fondo un tipo uniforme de lenguaje, un
modo de seleccion de palabras y una manera de articularlas. Por esta razonm,
cualquier tendencia poética puede describirse analizando el empleo del signo

lingiiistico. (Calderon, 2005a: 13).

Las formas diversas de trabajar el signo lingiiistico y sus relaciones dan pie a diversas
formas de lenguaje literario, es decir, a distintas vias de acceso a lo poético. Segin
Calderdn, “la poesia intenta encerrar lo etéreo en el lenguaje poético. Este intento puede
consumarse de varias maneras que corresponden a diversos tipos de lenguaje literario”

(Calder6n, 2005b: 88).



Si “la palabra es material para construir el edificio poético y el poeta es albaiil que
selecciona los signos que considera apropiados, segun su estilo y sus intenciones estéticas o
su idea de belleza” (Calderon, 2005b: 14), un lenguaje literario es una manera determinada
de trabajar el lenguaje, de manipular al signo lingiiistico, una disposicion particular de las
palabras en el poema. Resumiendo, el lenguaje literario se asocia a un grupo de recursos
retorico-estilisticos y series paradigmaticas que al actualizarse en el discurso dan origen a
un tipo de poema y a una concepcion particular de la poesia.

Los poetas nacidos entre 1965 y 1985, aunque se han ganado un lugar importante —
pero no de privilegio— en la poesia mexicana, no han innovado en cuanto a lenguaje
literario, en cuanto a la forma de construir el poema. Méas bien, han continuado la tradicién
y, a lo mas, han introducido la variante, como lo advirti6 Mario Bojorquez, del tempo
rapido. Un poeta, evidentemente, no suele cultivar un solo lenguaje, razén por la cual es
practicamente imposible cercarlo en un marbete sino, por el contrario, ensaya varios y de
esa forma construye una obra plural y variada en matices.

El concepto de lenguaje literario es eminentemente formal y refiere el modo en que
un poeta trabaja el signo lingiiistico para lograr la poesia. Los lenguajes literarios que
aparecen con mayor claridad en la poesia mexicana ultima, como dijimos antes, son los
siguientes: la connotacion de sentimientos, el trabajo del significante, el neobarroco, las
imagenes de la naturaleza, la musica, el humor y la ironia, el automatismo y la norma
juvenil o slang citadino. Un mismo poema puede, evidentemente, contener mas de uno de
estos aspectos del discurso literario pero alguno domina con cierta nitidez. A continuacion
explicamos y ofrecemos ejemplos.

Connotacién de sentimientos. Por estar de algin modo asociado a la idea de
lirismo, este lenguaje literario es uno de los mas comunes y, al propio tiempo, uno de los
mas dificiles en su actualizacion plena pues, como pensaba Gottfried Benn, un poema lirico
debe ser extraordinario o no ser. Este lenguaje entra en una tension inusitada, se abandona
la voz media y se percibe nitidamente el apasionamiento. Hablamos de connotacion para
sefialar que el discurso contiene «algo extra», no precisamente ideas o conceptos sino
emotividad. La connotacion se caracteriza porque, si un poema consta estructuralmente de
forma de la expresion y forma del contenido, ambas, unidas y constituyendo un signo

lingiiistico o una macropalabra, se tornan, a su vez, significante (o forma de la expresion)



de otro significado (o forma del contenido). Ese otro significado normalmente hara
referencia a algin sentimiento: amor, odio, fascinacion, tristeza, etc. En la connotacion, por
tanto, hay una matizacion de indole afectiva que convierte al poema en simbolo de un
sentimiento. Podriamos decir que se trata de poesia dionisiaca. En la tradicion poética
mexicana reconocemos en este lenguaje a Jaime Sabines, Rubén Bonifaz Nufio o Eduardo
Lizalde y, mas cercanos en el tiempo, a Arturo Trejo Villafuerte o Vicente Quirarte.

Trabajo del significante. Las palabras tienen, sin lugar a dudas, tanto en su sonido
como en su escritura, cualidades inherentes como textura, densidad, color, etc. Asi,
podemos distinguir palabras asperas (tanque); palabras tersas (libélula); palabras densas
(choza); palabras ligeras (leve), palabras claras (alba); palabras oscuras (grillo). Se apela
naturalmente a la sensibilidad y a los presupuestos de la fonética. Cuando un poema se
sustenta —conciente o inconscientemente— en la uniformidad de alguna de estas cualidades
da origen a un tipo particular de lenguaje. La poesia mexicana ha empleado este lenguaje
literario con cierta profusiéon al grado en que, incluso, podria llegarsele a asociar con el
concepto de McPoema. Nos referimos, esencialmente, a un modo de articular el poema en
que sobresale la voluntad de construccion. Es poesia que puede, en algin momento,
identificarse con el espiritu apolineo.

Neobarroco. Este lenguaje literario identificado con la estética de los siglos de oro
hoy, esencialmente, se caracteriza por generar en el poema una cierta sensacion de agobio y
de lo intrincado. Abundan en la construccion de estos poemas los sonidos oclusivos y
vibrantes; asoma a cada paso el hipérbaton, es decir, un intento hay por alterar el orden
sintactico convencional. La invencion de palabras y la busqueda de la complejidad y la
complicacién son rasgos comunes a esta forma de articulacion del poema. El siglo XX
latinoamericano se ha caracterizado por cultivar con profusion este lenguaje. En México,
entre los poetas mas significativos cercanos a esta estética encontramos a Gerardo Deniz y
a David Huerta.

Imagenes de la naturaleza. Este lenguaje literario, identificado con el espiritu
clasico, ha sido cultivado en México y en lengua espafiola profusamente. Este tipo de
construccion del poema hace descansar la literariedad en los valores propios de la imagen,

por mencionar algunos, la plasticidad y la evocacion. Referente obligado de este tipo de
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lenguaje es Octavio Paz y, mas cercanos en el tiempo, Efrain Bartolomé, Mario Calderén y
José Luis Rivas.

Musica. Este lenguaje literario tiene por finalidad hacer musica con las palabras, es
decir, crear una melodia mas alla de la inherente a la que subyace en cualquier poema.
Empleando a veces formas clasicas o distintos patrones de acentuacion se busca conseguir
esta musicalidad. Eduardo Langagne es uno de los poetas que ha desarrollado con mayor
¢éxito este lenguaje en el pasado reciente.

Humor / Ironia. Este lenguaje literario, sustentado esencialmente en la ambigiiedad
y procedimientos estilisticos como el engafno-desengafio o la ruptura de la pertinencia, ha
sido trabajado ampliamente en nuestro pais. En Renato Leduc, Elias Nandino, Efrain
Huerta, Raymundo Ramos o Héctor Carreto esté el antecedente de esta manera de construir
la poesia. La ironia ha sido fina y frecuentemente utilizada en México y es asociada con la
idea de la construccion del humor.

Automatismo. Derivado del automatismo psiquico del surrealismo y su relacion
con la asociacion libre, este lenguaje literario se caracteriza por sus isotopias a nivel del
significante o forma de la expresion, es decir, por el empleo de aliteraciones, paronomasias,
juegos de palabras y rimas internas asi como por las discordancias y vacios gramaticales.
En México, como lo ha hecho notar Mario Calderdn, este lenguaje tiene su origen en
algunos poemas de Los trabajos del poeta de Octavio Paz. Eduardo Milan es quien ha
promovido con mayor ahinco esta poética, particularmente en su libro Circa 1994, y quien
ha influido de manera mas fuerte en los jévenes de generaciones recientes.

Slang citadino o norma juvenil. En 1976, Ricardo Castillo publicé el clasico El
pobrecito sefior x. Tal vez derivado de la onda o de la poesia coloquial de Efrain Huerta
(pensamos ahora en el “Manifiesto nalgaista”), Castillo construy6 su poesia empleando la
norma juvenil, un registro lingiiistico identificado con un sociolecto particular, la parole de
los jovenes. Asi, este poemario es hipotexto de innumerables libros y poemas en el marco
de la poesia mexicana contemporanea.

Muchos son los lenguajes literarios que nutren nuestra idea de poesia. Un poeta no
puede ser encasillado en una sola de estas posibilidades sino que, por el contrario, explora

varios lenguajes y en su produccion se advierten numerosas vetas.
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Antes de realizar valoracién e interpretacion criticas de la poesia mexicana es
necesario desarrollar una especie de inventario de los lenguajes literarios percibidos en el
pais. Y es a partir de esta descripcion que podemos cuestionarnos acerca del tipo de poesia
que nos conmueve y emociona asi como sobre los poetas que, segiin nuestras percepciones,
honran verdaderamente su oficio.

El concepto de lenguaje literario, por razones tedricas y operativas, da cuenta de los
procedimientos semioticos y retdrico-estilisticos que se emplean generalmente para que un
texto con intencionalidad estética sea considerado dentro de los pardmetros de un género
literario especifico, en este caso la poesia. Sin embargo, la Poesia genuina y verdadera,
aunque explicable y discernible, rebasa toda clasificacion, supera toda coyuntura y manejo
politico. La Poesia no puede ser manipulada o suprimida cuando es auténtica, no es ductil
al capricho del poder. Por tanto, es labor de poetas, criticos y lectores ser honestos hasta el
fanatismo, rendir culto y, en cualquier caso, ser fieles siempre, rabiosa e

irremediablemente, a la palabra poética.

El titulo de nuestra antologia deriva de uno de los ultimos versos de Incurable, publicado
por ediciones Era en 1987: “la luz va dandome nombre”. Decidimos establecer este didlogo
con David Huerta porque, a todas luces, su obra es axial para comprender la poesia

mexicana de hoy.

Jorge Mendoza
Ali Calderon
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Jorge Fernandez Granados
(Ciudad de México, 1965)

Soledad

Nadie va a salvarnos.

Ni el amor, ni la fe, ni la palabra.
Nadie va a saber que fuimos tantos
embarcados en el haz de la ternura,
angustiados y desnudos,

errantes y remotos.

Nadie hablara por nadie.

A cada quien se le rompe el alma
con sus propios dias mal escritos
o se le seca la espiga del mundo

cuando apenas la roza con sus manos.

Nadie va a defendernos

de la querella del silencio

ni a amarrarnos el nudo de la vida

o de los zapatos, Nadie

va a lavarnos de noche el corazén

con las gotas apuradas del suefio o del carifio
para aliviarnos del rudo, misterioso animal

que ama y carga nuestro nombre por el mundo.
Nadie va a salvarnos

de morir siempre a destiempo

prematura o viejamente agradecidos de lo simple,
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aguerridamente tristes, y juntos, en la muerte.
Nadie va a mirarnos rodar en la ceniza

(somos incompetentes para la eternidad).

Nadie buscara los sitios

donde trazamos el alma alguna noche

con el mudable entusiasmo del amor o del instante.
No quedara tal lugar.

No quedaran los aromas ni los dias ni los ecos.

Nadie va a explicarnos

porque estar aqui es ver morir una estrella en la nieve,
prender una fogata en la noche,

quemarnos los parpados con lagrimas azules,

fumar un cigarro antes de que la lluvia termine.

No tenemos tiempo de saberlo todo ni de amarlo todo.
Nadie fabrica el pan de lo divino.

Hemos jurado tantos nombres en vano.

y hemos caido alguna noche de rodillas

cerrando los ojos

porque el silencio fue la Uinica oracion

que guardaron nuestros labios,

pero no bast6 para decirle a dios

que estamos solos.

Solos frente a la primera lluvia

de una infancia de aguaceros,

frente a los trenes negros de una interminable madrugada,
bajo la sombra del oyamel

que perfumd las manos de mi abuela

en una helada montafia donde aprendieron mis pies a caminar.
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Solos junto al grito de dolor de los que se aman,
solos en el instante desnudo de la gracia o la verdad
solos junto al fruto

de ese cuerpo que amanece en nuestros brazos.

Solos en la espesura ancestral de nuestros muertos

y en los barcos donde zarpa la dicha o la amargura

y junto a ese desconocido que todos los dias

se quita lentamente la mascara, el abrigo y las palabras

frente a la noche del mundo.

Nadie va a salvarnos.

Nadie va a saber que lo sabemos.
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Moénica Braun
(Ciudad de México, 1965)

El durmiente

A veces dormias y yo estaba como nunca sola. Odiando tu respiracion, el roce de tu mano
sobre mis piernas, el espacio en que se habia dormido tu deseo. Ya no te importaba mi
carne ni esa soledad ni ese reclamo. Abandonabas el peso de tu cuerpo sobre las sdbanas,
dejabas que cayera todo, yo caia también. Estaba dentro de un suefio ajeno, ya no era mia

mi respiracion ni mi sangre era mi sangre. Yo era el miedo.

Nadie me escucho llorar. Nadie se dio cuenta del frio. No hubo manera de evitar esa caida.

Nadie pudo despertarte.
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Dante Salgado
(La Paz, 1966)

Distraida
ordenas lo cotidiano

En tus manos

todo es facil

y el mundo se vuelve pequeio
En tu mirada

una estampida de alas

atraviesa el mar inmenso.
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Mario Bojérquez
(Los Mochis, 1968)

Casida del odio

I
Todos tenemos una particula de odio
un leve filamento dorando azul el dia

en un oscuro lecho de magnolias.

I

Todos

Tenemos una particula de odio macerando sus jugos
enmarcando su alegre floracion

su fruta languida.

(Pero qué mares
ay, qué mares, qué abismos tempestuosos golpean

contra el pecho y en lugar de sonrisas abren garras colmillos?

Levanta el mar su enagua florecida, debajo de su piel va creciendo el otra ola dispersada en
su vacua intrepidez eléstica. Levanta el mar su odio y el estruendo se agita contra los muros
célibes del agua y atrds y mas atrds viene otra ola, otro fermento, otra forma secreta que el
mar le da a su odio, se expande sabana de espuma, se alza torre tachonada de urgencias; es

monumento en agua de la furia sin freno.

i
Todos tenemos
una particula de odio

y cuando el hierro arde en los flancos marcados
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y se siente el olor de la carne quemada
hay un grito tan hondo, una mascara de fuego

que incendia las palabras.

v
Todos tenemos una

particula de odio.

Y nuestros corazones
que fueron hechos para albergar amor
retuercen hoy sus musculos, bombean

los jugos desesperados de la ira.

Y nuestros corazones
otro tiempo tan plenos
contraen cada fibra

y explotan.

\Y

Todos tenemos una particula

de odio

un alto fuego quemandonos por dentro

una pica letal que horada nuestros 6érganos.

Si, porque donde antes hubo

sangre caliente, floraciones de huesos explosivos,
médula sin carcoma,

empecinadamente, tercamente,

nos va creciendo el odio con su lengua escaldada

por el vinagre atroz del sinsentido.
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Vi
Todos tenemos una particula de

odio
y cuando el indice se agita sefialando con fuego
cuando imprime en el aire su marca de lo infame
cuando se erecta pleno falange por falange
iAh! qué lluvia de acidos reproches

qué arduos continentes se contraen.

El gesto, el ademan, la mueca
el dedo acusativo
y la ufia
jay! la una

corva rodela hincandose en el pecho.

VI
Todos tenemos algo que reprocharle al mundo
su inexacta porcion de placer y de melancolia
su pausada, enojosa, virtud de quedar mas alla
en otra parte
donde nuestras manos se cierran con estruendo aferradas al aire de la desilusion; su
también, por qué no, circunstancia de borde, de extrema lasitud, de abismo ciego; su

inoportunidad, sus prisas,

Vil
Todos tenemos algo que decir a los demas

y nos callamos.

Pero siempre detras de la sonrisa

de los dientes felices, perfectos y blanquisimos
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en suenos destrozamos rostros, cuerpo, ciudades.

Nadie podré jamas contener nuestra furia.

Somos los asesinos sonrientes, los incendiarios,

los verdugos amables.

(coda)
En alguna parte de nuestro cuerpo
hay una alarma subita
un termostato alerta enviando sus pulsiones
algo que dice:

ahora
y sentimos la sangre contaminada y honda a punto de saltarse por los ojos, las mandibulas
truenan y mascan bocanadas de aire envenenado y la espina dorsal, choque eléctrico, piano
destrozado y molido por un hacha y vellos, las barbas y el escroto, se erizan puercoespin y
las manos se hinchan de amoratadas venas, el cuerpo se sacude, convulsiones violentas y
todo dura sdlo, apenas, un segundo y una ultima ola de sangre oxigenada nos regresa la

calma.
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Jeremias Marquines
(Villahermosa, 1968)

Lamed

Supe de ti por el ojo de la aguja.

Entonces nadie habitaba las calles angostas ni las plazas donde crecia trémula la hierba
contra viento.

Entonces la ciudad apenas levantaba sus cabezas de animal herido; su inutil terquerio de ser

mundo y no otra cosa.

Supe de ti por el ojo de la aguja.
No obstante la nochegrillo y su canto cristalero.

No obstante la noche.

Entonces no sabia por qué amarte o por qué salian alas y peces deformes de tu cuerpo.

Y dolia ver como tus carnes, lo que estd adentro de tus carnes, tus huesos, lo que esta
adentro de tus huesos se quemaba.

Asi comencé a amarte como el inmisericorde cangrejo de la ausencia, con esa ansiedad que
sufren los malditos, con el ese miedo de saber que todas las palabras van al pozo donde el

viento aguza su aullido disonante como el mas carnicero de las fieras.

Yo y mi dorado cedal diciendo: ;embrujards a Behemot con tus palabras?
(Le arrancaras la mujer que grita en lo su adentro?
Escupele la boca a los dementes

Miéntales la madre, su edad, su sexo para que vuelvan al abismo de la O.

Aun amarte entre las cosas mas pequenas, las que se producen en los espejismos, por las

que es mas dificil llegar hasta el ojo de la aguja.
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De més antes miraba todos los muertos (fragmento)

4
Afuera llueve. Unas mujeres colocan flores de nomeolvides y azucenas sobre el cuerpo
nubil de la muchacha. Los hombres han sacado una botella de aguardiente que entre risa y

rezos beben a sorbos para que no entre en sus cuerpos vacios lo de espanto y desamparo.

No estd aqui, pero todas las cosas tienen que ver con Ella:
las piedras labradas a golpe de relampago y ventisca,
las campanas que seres diminutos tafien en nuestro corazon artofago

los dias en que el desamparo es un pufio de sal en la herida abierta.

—Ella no esta aqui, pero nos consuela el viento.

Todo nos recuerda que todo esta perdido,
que lo que suena en nuestro corazoén no son mas que astillas de dientes,
banderas que del viento—,

risas que van a perderse cuando la tarde—.

Todo nos recuerda que todo esta perdido,

que no nos pertenecemos,

que nadie se pertenece a si mismo,

que nos miramos al espejo a riesgo de perder el rostro

en cualquier terrosa oscuridad de sombras.

Ella pregunta si todas las cosas
estaran aqui de nuevo, cuando la luz,
como un ciervo errante,

vuelva ante sus 0jos.
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Ledn Plascencia Nol
(Ameca, 1968)

Olvido

Me olvidaba de la lenta letania de tu cuerpo,
de su voz de nube.
Me olvidaba

del dia y la noche, triste agonia de la palabra olvido.
Y me faltaban lineas, letras, palabras de nuevo,
para arrojar este desasosiego que me consumia.
Y me olvidaba de su rostro,

de sus cartilagos y huesos,

de sus ojos nocturnos y su aliento fugaz.

(Por qué me faltan palabras,

por qué no sé escribir lo que me escribe?
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Sergio Valero
(Ciudad de México, 1969)

Un color de la sangre que desea mi cuerpo. Un tono
para cada lagrima

is6sceles de la noche que encalla en una bayoneta
de estrellas

deslumbrantes. Ese triangulo liquido donde el mundo
naufraga. El prisma quebrado

del rostro de la suerte. El humor de la hiena

en medio de una risa de planetas. El olfato de un tigre

sin mds raya que el olor de su piel; que la melancolia
de saber que todos sus pasos son
el compas de una letal orquesta de silencios. El recado
de un angel; el sonido del oido

dibujando el oido, la voz, el recorrido de ese cielo

que solo sabe ser a la mitad del miedo. La sonrisa de la luna
que cuelga desnuda

de aquel escalofrio. Y no es el frio. No soy yo. Es el odio.
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Federico Corral Vallejo
(Parral, 1969)

Fertilizante

Para cosechar granos de pasion,
cultivé de tus labios la saliva

y crecieron besos en mi boca.

skeksk

Cada vez que te veo
se me hace agua el sexo,

se percibe el pecado
en los pezones de la vida
y su inconfundible olor

en el aire flota.
iQué lastima

la muerte

viene cargada de ayunos!
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Maria Rivera
(Ciudad de México, 1970)

55 kilos o Declaracion de amor al estilo rococé

Aqui no puede estar tu nombre

Desde la puerta segura del ahora,
escribo este poema: disertacion
del cuerpo que perdi6 cuerpo: ahogada

materia: deglucion y metabolismo,

ecuaciones de la quimica y la mueca,
la termogénesis y la rosa (mitad candor
mitad desierto): el juego

de la adivinanza tras el cuero.

Yo, Ilusionista, empavorecida

por la clavicula enhiesta

y el omoplato por cielo, preferi

la lanza roma del conjunto, la toda
vestidura: entre mis carnes creci,
gramo abajo, gramo abajo,

en Atlantida secreta.

Ahora las barajas esparcidas y el juego roto:
mi multitud en lo invisible se despefia
y mi cuerpo se adelgaza. La forma, si, la forma

acepta el tallo, el pétalo,
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la sola certidumbre del ahora. Antes

puras provisiones. Contra la muerte

el brazo, el abdomen bien cebado:
jprovisiones! en la hambruna

del corazon, del yo te quiero,

en la hambruna jprovisiones!

y cuerda, estetoscopio y escalpelos. Todo

muy bien almacenado.

Ahora yo, Ilusionista, ruego a Dios
por un centimetro

mas en mi cadera,

que las rosas

de mis pechos

no se sequen,

después de todos estos kilos,

este esfumarse todo.

Y si,

mas ligera,
mas habilidosa,
y si,

mas concreta,

mas brillosa,
en el suefio del agua
con Narciso,

suplo mis otras multitudes.

iQué aburrido, Ilusionista, qué aburrido!

30



Ser esa flaca, hueso a hueso, que te engafia

con su padecimiento.

No. Yo quiero para mi, los lagos y los mares

turbulentos de los cuerpos, la cifra, el peso.

Yo, Ilusionista, no quiero volar.

Quiero este pie sobre la tierra, la estria

y el 0jo oscuro del acné. También

esas cicatrices en un tridngulo equilatero
(vamos, en una cama como base)

hacen la diferencia:

menos pornografia y mas amor

(tal vez no amor, s6lo equipaje).

Asi visto

yo amaria el pliegue impreciso de tu axila,

el solo entusiasmo de tu encia, la tibieza de tu mano.

Bueno (dicese de —ya es asi—asi)

en la multitud de mi perdido territorio,

donde estuve yo —y yo—y yo, estés tu.

Mejor asi. Rota y triste

(Ia misma), rota y triste la piel (qué impudicia hablar asi).
Mas yo, Ilusionista, quiero pensar que si. Que si,

daria todos los gramos y los dias, por dormir

de nuevo junto a ti. Las que fui, las que seré,

las que no fui.
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Sergio Bricefio
(Colima, 1970)

Fulgida

XVIII

Pocos ovarios como el suyo, ninguna epidermis parecida. Insuficiente la boca para
morderle un seno. Bardos y saurinas le reclaman: que no se vista de mendiga, engafie a
Acteon, se prodigue al sexo y reinvente la flora. Cisura vellori de su entrepierna, dime si

basta un pétalo en ocasion de su cumpleanios o preciso de aljofar si deseo su cabello.

XX

Con el sostén ajustado y las crenchas al hombro, practica la costura. Es de las que agrietan
el basalto al germinar y se acurrucan en tu pecho al oir una balada. Prefiere los tacones
escarpados. Estd en la mirada de la nifia que hace hablar al trapo en forma de mufieca. Hoy
quiero -dice- una cancién bajo la lluvia, diez docenas de rosas encendidas y una copa de

vino frente al mar, con un hombre que sepa de poesia y un violinista ciego.
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No tengas prisa
cuando haya una mujer

Siente como en su garganta

se atora tu mirada

Habla quedo cuando

con ella hables

Inhala su perfume
y observa la manera
en que mueve sus labios

si algo dice

Hay un acento en su lengua

que te recuerda el mar

En lo que su vestido

no alcanzé a cubrir
imagina tu mano

Muerda sus pechos tu vista
Tiene otra carne su carne
Algo que a ti pertenecid

asi es que en ella piérdete

y sin dejarla hablar

mantenla en su silencio mas lascivo.
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Ofelia Pérez Sepulveda
(Guadalupe, 1970)

Sin titulo

En el Reforma es tu voz un arpén.
No esté la rosa en el incendio.
No te respiro en el filtro que encierra el delfin que no

SErcmos.

Yo te miraba conjugar los verbos
con la mirada del mamifero que teme
y me acercaba a donde has dicho

se guarda el corazon de madrugada.

Existo,

y del pequefio continente del cristal una esquirla salta,
llega, te nombra

y me alejo sin nadie detrés de la que vino, de la que es

ausente.

Te me vas inmovil en el rincon de la cantina
y me voy sin saber en donde estd la Ofelia que conjuras,

sin que abras tu casa a este vampiro.

Guardame soberbia, hermética, traidora; apenas piedra
que insistes en cargar.
Y sijamas la Ofelia se desnuda

no preguntes quién hiere a quién entre bufones.
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Ricardo Mufioz Munguia
(Chignahuapan, 1970)

Ocaso

Ahora que eres fantasma

o flor o luz

y te internas por mis 0jos
con la esperanza

de atravesar hasta el corazon,
una serpiente envenena tu belleza
y apareces debajo de la tierra
sin parpados, sin labios.
Entonces te nombro

para saber si no te has ido

0 si regresaste;

el espejo se burla de mi,

los libros siguen solemnes

igual a los juguetes prehispanicos.
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Estrella del Valle
(Veracruz, 1971)

Manantial

No sé donde el reloj se detuvo

a contemplarnos,

en qué paramo,

en qué sitio desolado nos desnuda,
nos bafia con escombros

en este manantial que es la tristeza.

Amanezco en tu suefio, casi diafana,

descubro que el tiempo no acepta la desdicha.

El jardin (fragmento)

Ayer le di lenguaje a nuestro abrazo

para no macerar las palabras,

me hice sorda del mundo para decir tu nombre
y gritar la maravilla de tu cuerpo.

Nunca la belleza fue tan sabia,

ni prodiga, ni humana,

para callar la voz que me hizo amante.

Ayer el caracol rojisimo del ocio

se mecio ante la incertidumbre de tu abrigo.
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Ervey Castillo
(Villahermosa, 1973)

Dios esta llorando en este instante

Dios esta llorando en este instante, pero todos dicen que llueve, que solo esta lloviendo
Yo presiento que llora, sospecho un dolor tras la luz apagada que existe en mi conciencia,
adivino ese llanto porque el agua estd mas triste que nunca, porque esta manera de caer es

muy distinta

Todos miran pasar el tiempo como a un perro que llora adolorido, como a un moribundo

que persigue a los hijos que nunca tuvo
Hoy la calle es un nifio abandonado por los angeles, un pequefio extremadamente solo; no
hay vendedores ni muchachas bonitas paseando sus ropajes. Y todos sollozan en el abismo

de su soledad. Fingen y esa forma de hacerlo es demasiado sospechosa

Nadie sale a mojarse siquiera las puntas de los dedos, la lluvia de hoy es diferente; las

miradas divagan y al encontrarse unas con otras se intimidan

Y es que hoy caen angeles que lloran en el patio.
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Aurora de la noche

Sale la noche entre los matorrales con su baston oscuro y la sonrisa nublada; sale a
contagiar su amargura de ciega, sin cielo y con arboles de asombro

Llega y abunda con sus ojos castigados de eterna nada, tropieza con las casas y las estrellas,
asusta a los perros y secuestra al sol mas noble, saca al gato y a las meretrices, ensordece al

cielo con su canto

Y todos sabemos que es de noche porque se van de luto los caminos, extraviados del paso

de las sombras

Esta es la noche, que, con su desgracia a cuestas, sale y maldice porque todos se duermen

para no verle.
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Rogelio Guedea
(Colima, 1974)

Certeza

Y qué serd de mi cuando yo me falte
cuando una mano mia se vaya contra mi

cuando no quieran mirar los ojos lo que miro

Y qué cuando en las mafianas mis pies descalzos
mis frios pies

no quieran levantarse mas

cuando mi voz nombre a gente desconocida

y quiera mi voz a esa gente de una forma distinta pero igualmente llorada

no responderé cuando llamen hirientes al otro fulano que soy
a ese que gusta de salirse en las mafianas a buscar mujer

una mujer que lo acompaiie en el almuerzo al menos

o que le pase una toalla limpia

o que lo regafie por no saber amar

y me detendré bajo el sol inmenso a recordarme
y buscaré un indicio de lo que soy
una arruga

una mancha en las ventanas de una casa
pero yo en mi he de hallarme nunca

y un arroyo de amargura seré cuando en el aire

del tiempo
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s6lo deje un olor de olvido

y de ceniza.

Testamento

Debo confesar que la he visto desnuda
dormir con la luz encendida
derrotada al fondo de la cama sucia

entre las colchas manchadas por pleitos anteriores

debo confesar que otras bocas han pronunciado
sus mas austeras cicatrices

y se han burlado conmigo de todas las lluvias
que carga tan lloradas

y la han maltratado como a una perra sarnosa

debo confesar que también desnuda se levanta
para ir al bafio
y lee las cartas que le escribo cuando no estoy

cuando de alglin modo me ausento

y la he encontrado en otros labios que descubro
por la calle

y la he besado en otros rostros ligeramente frios

debo confesar que he salido a oscuras de su cuerpo

a cazar otros cuerpos
y en esos cuerpos sin lamentos ella esta
mas profunda todavia mas cercana sin saberlo
como si esa carne extrafia conociera ya

el rumbo de mis manos.

40



Guillermo Carrera
(Ciudad de México, 1974)

Rituales

nada, nada podra ser mas doloroso

que la tristeza que llevo dentro, callada y emblematica,
la tristeza antigua que recorre ruinas circulares

desde todos los tiempos,

cuando mi soledad crecia en la piel de otro

cuando mi agonia aun se negaba a existir

cuando el delirio atravesaba el otro lado de la pagina

la tengo en mi como un tormento
pecado del alma y suefio vertical
que arrullo en silencio

cuiddndola que nadie le haga dafo
cuidando que nadie la toque

si, que nadie la atormente
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Heidi

no puedo decirlo

existe algo perdido

en tus senos provocadores

—de los mas grandes— suefios

se ocupan de ti

hasta mirarte la cicatriz de cirugia
ta, al contrario, hasta este momento
desnuda y con tus piernas en mi cara

no sabes quién soy

Cualidades

amar
es querer posesionarse de otro
tener sus sentimientos

sus emociones

y por qué no: su casa en las lomas

el amor es como una prostituta

—de las mas caras, por supuesto—
lo tienes un solo momento
y después se va

—con todo y cartera—

sin decir adids

42



Federico Vite
(Acapulco, 1975)

Pretextos

Asi que bebiendo cuento tu historia
porque tu espiritu son las burbujas en el vaso

que deja el refresco al agitar el ron.

Pareces otra mujer cuando te sorbo
pero sabes que la vida es eso que sucede entre los tragos

que mis labios tocan de frente.

Y te vas al fondo

a reavivar la musica de mis heridas

para que tu nombre se amotine en mi garganta
para que descubra el amor en los estragos

del silencio acunado en las botellas.
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Roman Lujan
(Monclova, 1975)

Trizadura

Atravieso el dolor

doy vuelta a la ola del espanto

a esta pagina de furia carmesi

porque mis venas se cansaron de invocarte

porque mi frente ya no apunta sino al angulo en
que ondulas la sonrisa

ese pafiuelo moribundo

a ciegas lo atravieso
como si fuera una sustancia
gelatinosa
ensayo torpemente el balbuceo
que se obsequia en todos los andenes
y a pesar del invierno
abro los ojos

para que el viento cicatrice tus perfiles

Atravieso el dolor
imbécil
como si el dolor pudiera atravesarse
semejante al que salta por un aro en llamas
y pretende
no llenarse el aura de cenizas
al ndufrago que olvida las noches sin respuesta

al divisar la proa
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y como nada puedo atravesar
rasgo los muros

con los nudillos de esta voz roida despojada
de obscenos sustantivos
de tu cuerpo

onomatopeya de la luz entre mis brazos
de esta voz que ya no sabe atravesarte
de esta voz en la que sobrevives como un nombre
que desde hoy designa al aire y mi camisa
al espejo y lo que esconde
al café humeante al sacrilegio
del aura sin orillas
a tu silueta

al sol

Cardo

Vestia de girasoles

segun las estaciones del pudor
mientras bajo la tela

que endulzaran sus muslos

las moscas agotaban

su festin

La habitaron crucifijos
veranos diminutos
paginas

de un diario que aun finge remitentes

El tacto en sus linderos

se volvid una costumbre vergonzosa
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aunque en los plenilunios
una hostia
liviana como semen

se deshacia en su paladar

De tanto restregarla contra el aire
se escondi6 en los nudillos
desde aquella noche ciclica

que mayo recuerda entre sollozos

Vestia de girasoles
pero hoy no es sino el cardo

que gravita irremediable en la memoria

—y por cada nueva herida
emergera con rabia de mi sangre

su cuerpo deletreado.
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Jair Corteés
(Calpulalpan, 1977)

En ese ciego impulso

El ojo
solo esta enfermo,

nublado por un tiempo.

En el momento en que todo se ilumina,
deja su ceguera atras

e inicia el reconocimiento de su verdugo:

muere la neblina

y lo difuso del paisaje.

Asi el corazon,

en ese ciego impulso

también sabe detener el galope

y entender el brillo de los cuerpos

aun en lo mas oscuro de la entrafia.

I

El momento de la ira es un rayo,

un estruendo en el pufio que golpea la mesa,

el flujo de las diatribas que rompen los cristales,

el ciclon de la frase y su teoria incomprensible.
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La retina se estremece frente a un grito de lumbre.

En ese punto Unico
el hombre estalla
y €s un rio,

el salvaje paso de los caballos en estampida.

1
Ni el manto bordado de la castidad
ni los lados perfectos del cuadrado
ni el cuervo en su misterioso vuelo
ni la locura de los rios al anegar los campos
ni la copula bajo el velo del matrimonio
ni su juego inutil de rompecabezas

ni la risa del nifio que juega con el revolver de la inocencia

No hay nada

que no pueda ser tocado por la ofensa.

v
Es el rencor la cicatriz,
la herida gana terreno en la memoria
el olfato percibe un extrafio aroma a trigo quemado.
(Quién olvida a su verdugo?

(Quién puede olvidar el portentoso aguijon del que nos agrede?
La parte que también se hereda es el resentimiento:

el leproso levanta la vista y, en el mas pleno de los silencios,

renuncia a Dios.
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(Qué hay en los ojos del que odia?

(Pureza negra?

(Por qué la luna se aparta de su vista?

(Qué hay en los ojos del que odia

que todo puede ensuciar con la mirada?
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Luis Jorge Boone
(Monclova, 1977)

Una lagrima

Muchacha, no sonrias.

No podré decir qué tristes ojos

y eso suena bien.

Haz que tiemblen tus labios arrepentidos

y no alcancen a pronunciar mi nombre.

Mira hacia la puerta como si pasaran los dias
sin verme llegar.

Y si extrafaras tal vez un amor perdido...
Mira tranquila

no eres elocuente.

Muchacha, no digas nada.

Dé¢jame imaginar cuanto cabe en el silencio:
que eres de esas niias

melancolicas cuando llueve,

que escriben cartas de amor y nunca las envian
y cantan bajito

para no llorar en voz alta.

Muchacha, atn no sonrias.
Nos queda el final:

tu cabello inmévil,

un rumor de gotas,

tu mirar doliente

perdido entre las nubes obstinadas
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y una lagrima,
una sola lagrima por todos los poemas
que no podremos escribir

siendo felices.
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Eduardo Saravia
(Ciudad de México, 1977)

La durmiente

Soy el suefio de la mujer que amo:

despierto cuando duerme.

Cierra los o0jos y me encuentra,

tendido en una cama, a su costado;

nos levantamos a pasear por donde no hay caminos,
no existen palabras que alcancen al silencio.
La mujer que amo

es una sombra blanca entre mis manos,

la noche desnuda me la entrega.

Sabe que al despertar

morirdn las cosas que tocamos juntos,

se perdera lo andado.

No despierta,

pero ya siente que la luz del dia

comienza a interponerse entre nosotros,

ya siente que me alejo.
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Luis Paniagua
(Guanajuato, 1979)

El agua escurre y forma dibujos en la pared (fragmento)

2
Sobre la noche
tatuada de relampagos
oigo llover
oigo a un perro despefidndose

en el abismo de su aullido

Como si no existiera
mas que la lluvia
la oscuridad prepara su naufragio
como si no existiera
mas que la lluvia

inmovil y empapada
Afuera esta la bestia

de la melancolia.
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Oscar de Pablo
(Ciudad de México, 1979)

Santiago

es martes otra vez/ otra vez llueve

es santiago de chile y es invierno

ti caminas como un arbol sin sombra
absorta en el silencio/ inexorable

como una sola nota sostenida

es martes otra vez/ otra vez llueve
el cielo enorme nada vientre arriba

triste y azul mucho antes de si mismo

yo sé que donde estés/ en cualquier parte
serd también invierno y sera martes
seras agua de estrella desde nunca

seras amarga niebla hasta perderte

y una lengua de sombra ira escribiendo

su musica de leche por tus senos.
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Carlos Ramirez Vuelvas
(Colima, 1981)

Thelonius Monk escucha el aguacero

Es la primera lluvia de junio y el aguacero se llama Thelonius Monk

Lumbre de ébano sobre el fuego blanco del alcohol

El acorde de carmin donde la melancolia asienta el reino

Porque no hay luz més clara y mas intensa que aquella

sangrando de las manos de un sabio

Que aquella que de tan negra es la sangre de la luz

Su lamento es una almohada para reposar los huesos cansados del alma

Escucho a Thelonius Monk y cruza la cervical un relampago de ron

Una infancia con los miembros amputados

Un mufioén del que se burlan mis hermanos

Pero que sea dulce el beso de la armonia para saciar la piel erizada del silencio

Que la vida vista sus trajes favoritos como nifia

para decirnos que todo es muy sencillo

Porque Monk le teje un abrigo a Nellie

Un pedazo del corazén le deja en piel
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con ciertas partes de un crepusculo de octubre y la pupila de la lluvia

mirandola por dentro

Porque Monk desteje el corazon de Nellie y lo hace delgadisimas notas de musica
que penetra y sangra y danza y muelle y lacera

como una nota de piano carcomiéndonos el alma

Para qué preguntar por la rabia en medio de este aguacero

Qu¢ luz podria encontrar el desconsuelo

en un hombre que prepara la entrada de su amada al Infierno

Un bourbon  un whiskie una cerveza bastan

Y una trompeta de oro negro vibra y estalla en el cielo

Hay un hombre pudriéndose por dentro

mientras deja huellas de la luz mas clara y mas intensa

La tormenta se sonroja de su estruendo

Avanza el oscuro tapiz del aguacero

Después la melodia se hace mas lenta

Alguien espera el obus para volarse la cabeza.
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José Antonio Escobar
(Puebla, 1981)

Yarumela

|
Del bosque vienes
de la voz profunda de los arboles

vienes

Trazada en silencio por la luz de la luna

naciste del rio

Ungida por la brisa otofial

el sendero encontraste

tus huellas anduvieron el barro
donde tu sangre imperceptible

se derramaba en humedad espesa

Antes del alba
acaricio tu piel
un lobo plateado
y murmuro:
/a los cuatro vientos
que se cruzan en tu paso/

Yarumela.

1
No debi tocarte

nunca

En la bruma te encontré
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sobre lascas rojizas y hojas secas
del cambio de piel

de Dios

Tu tenue aliento
esparcia la niebla agonizante

de la noche nemorosa

Se encontraron nuestras manos
en el pasto enterrado sobre la tierra
en tu tierra
Yarumela
donde

tus raices también crecieron.

I
Nos vieron los quetzales
dormidos

caminar entre la yerba

Los aullidos del jaguar
los estertores del venado moribundo
nos abrian la noche
para encontrar el camino
Yarumela

hacia Yarumela
Para el Sur te llevé

sobre mis intimos himeros

que hacian de tu piel la mia
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porque de ti vengo

de laluz deti

vengo

de tu silencio

de tu nombre

v

Estuvimos juntos

Las estaciones nos sucedieron
en lo profundo del bosque

escondidos del mundo

Con un poco de rio
un lucero
y una piedra

teniamos entero el universo

Pero una manana

cuando el crepusculo abria los rayos cristalinos del sol

te fuiste en el soplo estival

que levanta las nubes del aguacero

Te hundiste en el cafetal
detras de la choza
te hundiste desnuda

Yarumela
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El tiempo
no sera el mismo

sin ti (no habra tiempo)

El ciclo cansado de las
estrellas

camina contigo

en la desolada selva

donde vuelves a tu tierra

/te vuelves tierra/

\Y

Apenas puedo sostener
las piernas

habitas el horizonte
magenta

que se funde en tu tierra

Ahora mis manos

estan cansadas

ya no siembro los surcos
de Yarumela

y mi cuerpo languido

se deshace en el campo
donde dormita el centli

quemado por las miradas de Dios

Ya muero
ya me siento débil

sobre los arboles caidos



en el llano

Pregunto

si después de que el Dios del hombre
acabe con tu selva

seguira tu espiritu en el halito

de la tierra

Me arranco de aqui
de ti
voy a un viaje largo
Yarumela

en busca

de Yarumela...
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Ali Calderon
(Ciudad de México, 1982)

Pobre Valerio Catulo

A quién daras hoy tus versos, infeliz Catulo?
sobre qué muslos posaras la mirada? Qué cintura rodeara tu brazo?
cuales pezones y cuales labios habras de morder inagotable hasta el hastio?
Termine ya la dolorosa pantomima: fue siempre Lesbia,
exquisito poeta, caro amigo,
un reducto inexpugnable.
A qué recordar su mano floreciente de jazmines o aquellos leves gorjeos
sonando tibios en tu oido?
para qué hablar del amor o del deseo si ella es su imagen misma?
por qué evocarla y consagrarle un sitio perdurable en la memoria? por qué Catulo?
por qué?
Que tus versos no giren mas en torno a sus jeans, a su blusa sisada,
que tu cuerpo se habitie a esa densa soledad absurda y prematura,
que su nombre y su figura de palmera y su mirada de gladiola
se pierdan, poco a poco,
ineluctablemente y de modo irreversible,
en el incierto y doloroso

ir y venir de los dias.

Y que a nadie importe si se llamaba Denisse, Clodia o Valentina

qué caso tiene pobre Valerio Catulo? qué caso tiene?
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Claudina Domingo
(Ciudad de México, 1982)

Cigarros

La vida es humo
y cenizas,
y las bocanadas que le robamos

mientras arde su fuego.

Un vaso

Su transparencia nos engafa:
no es espacio ni luz,

pero asi, en general,

son las cosas:

un poco de ilusion

nos salva del vacio.
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Carlos Roberto Conde
(Puebla, 1982)

Ninfa

(qué es esto que furioso se desliza
por tus brazos
coronando tus hombros de blancura
que marcha acariciando las baldosas
arrancando sonrisas de las piedras
(qué lumbre es esta que tu pelo enciende
al devorar la noche
(qué filo es este de palomas
de fugaces lepiddpteros
volando por tu cuello
(qué es esta melodia
sonando en tu cintura
[qué es esto que hay en ti
que cede transparencia al aire
que torna el agua en vino sin remedio
que avanza en mi royendo
hiriendo
lacerando
que me vuelve
despojo amorfo

botin de bestias?
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Alberto Trejo
(México, 1982)

Regreso a la saudade (fragmento)

Porque tendria que escribir

de los once siglos de soledad de Palenque,
de estas ruinas llenas de turistas,

de mi vida contigo,

de tu ropa mojada,

del olor a luciérnaga en tu cabello nocturno,
de la soledad de los glifos mayas,

de mis veintidds afios de vida,

de mi oscura palabra interior,

de mi sensacion de arbol

para tu pequeno cuerpo de nifia.

Porque tendria que hablar,

Escribirte una carta, hablar.

Porque todo esto es polvo inevitable:

tus oscuros 0jos,

tu ropa interior mojada en el bafio del hotel,
tus senos en un espejo de diciembre,

tu breve falda,

tus orgasmos en mi boca,

el amor,

el sexo,

tu casa con tu cuarto y tus libros

o tus libros y tu casay el amor y el sexo y tu cuarto

y otras pequefias muertes mafana.
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En fin, la lista de cadaveres no terminaria.
Y si, inevitablemente somos

arena de un reloj que se acaba.
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Christian Pefa
(Ciudad de México, 1985)

Aok sk

Bajo tu falda abandoné la infancia. Supe de secreciones, del olor que produce el cuerpo
cuando aumenta su temperatura. Mamé la oscuridad entre tus senos. Llené de espuma la
oquedad de tu vientre. Chupé el hueso encarnado del amor correspondido. Incendié el mar

contigo: la noche era una hoguera interminable, los barcos eran llamas que se hundian.

Aok ok

Te escribo en este instante en que la noche atin no es noche y el dia es tan oscuro que se le
parece. Dibujo tu cuerpo en la pared y la pared gotea. Digo que te amo y lo que digo crece
una vez mas por cada eco; lo digo al lado de tu nombre y la marea sube.

Cuando no estas la cama es una envergadura que de tan dulce duele.

Teje su sombra a mis pasos para que sepas donde voy, para que me persigas, para que tu

silencio 1lumine mi camino.
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Samuel Espinosa
(Puebla, 1985)

(De Dossier desesperanza)

III

Y si

Yo soy el loco de las calles mudas

el despreciado de su sombra

la brava marejada que se estrella contra el muro
que se estrella y vuelve y no se cansa

Tengo en la boca palabras por espuma

y rujo enrojecido al pronunciar tu nombre

tu nombre que es cristal quebrado con las muelas
que es herida supurando mares

que es escozor y llanto y tiritar de dientes

Y todavia soy sal del mundo ante la llaga abierta
la lluvia que se arrecia y arrebola

el atalaya de sonrisa recia

la enredadera del terror nocturno

Y soy de tarde en tarde la prision

de voces insensatas

el holocausto de mi propio nombre

respuesta a la pregunta inevitable

la risa del sediento trueno

Soy el silencio tras el pufio ocioso y soy aliento contenido soy
sepulcro blanqueado por la historia

Soy el profeta de su propia muerte

la rapida vision de la vecina en la ventana

esa vecina que tortura nifios con sus labios

soy las escamas que desprenden de tus ojos
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la rima rencorosa en verso ajeno
el celador del hambre en otros cuerpos

la aparicién no descubierta del precio en el regalo

Soélo la llaga en escarlata puede hablar con mi silencio.
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TRABAJO DEL SIGNIFICANTE
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Jorge Fernandez Granados
(Ciudad de México, 1965)

El lienzo

No puedo saber

cuanto hilo le faltara a mis manos
para terminar esta tela.

Creo que ha sido la blancura

su tenue vocacion y su misterio.

La trama profunda

que el inocente azar de su dibujo

y la solitaria fe que cifra el ritmo

de mis manos a la urdimbre.

Quizas esta tela es toda para el viento,
vela para un largo viaje en la incensura

de un lento mar que llama, lejos.
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Julio Trujillo
(Ciudad de México, 1969)

Un oboe

Bajo el respingo de esta esdrujula
cabe un oboe.

bajo el oboe

podra caber un objetivo torrido

o toda una sinfonia en la cispide de un muy vivaz allegro.

Pero el oboe solicita un 6leo
un la bemol con vaho,

una ele deslizada

que vaya asi languideciendo

hasta el silencio.
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Victor Ortiz Partida
(Veracruz, 1970)

El parpadeo del muro

De la noche a la mafana la ventana es el parpadeo lentisimo del muro.

Puente aéreo entre el esclarecimiento de la alborada y el recinto noctdmbulo del

imperio de tiniebla.
Coronadora de la nueva dinastia del color que se pudrird insepulta en la isla de la

memoria con vocacion de calabozo: la ventana puede cerrarse para siempre.
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Ofelia Pérez Sepulveda
(Guadalupe, 1970)

Funeraria

uUno

He venerado dioses bajo la sombra que los arboles dejaron en mis hombros.

He venerado simbolos creados por la mano que gobierna los aplausos y
caidas de los hombres.

He venerado dioses desde el filo de mis ojos y mis dientes y he mirado y he
comido de la carne de la tarde ya ofrecida.

He venerado dioses desde el cantoy hacia el canto me han llamado las
sirenas que comandan los que nombran y designan este mundo tan
pequefio, tan apenas construido, esta silaba la evoco y acaricio con mi
lengua, con mis afos y te pido una mirada, una caricia y tu cuerpo
congregado me detiene, me ilumina ese estar tan de repente sin el
animo de siglos, de accidentes y tu cuerpo congregado me detiene.

He venerado dioses que mi mano construyd, he construido dioses en mis
lagrimas cayendo.

He levantado dioses de ese estar tan de repente en la trampa del insecto que
en tu vientre se detuvo, del hallazgo que corona tu silencio, tu recta y
solitaria compaiiia.

Bajo Dios, toda criatura es alabanza.

He venerado dioses y oraciones, he creado el aceite y el incienso con que nombro
los rituales transitorios de los hombres que veneran a su imagen semejanza.
He atrapado en mi cuerpo los dolores y los dioses, fragmentos de una luz
imperfectible que me ciega esta humildad de su reino y su alabanza
me han llamado.

Pero me gana el vientre, la inmdévil percepcion de la memoria.
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Bajo Dios toda criatura es una efigie, un ciempiés que atrapado nos contiene.

He venerado dioses con la fe de su cuerpo que ahora quieto se congrega y
que ahora quieto se congrega y abastece.

Bajo Dios toda criatura es demonio entre la esencia.

Paul Celan y alto el pensamiento como un arbol

Ningun testigo, Celan
ha de arrebatar esta hendidura,

este clamor irreversible que es la espera.

En vano afilamos nuestros cuerpos.
Porque ninguno empuja el marco de la puerta,
ninguno desatornilla las ventanas,

mucho menos asalta el correo con postales y boletos.
Venir desde la noche con el frio consenso de nombres
que pasan como hojas de afeitar en las esquinas de tu brazo,

justo en el angulo de los dias y la dicha.

Qué agobnica presencia la del arpa que tensa te combate
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Claudia Posadas
(Ciudad de México, 1970)

Paroxitum

El gesto con que reconozco el dia
y que disipa la ambigiiedad de la noche,
la fulguracion con la cual recupero los nudos de mis actos,

de pronto carecen de sentido.

Cuanto habria de decir me es ajeno.
No comprendo las palabras

y ni siquiera las recordaria si alguien las nombrara por mi.

El ave del significado es una rafaga sin forma.

Cuanto habria de enfrentar es inalcanzable.
Me vence el estancamiento de mi sangre,

el hastio de quien ha retornado sin gloria ni derrota.

Me abandona la tibieza de lo que habia creido como una pertenencia,
y lo incierto me jala como una caida irreversible:

todo signo se convierte en vértigo.

Porque habia decidido callar
y desertar de los puentes. Puentes de razon,
puentes de lenguaje,
puentes de poder,
puentes,

insondables puentes que se fueron tendiendo bajo una extrafa vigilancia.

76



Porque habia decidido abandonar la sombra

y no cumplir sus votos en palabra,

acto o pensamiento,

no ser para intuir hasta donde me tomo la inmisericordia
y dejar lo que no me pertenece

y encontrar lo hermosamente mio.

Y todo en nombre de un corazén que desconozco
y que minimo,
abisal,

sostiene mis cansados desafios.

Y todo en contra del absurdo,
todo por reconstruir los tejidos de esta carcel

a imagen y semejanza de la transparencia.

Pero inmovil,
en esta orfandad,

nada existe sino el miedo.

(Qué serd de mi carne sin su altar de lo aprendido,
de lo visto,
una forma estéril e imprecisa,

sin los hilos a los que habia atado su memoria?

Y si todo es aparente,

la construccidon de una conciencia arraigada por costumbre,
(podria permanecer sin asidero pensando que la cércel no es real?
(Qué es lo real entonces,

donde su verdad que me es negada?
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(O mejor deberia guardarme en la locura y fundirme en sus astros invisibles?

El salto, la caida, abandonar la irradiacion de lo habitado,

como duele este paso decisivo.

Y todo por saberme,

por hallar otro fundamento,

un orden contra este invierno viejo,
inalterable,

donde el corazon es solo el vestigio de una luz vencida por el tiempo.
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Maria Rivera
(Ciudad de México, 1970)

Traslacion de dominio (fragmento)

Bajo el arbol de la noche la escritura fragua la luz,

consume la piedra que sostiene el mundo.

El parpado, donde eres signo sin sonido, escribe
Este tiempo no es el tiempo, es

gota aterida que lenta se desangra,

dice,

dia: viste mi noche con antorchas, dame

la mirada, el orden, la precision:
el instante va, viene, puebla ya otra tarde.
Atada esta mi mano y mi escritura, mide ya

su intimo naufragio
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Moénica Nepote
(Ciudad de México, 1970)

A esta mujer...

A esta mujer la sangre se le fuga

en un torrente de tardes en el pasto.

Con toda la calma y la paciencia
abotonada entre los dientes,
con las manos lastimadas

por la furia del jabon.

Su falda es la bandera

que dibuja los limites del cuerpo.

Y esta ahi: quieta

en su mision de sostenerse

de un hilo delgadisimo, sin murmurar su suefio desvelado
de mujer corrompida

por el alfabeto salvaje de las cosas.
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Luigi Amara
(Ciudad de México, 1971)

Los largamente inmdviles

Vuelves la pagina
y piensas
que un telon se descorre

sin ese oleaje oscuro de la tela.

Adivinas ya la penumbra,

el escenario,

la mesa puesta y tal vez los relampagos;
reldmpagos colgando del techo del poema,
candelabros sonoros,

tan largamente inmoviles.

Vuelves la pagina

y esperas

un mobiliario en silencio,

unos actores;

latigos en tus ojos que seccionan el aire,
como el primer aliento,

quiza el segundo,

como la tercera llamada que los despierta.

Torpor y herrumbre.
Se descorre el telon

a otro telon

y a otro.
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Puedes notar
—al margen—

que la tela es mas grécil.

El parésito

Nada como el deleite de contemplar la accion
y no mover un dedo;

estar completamente absorto

y en silencio

siguiendo el hilo del evento mas nimio.

Nada como apoyar el rostro en el marco del vaho,
con boca, frente y manos cual siniestras ventosas,
mirar la gente que cruza,

sucediendo despacio;

la distorsion de la calle en las gotas del vidrio.

Estoy viviendo el gozo de un bostezo muy largo.
Contento en mi postura,

en la pesantez de mi carne,

nada se escapa, con nada se interfiere,

me place la manera en que me mego al vidrio,
coémo el cuerpo se adhiere,

se adelgaza;

sonriendo inttilmente

me descubro translacido.
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Alvaro Solis
(Villahermosa, 1974)

Finalmente

Persiste, no en la flama,

sino en la desnuda luz que no calienta.

No en la luz de las antorchas

que incendia la mano que la porta.

Es otra luz que no enceniza

ni transforma lo so6lido en etéreo.

Persiste, en la luz de la vela que esté lejos,
que no puede apagarse ya con el aliento.
Persiste, no en el vaso,

ni en la arisca gota de la lluvia,

no en el rio.

Es otra el agua que llena estos depodsitos ocultos en el cuerpo.

Persiste, en el mar que se oculta a la mirada.
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Edgar Valencia
(Torreon, 1975)

Vista al muelle

Pasan los barcos y no queda mas rastro de ellos que el humo y la distancia.
Mar arriba enmudece la nube

buque pretérito de proa interminable.

Aqui las montafias son olas
de arena, movimiento paralizado

como por algin miedo.
Y en el regocijo de la lluvia

el barco avanza en un asombro de espesura

que algo tiene de triste y de domingo.
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Pablo Molinet
(Salamanca, 1976)

Ciruelo

I

Una cosa no tiene espacio sélo en lo visible.

El ciruelo que fulge en mitad de la tarde inicia en el olor...
Tiende un circulo fragante en el que dormitan sus silvanos,
espesos y sutiles a la vez.

...termina en el suefio, y en la memoria:

cadaveres granulosos, orgasmos, rios,

inician en lo invisible y terminan en lo sofiado.

De ese lado de la luz esta su nombre.

I
Dias que tienen que pudrirse, que se doblan viscosos sobre si y, despacio, se disuelven en el
tiempo, para que otros prosperen. No todos los ciruelos permanecen, pero en el universo,

donde esté la idea de la estrella y la idea del circulo, esta la idea del ciruelo.

i

El ciruelo no cesa, es un avatar del agua y de la luz; el agua y la luz, avatares del universo.
(El universo contiene, como un odre, la vida? La vida es un halito que fluye. Rosa, cauce.
(El universo es Su caracola? ;La musica es s6lo cuando brota? El universo es Su caracola.

El corazén es la caracola del hombre.

v
El viento cambia de color al roce del ciruelo, el halito de vida cambia de color al roce de
una mujer. ;De qué color es la fiebre? Violeta, como los seres y los carros de Ezequiel.

“1Oh, la Omega, reflejo violeta de Sus ojos!”.
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\Y
Floracion del ciruelo, marzo. Floracion del silencio, musica.
El universo se llena de péjaros; las ramas de la pagina, de musica; las ramas del corazon, de

mujeres.

Vi
Octubre en el ciruelo, desnudez. Octubre en el corazon. ;Por qué los arboles se desnudan
para el otofio? ;por qué la Luna se desnuda para la noche? ;por qué la lluvia se desnuda

para la Tierra? ;Por qué el corazén?

\41

Preguntas en el corazon, retofios en el ciruelo. El olor del corazon, jel alma?

Vi
El alma cobija a los silvanos del corazon. El corazén tiene raiz y unas frutas acidas,
narcoticas, himedas, translucidas. ¢El viento, El, y la lluvia y el otofio, y los pajaros? Zeus

se disfraza para seducir a Danae, para raptar a Europa.

IX

Fragancia. ;{No estar en lo visible significa no estar? De otro modo, con otro peso. Los
silvanos estan, son en la fragancia. La fragancia no estd, no le puedes asignar un lugar en el
espacio, pende del viento. ;Donde esta el viento? Si la fragancia tiene forma, es de corona.
“i... los amantes / de alma en forma de corona!” Nadie, en mitad del verano profundo,
puede negar la fragancia del ciruelo, entre el zumbido esmeralda de los mayates. ;Y los
silvanos? Son invisibles, son la vida secreta del arbol. Alguien podria decir que no los ve, y

colegir, de esa sola premisa, que no estan.

X

“Bienaventurado el que crey6 sin ver.”

86



Xl
Otro peso, otra posibilidad de permanencia, barca sutil, que no hendia el agua, recogio el

cadaver de Arturo en la playa.

Xl

“Ahora vemos por espejo, oscuramente.” La fragancia del ciruelo es su mas recondita luz.
(Se puede ser sin estar? El silvano no estd. No aqui. No a estos 0jos. Sin este peso.
Gravidez, raiz poderosa. No est4 la fragancia, su ausencia es presencia. Ambito rojizo del

silvano, presencia ausente. Como una ventana, hueco de luz.

X1l

Carecer del peso de la caida, o del ahogo. Dias ciruelos que, plenos de peso, incapaces de
hallar espacio en el no espacio de su fragancia, se desvanecieron en la Tierra. Incapaces de
permanecer flotando en el no espacio del suefio. “Lleno de mi, sitiado en mi epidermis”,

(qué perdi, Pedro, por haber dado solo dos pasos sobre el Tiberiades?

4\

El ciruelo, lo sabia Simone Weil, vence su peso, tira hacia arriba, trepa por el Sol. Upsy
daisy, arriba, perezoso. La bailarina en su minimo instante, el poema durante dos acentos.
Lo que pesa solo serd justificado si se revierte a si en vuelo. La bailarina cree que vence su

peso, lo vence. Temer caer, temer flotar.

XV
Es sin estar, desnudo de forma. ;Alas del angel o idea de alas? La idea no est4, es.
“Muchas veces, la musica es la idea.” Imaginacion, reino de estar sin ser. Poesia, lugar de

ser sin estar.

XVI

Las alas son para los péjaros. “Los angeles son pajaros del alma.”

87



XVII

El olor del ciruelo se intrinca en los olores. El jardin invisible es un tapiz. El ciruelo se
queda quieto, si camino un poco entre la luz himeda de los naranjos, me alejo un poco, ya
no hay ciruelo. Pero hay ciruelo. El jardin visible es cambiante, cifra de formas finitas,
colores que giran, uno sobre otro, se recomponen a un latido de Sol y nube, cifien mis ojos
de diademas ardientes. Rosa, agapando, tulipdn, manzano, retama. El jardin invisible no
teme la inmutabilidad de la distancia, lo sube el viento, lo baja, lo reduce a gemido, lo
ensancha a cancion. El jardin invisible es febril, delira de azahar. Sin ruido, sin sombra, sin

huella, el jardin invisible es.

XVIII

Luftteufel. Dominios, potestades del aire. El Reino esta sometido a violencia. “No creas lo
que oyes, no creas lo que ves / si solo cierras los ojos, puedes ver al enemigo.” Iridiscencia
de putricion, Tierra que vive de muerte. Gusanos ascienden en convulsion viscosa y
amarilla. Manos secretas cavan trampas en las praderas de la brisa. “Mi enemigo no eres tu,

tu enemiga no soy yo / el enemigo comun / esta alrededor / sacalo sicalo / antes que nos

lleve el diablo...”

XIX

Estar. Mantener un lugar en la posibilidad de los lugares. No estar, ;ser en todos a la vez?
La fragancia del ciruelo, cifiéndolo. Pero, si el viento quiere, es un manto que flota, flamea,
se expande, se reduce; ductil, mévil, agil. La fragancia del ciruelo que se agita, que ondula
en la humedad umbria del verano, es una danza, alta y secreta. Y la danza es el corazon del
movimiento. Movimiento del ciruelo, ajetreo de savia, temblor de yemas. Danza, también,
pausado, danza de Tierra. Movimiento, vencer la resistencia. Danza, esquivar el ataque
ciego del peso, Aiki-do. El mar, espeso y pesado, salta, y en un reclamo ronco, tristisimo,
cae en si. Lo que esta puede no moverse. Las montafias son susceptibles de movimiento. Lo

que es se mueve: YHWH, soy el que soy. JAH, ja, da.
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XX
Ser sin estar. Voz, silvano, olor del ciruelo. El olor del ciruelo es el lugar del vagabundeo

ingravido del silvano. Y el viento sostiene lo ingravido. Y Jesus camino sobre la mar.
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Hernan Bravo Varela
(Ciudad de México, 1979)

Ramas

Entender el follaje significa traducir una imprecision de destellos a verde evidencia,
hacer una pausa ante la musica que arriba,
sugerir el verano en sus avances,

conjugar su luz a modo de ventanas posteriores.

Lengua anterior

Una astilla de fiesta,
un oboe impostergable,
tafiido de alcatraz sobre la lengua.

Un repicar de campanas que a manera de brazos me sorprende.

Son las diez de la maifiana.

Sin nombres (fragmento)

Hasta el momento final la luz nos pertenece: es la coartada perfecta para ocultar
instrucciones de zozobra (la iluminacion que ha sido constante permite afirmar que toda
consuncion es acertada).

Alguien ama a oscuras,

pretendiendo débilmente con los ojos dividir el cuarto en dos mentiras: el centro de la

alcoba y el sepelio.

Hasta el momento final todo es ceguera.
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Francisco Alcaraz
(Culiacan, 1979)

Motivos del frio

Mi muchacha crece en el mas alto grado del fuego. Su desnudez es la medida de todas las

cosas. En la simetria del hombro la noche confirma su divina arquitectura.

Eléctrica nube del azoro, cielo cargado de silencios precisos.

Toda la noche llueve.
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Eduardo Uribe
(Ciudad de México, 1980)

[cinco poemas dedicados y un testamento] (fragmento)

LA MEMORIA es un tren que parte
y no es posible

viajar de nuevo a lo vivido.

Y en ese paraje, donde solo la vida
inventa los recorridos y las horas
de salida o llegada,

la mirada es distancia

y las horas pasadas se confunden
con lo visto. Se precipitan

los dias hacia una terminal
desconocida y sin sentido.

Todo se va con la prisa del mundo.
Pero el delgado instante

en que vi tu rostro

y la luz humedecio tus labios

permancce.
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Ali Calderon
(Ciudad de México, 1982)

Kentucky

Las luces cambiaron en West Vine y Broadway Street
el viento helado amortaj6 la tarde

volando un grajo sajo la transparencia

y la luz en las hojas

el trazo de finos pinceles parecia
en el aire altisimo

la claridad del dia

supuso una presencia.
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NEOBARROCO
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Ernesto Lumbreras
(Ahualulco de Mercado, 1966)

Ocio de barbero durante la guerra

Trono la girandula de su caramelo con los enlistados besando a las novias. Hizo arder las
brujas blancas del tapiz de sus eyaculaciones. Entregd a las carmelitas la musica de su
navaja, prolongandose en la numerologia de los espejos.

Silba con delantal la caballeria de Rossini removiendo la espuma de un mar muerto.
Pone brea al sillon volantin, escrupuloso en el arte de las mortificaciones, tras las noticias
del frente.

Acabara la balacera un dia soleado, piensa con la aritmética de barbas en remojo,
pusilanime tras el turno de esmeril de sus tijeras. Melancdlico por las bajas del equipal de

sus prorrogas, vuelve a la carga con su mantel de seda, cubriendo una parte de cielo.

Espuela para demorar el viaje

1

Despierta entre el presentimiento del patibulo y los vapores del bafio de su concubina mas
joven. Sofiaria con una legion de animas confidndole una almendra, leales a su trueque de
minas por incienso.

Honorable el repique de sus botines en el empedrado, entre el relampago de la
golondrina marchara de su casa de mimbre a los infiernos. Luminoso es su movimiento
como el de un felino a la falda de su duefia bajo un sonido de llaves.

Con apostillas de trébol le habla su corazén. Memoria de centavo bajo la maceta, un

temor le rondara, impecable, al doblar las esquinas.
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2
Oye la campana y el vértigo de su corazon define el monosilabo de tacones tras el alba del
hisopo.

Alebrestado chapulin en brasas, lo sacude el temblor de su sangre. Con orbita de
bacalao desde el sitial de organos, furtivo de su propia turbacion, dispone rubrica de
numero a los ejemplares de su instinto.

Ultima letra de su ejercicio sera la quietud de una liebre al escuchar su orina. A

fama de tahur, guardara en el zafarrancho una espuela para demorar el viaje.
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Diamante

I

oblicuo obelo

macera

al bies el reojo

Asuso

donde trueque

-es cuadro

al viso dominado

El cuadro espera

opaco a la copa

al sesgo moviente lumbre
cae

cae pétrea

(quitar hierro) caediza
Mano roquera

de refilon otra-------------
otra vez

al cuadro

Daniel Téllez
(Ciudad de México, 1972)

Fuera de tus visceras deja la amputacion del escrito

que las manos cargantes reproduzcan el peso del reptil cuerpo

lleguen dos congojas a mi oido cuando el olor membrillo de la tarde sea

y vuelen en parejas hasta ti mis dulces cuervos
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casamata de polvo en dos mejillas asfixiadas.
Alza los ojos cuando te veas caer en la recamara
un nifio con fiebre repetird tu nombre de memoria
velard la aladrada frente de tu mujer de selva

celara la nada de tu polen de arcilla.

17

De raices surcado canta seco, arbol de octubre exhala
desmenuza en el espacio de la lluvia a la orilla

todo es de simulacro desvario. Playa verde abre el agua
siembra de profundidad el rumor del polen

unico cardumen etilico habitame

verdes arrugas confundan el recuerdo de la sangre

detenida.

98



Rocio Cero6n
(Ciudad de México, 1972)

Paspié

Orza el timonel (la casa serd el mundo)
con la calma de la pausa el mar recorre la proa, deletrea la quilla,
silencio a derredor, un golpe apenas se aparea:

goteo de alcohol sobre la borda.

Anda curtido de sal, de rastros minusculos de cielo
(irrumpen olas a destajo)

crujidos, madera engarzada de tempestad y rabia,
irrumpe un paso mas:

la caida de un cuerpo en las amarras.

Sin paz, sin voz, mecido al viento y a la suerte,
Atrapado por el olor a yodo (el laurel no habita en su cabeza)
sujeto por la sal que trae consigo la desventura,

huele su liquida fortuna.

En la almadraba los atunes (prisa y bravia, sopor),
ante el calor la ocultacion de la fiebre, el pasmo;
embrutece el ruido al oido, rastros, olores:

en el &mbito de su piel (paisaje) se solazan los insectos.
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Victor Cabrera
(Arriaga, 1973)

Un lance

El umbral del dolor que abre la llave.
El candado que niega la salida.
El cuerpo en vilo que se rige por las leyes del taladro:

girar sobre el eje de su luz en tanto excava un surco en la mirada.

El surco

—que es la luz—,

la imagen de su vuelo suspendida en el instante
y un instante

después su consecuencia:

la plancha que fractura el fulgor en mil astillas.

Chispazos,

esquirlas de su sombra

que trazan en la lona un acertijo:

el nudo de rencor en que se trenzan
el calculo cientifico,

la ira marrullera.
Y un instante después

El Fin

(que es la caida).
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Balam Rodrigo
(Villa Comaltitlan, 1975)

Habito lunar (fragmentos)

En herrumbrados pulmones, costal enfermo de palabras deslunadas, azotado por el viento
que desyerba las agallas del que canta, asi vengo, con testiculos brillando como brasas, con
filosa lengua de tanto devastarla, con garganta que darda flechas que silencian y que
claman: Traigo con su collar de muerte a la muerta palabra, punzon de luna, espina de la
ceiba, ojo del aire que atraviesa una muralla. He aqui el poema, he aqui su rabia. He aqui a

la muerta lengua, a merced de los perros que la infaman.

Rumiar con los belfos prestados de la bestia el habito lunar que gangrena nuestras horas,
nuestro cuerpo despojo de amaranto en la ribera, hierba impasible del que gime y del que
verba: Crotalarias bajo mi lengua, hormigas lluvio sobre la ceiba, untada espina la del aire

en las heridas que me agrietan.

Abrilésima nostalgia

El marimbar de la lluvia es abrilésima nostalgia.

Un olor de mangos resucita los bemoles que la tarde hiere

al percutir su musica de zinc tras goterones y aguaceros.

De la tropica lluvia los tenues hilillos escurriendo

en paredones y arboladuras cual aves en los postes
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de petrificada luz y canto que fluyen hacia el mar

en una lluviacidon de sextantes muertos.

Quejosa es su tonada, su piar de ninfas que habitan

en oscura sal y tesituras.
Ya canta la batracia tarde su creacion madura,
su bichosa faz que de un salto inunda todo

con sus anclas de agua.

Lenguacion tras lenguacion, liquidos insectos

muertan las ciudades:

Efimero es su lluviar entre los brevisimos nosotros.
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Karen Rojas Kauffman
(Puebla, 1979)

De tu muerte: El derrumbe

Bajo las arenas claras suspendido
lento bramido de sol
enraizado en sales y peces
(infatigable juego de honduras
vitreas)

tu estertor de calamar se reblandece

Grave muerte de animal que me derrumba

Muerte en Pirovano

Repten pdjaros tu muerte en Pirovano,
viren cuervos que aleteen al norte de tu pelvis
entre la canicula del mediodia

y la jaula malva de tus aguas.

Aunque animal de tierra en soliloquio
tu cadera,
redobles profundos acompasaron tus huesos

el tango de la luna.

Te aferraste arbol de Diana en las costillas

engendrado el cosmos.
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Tus ubres poveyeron de azlcares la via lactea
entumiéndole la lengua

con tragos de veneno.

iQué ansia de perfumes emanaban tus pendientes

Alejandra!

(Qué presentimiento de gitana te habit6 el ombligo
errandote el destino
volcando en polvo

todo el oro que tocabas?
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Sergio Rios
(Toluca, 1981)

De cetreria

No volver con el agravio de imaginar la citara o el guante cuerpo si al menudo remolino
pueden desterrarse partes; una leccion de espalda: el peso debe convertirse en alfil discreto,
palmas deshilvanadas, orfebres como la saeta, lo curvo, lo protervo, lo nervado. Las redes
de la jauria, al fin hélice del arbol, preguntardn como péndulo en contra, como flor de
garfios. Una almena muda sin quilla. Pero yo vi 4lula umbria, sobre un trapecio convulso su

bafio de viuda, porque si un pozo en vez de jardin la espiara lo zopo en la rama no viera.

Censura

(Anacronia a modo de testaferro)

Peligroso a los mancebos atn, y por igual a los amancebados, con trajin de idas y vueltas
(como abundé durante el Sermon de los Gatuperios Carnales), y a todos los humores sin
recato de seso, y fe de marrano, y atomos torvos, es la averia que por bastardo asunto, usa
el tal tratado intitulado “De Cetreria”, con montes de fingimiento; que jamas vi siquiera
entre los naturales de la Panonia a la Aquitania, que parece hechura de pesufios remotos
porque nada contradice la dicha ruindad que de los que en las provincias de las Indias
moran; que mucho ofende el estomago de la cristiana; que parece formula liviana de
oraculos, y hay brujas (MAELLUS MALEFICARUM), y aves de sortilegio; que si engarza esta
palabra con esta escura, ninguna regala y todo queda tartajoso. Ansi para el falseario, que
escribio el tal tratado intitulado “De Cetreria”, sea mejor el vulgo de la soledad y escuela el
llamado somorgujo. Ansi ni pliegos, ni maravedi, ni 6leo de impresion para este recondito
bestiario. Ansi destiemple cada yantar, y se ayunte ojo y oreja de aguijones de pecado, para

el que hogano lo leyere.
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IMAGENES DE LA NATURALEZA
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José Homero
(Minatitlan,1965)

El verano, sus fragmentos

Acaso las gaviotas escucharon el oleaje,

el instante en que las nubes
y la brisa
retiran las estrellas
como el océano
las pisadas
y la espuma se persigue y se
inmola
turbion de flamboyanes

en el altar de las pefiuelas;

tafiian las campanas

y jovenes nudistas vagaban por la playa
de espaldas a la luz

que resbalaba

por sus cuerpos de hoguera

y azabache

caminabamos

sin miedo a los guijarros

formando caracolas con las manos

y un agua sucia
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de pétalos de luna

huia en nuestros dedos.
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Luis Vicente de Aguinaga
(Guadalajara, 1971)

Los pajaros no se imaginan

Los péjaros no se imaginan. Se ven
y ventilan el aire.
Un p4jaro: el aire
no se imagina
aves
angeles
gregales,
montones, tridngulos
en orden, piramides que vuelan
con la espalda al cielo.
Los pajaros
nada se imaginan. Vuelan.
Los pédjaros, en general, no se imaginan
este aire. Lo husmean,
pasan, corrigen,
pisan,
conservan:
milenios
y el mismo norte, la misma
agua. Los péjaros
no se imaginan
el agua, la misma
entrada a la continuacion
del viaje, el mismo

sur: regresan.
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Los péjaros no se imaginan.

Ahi siguen.
Profundo el aire
como el agua del mar
que es alta

desde el fondo.
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Alvaro Solis
(Villahermosa, 1974)

Cantalao (fragmento)

I

El mar desgasta a quien lo mira, lo devora,

lo lleva al abismo donde no brilla la luz ni el tiempo pasa,
donde la muerte no contrasta con la vida

y el silencio reina sobre la oscuridad.

El mar roto, exiliado para siempre de la tierra,
enfurecido se derrama hacia si mismo,

siempre repetido mar y su engafiosa transparencia.

El mar caido de la lluvia,

el mar asesino,

solitario humedeciendo sus propios atributos,
ocultando quién sabe cuanta tristeza.

El mar es una tumba.

En el fondo del mar todos los muertos.

El mar es la tumba de Dios sin epitafio.
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Rogelio Guedea
(Colima, 1974)

(Has visto como

lo hacen los faisanes?

Su amor es pintura

derramandose

Por eso al terminar
quedan manchones verdes

en el aire

Paisaje

Dos largas noches

durmi6é mi Hembra en bajamar

en su arrecife
hicieron refugio caracolas

algas y pequefios peces

Al salir
pude ver entre sus piernas

un atardecer lleno de gaviotas
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Victor Garcia
(Escuintla, 1975)

Arbol rojo del Oriente (fragmentos)

I

Tu cuerpo solo es una noche eterna.
Silencio e inmovilidad bajo el bejuco
de tus piernas y tus cabellos.

No existen aves, no existe el mar,

Ni arboles, lagartos y culebras.

No ha nacido la selva ni los cangrejos.

No se ha inventado el cacao.

No existe nada si esta tu cuerpo solo:

Noche, oscuridad, agua inmdvil: silencio.

v

Un jaguar bafiado de sol pasa corriendo entres tus piernas.
En tu espalda se esconde una manada de venados.
Parvadas de loros sobre tu hombro inventan el verde.

Canto verde, tierra verde: aire y suefios verdaderos.

Descienden
las serpientes de tu pelo
buscando las liebres que anidad en tu cadera.

En tu ombligo se esconden los lagartos.

Es un hervidero de vida el valle de tu cuerpo.

Tierra fértil explosion de vidas:
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tierra de alegria.

Vil
Quisimos formar de barro a nuestra criatura.

Fuimos a los rios y a los lagos a juntar el limo.

Formamos sus piernas, sus brazos, su cabeza.
Nuestro amor pone brillo en sus pupilas.
Nuestro amor hace circular la sangre en sus arterias.
El canto del cenzontle y la musica de los arboles

le dan voz a su existencia.

El arroyo le revela su imagen.

Ahora somos tres en este mundo.
Tu cuerpo se divide en muchos cuerpos:

cielo, tierra, inframundo

Xl

Mi salvaje hembra viene de un arbol del Popol Vuh.
Viene envuelta de luz para fundar la existencia.
Diosa de la fertilidad, ceiba sagrada.

Sefiora Guardadora de las semillas.

El limo de su vientre, sus piernas de madera

y sus pechos de maiz son el origen de la vida.

El cuerpo de mi hembra es la imagen del cosmos.
Con ella inicia el mundo, se termina.
Tierra fértil, explosion de vida:

Tierra de alegria.
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Balam Rodrigo
(Villa Comaltitlan, 1975)

La ceiba

Eternece al inframundo, horada letras y crotalos de jade en el dintel de corazones. No agua,
no sangra y no: Cinabrio: Guacamayas arden en el paramo de sus arterias, capilar vereda
que emulan los follajes incendiados por el alba fenecer. Saraguatos arborecen con su voz al
guayacan. La cancion de la montafia baja con sus pies de niebla que animalan tus entrafias.
Un hachon de verdes laberintos lenguan oro y horizonte con tus voces. Vos el grito de los

sordos, vos la sierpe que no muerde. Vos la verba de la lluvia. Vos la ceiba.
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Rubén Marquez
(Puebla, 1981)

Poemas de mar y viento

I
Hay higos en ti colgando su perfume

un olor a manzanas que rompe los cristales
y abre las compuertas del espacio
sus semillas

el cuerpo hambriento de nostalgias.

Enti hasta el delirio
el mar se vuelca con sus alas de pez plateado
se eleva por los aires

destellando agua por los astros

en oceanica lluvia cayendo penetrante.

I
Tus pechos beso
vertiginosa corriente de vientos malva
espirales alrededor de las aureolas.
Sigo su piel
muerdo la cima
y un rio ardiendo se desborda

revienta la espesura
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y quedo ebrio del vino de las uvas

que pintan el espacio mar de negro.

1
En medio de tu cuerpo
hay sinfonias de luz y sombra
un jardin de bellos soles
musica girando en los planetas
moléculas de agua destellando en la caricia

y un punto negro de espuma nebulosa.

En medio de tu cuerpo

un caracol inventa la poesia.

v
En el naufragio
somos la liquida circunferencia
y la luna
que se desgaja en marejada
en un escurrir de notas entre besos
hundimientos
en busca de la noche

que se esconde entre tus piernas.
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kksk

Hay un mar dentro de ti pleno de voces
un grito grisilento de corales
una espiral salada

la figura de un sonido

hay un mar diciendo lo inaudible

bebiendo de la luz que cae a chorros

un vaivén de agua

una fuga

la sensacion de un barco a la deriva.
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MUSICA
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Edgar Amador
(Monclova, 1967)

Secreto

Yo sé de otra luna

Distinta a la sangrienta y la dorada
Distinta a la de Adan y de los grillos
Yo sé de otra luna

No colmada por el llanto ni el ladrido
Ni colgada en el cielo por los cuervos

Yo he visto otra luna
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Mario Bojérquez
(Los Mochis, 1968)

Contradanza de pie y de barro (fragmentos)

*

Todo dolor que crece

desde el roce, deleita
si rasga el ardimiento

si ulcera la caricia
si revienta el espasmo

si carcome la dicha
el sufrimiento es fuego

que se apaga en la carne.

Ha nacido el méas blanco

blancor de todo negro.
Ha nacido del fuego

tremendal de su corva.
Ha nacido en su paso

pronto sera carrera.
Ha nacido ponzofia

su veneno esqueleto.
Ha nacido del yeso

con hueso de cemento.

Ha nacido profundo
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morir4 en superficie.
Ha nacido y ya busca

adentrarse en la tierra.
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Jorge Ortega
(Mexicali, 1972)

Antes de pernoctar

Las palabras son huesos milenarios
perpetuados en vetas de silencio;
esquirlas, minerales que jaspean

la fuente proverbial del fuego fatuo.
Piedras de rio, vértebras de lava
hundidas en el ambar del idioma,;
acuario de guarismos en cadena
por la tenacidad de lo expresable.
Tabiques de cantera, silicato

con astillas de sol como alfileres;

ramas para fricar la memoralia.

Una chispa cordial desatara
la concatenacion de los recuerdos

ahumando el acetato del instante.

Tres cuartos de circulo

Rojo se pone el cielo y nos detiene
con el hipnotizar de su tintura.
Perdemos diez minutos o el apremio

implicito en la aviada del trayecto.
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Bien vale la demora esta pizarra

que expone los matices del crepusculo:
hilos, irisaciones, vetas, cortes

a vista del comun de los mortales.
(La vispera de cada anochecer

es una herida abierta, reguerio

de sangre por el limbo, apocalipsis;
aumenta las entrafias del poniente
como un denso y prolifico hematoma
filtrando a la postal el dramatismo.)
La puesta del sol dora las nubes

que irradian el caldero de la tarde,
hoguera de hipotética agonia
fraguando la coccion de los confines.
Volvemos ya con prisa a nuestra ruta
y arribamos al centro comercial,
pero al abandonar los almacenes

el cardeno gigante sigue ahi.

Ocho cuarenta y cinco en el reloj.

Dormir acompafado

El silencio es el arte

de la quietud extrema,

el voto de autosuficiencia
que procura el vigilante

de una noche sin suefio.

Alguien duerme a mi lado
desde hace media hora,

alguien cuya respiracion
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es un eco ilimitado

en el brocal de mi cuerpo.

Prohibido replegarse:

un corrimiento en falso

del talon bajo la sabana
podria perturbar a ese alguien

y estropear la balanza.

No olvidemos del reposo
su periferia sin escarpes,
su farallon de pesadez

nivelada con suefio fragil.

La movilidad es asi
el suefio de todos los silencios,
la estatua reventada

por el chorro de la fuente.
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Ricardo Venegas
(San Luis Potosi, 1973)

\Y

Vuela y reposa
la flor que desprendida

es mariposa.

Rumbo fugitivo (fragmento)

XVI
Puedes llamarte Tramontana,
soberano del norte,
puedes llevar un caracol en mano
y dispensar el viento ftrio,
puedes ser padre de argonautas alados
y fecundar las yeguas andaluzas,
cantar e irte,
pero hay quien cierra su puerta

y no te deja entrar

a celebrar la intimidad

que no pediste.
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Jair Corteés
(Calpulalpan, 1977)

Enfermedad de talking

Puso incendio para el caf¢,
quito la tapa del cerillo

y se sacudio los perros de la cabeza.

La ventana de su librero
dejaba entrar la caja vieja de zapatos

que dias antes habia visto envuelta en el diciembre agrio y tostado del vaso.

Mir6 su rostro en el cajon:
sintid entonces la pintura correr por su latido,

animo del suelo el de su cuerpo recostado sobre la fina azotea comprada en Venecia.

Pregunt6 por ella:

respondio el toc (tic tac) toc de un pajaro que volo dentro de la licuadora.

-No sé mas de mi-
contestaron las voces terribles de su gripe
que, a estas alturas de la fragancia, habian ya cocinado una pasta compuesta con letra de

molde.

Dijo adios,

pero un ligero, casi imperceptible bosque,
le abrazé de pronto, y ella, de si,

volvio otra vez a lo real

y contemplo la cuchara ciega
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que buscaba, esta vez,

azucar por encima de la mesa.
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Oscar de Pablo
(Ciudad de México, 1979)

Sobre el ritmo

punta y repunta

la consciencia canta

péndulo

tormenta y tumba

el mar zumba en la sombra y la garganta
en un solo momento

que retumba

danza que avanza y danza

que descansa

sombra que asombra y sombra

que seduce

venganza que es tan negra que reluce
en tambor y esperanza

escudo y lanza

condena zaz

condena zaz

condena

una cadencia como de latigazos
mundo profundo el mundo

de tus pasos

secuencia de eslabones de cadena

los esclavos de ayer
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hoy condenados

de péndulo y tormenta que retumba
los esclavos de ayer

hoy incendiados

seran mafiana libertad

o tumba

Su corazon, un pajaro escarlata

Sin linaje ni escudero, pero arrojado en arrojo,

sobre un corcel raudo y rojo, marcha el joven caballero.
Rojo su yelmo de acero, rojo su escudo maltrecho,
frente a la muerte al acecho, libera al mundo cautivo:

Un jilguero rojo vivo le canta dentro del pecho.

Desafiado el vencimiento, color rojo sobre rojo,

son llamaradas al ojo sus banderas en el viento,
Solo con su entendimiento, adolescente y guerrero,
es puro como el acero con que hiere y con que mata,

como el pajaro escarlata que canta su romancero.

Sin perlas y sin carey, ;por qué cabalga sin silla,

y por qué no se arrodilla ni ante el Papa ni ante el rey,
por qué le niega a la ley del reino su vasallaje?

(Si se rebaja ante el paje y ante el siervo es un sirviente,

por qué su altivo coraje ante el noble es insolente?
Brilldndole en la armadura, ya dorada de tan roja,

tendra el destino que escoja libremente su montura.

La sombra larga y oscura del invencible jinete,
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larga como un minarete, sera un asalto rotundo

que a los tiranos del mundo embestira como ariete.

Los tiranos de la tierra quieren comprarle al jilguero,
y al negarse el caballero elige su propia guerra.

Hoy galopa por la sierra y entre sus cascos retumba
un corazon donde zumba un ave roja y feliz.

La verdad es su pais, la noche sera su tumba.
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José Eugenio Sanchez
(Guadalajara, 1965)

Pies calientes cabeza fria

chucho fino extremo hébil y caracolero

de los que ya no hay

corre hacia el banderin de corner

y orina

el colegiado le muestra la primera tarjeta del partido
chucho orina al arbitro

al arbitro suplente

al inspector autoridad

el botiquin

a los hinchas del santos

y el resto de la fanaticada lo vitorea

chucho chucho oe oe oe

el juez exige garantias

uno de los directivos del rival prueba los orines

y exige por fax que la fifa intervenga

rumora un caso de dopaje

los compaiieros y el entrenador intentan calmar a chucho
y chucho orina a los abanderados

a los comentaristas fotégrafos aguador médico porristas
al psicologo del equipo

las siete pelotas oficiales en el terreno no botan ni a los tobillos
los ultras se desgaiiitan celebrando ese once que se atreve
y alegre inventa una cascada en los rincones

y amenaza con orinar la vitrina de trofeos

de la seleccion brasilefia

y uruguaya y paraguaya también
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qué noche

chucho fino extremo hébil y caracolero

de los que ya no habra (por recomendacion de concacaf)
con gafas oscuras como si lo hubiera volado un penal

y borracho como si lo hubiera metido

camina por el boulevard

Mis renteras

aunque las tres son sefioritas

la mas joven tiene 62

no me pidieron referencias:
una dijo que me parecia

a cristo

espero no llegue el dia
en que me pidan les arregle la puerta

el matamoscas la regadera

ya me imagino yo con una estilson entrando al bafio

siendo testigo de una penosa tragedia:

una mujer con piel de trapo

y el cabello enjabonado diciendo:

vente chiquito

o si le tienes miedo al agua vamos a la alcoba
nada mas pasame el baston

sirve que me pegas con ¢l
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Balada para desayunar

quién fuera marlon brando en el Gltimo tango en paris
tan cinico

tan aturdido por los trenes

quién fuera ¢l para escuchar:

es obvio que s6lo un hijo de puta

un bendito trozo de mierda que simula pensar y hablar
se puede enamorar de mi

pero te amo cabrén

no te mereces mas
quién montado en maria schneider
metido en esa fruta despeinada

de escandaloso olor a mantequilla

el resto

ya no importa
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Julio Trujillo
(Ciudad de México, 1969)

Revelacion

El moho espero siglos y me dijo,
cargado de vocales
esponjadas:

moho.
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Armando Alanis Pulido
(Monterrey, 1969)

Lo corporal y otros asuntos de los afios ochentas

Yo sofiaba que la secu se derrumbaba
o le caia un rayo

Michael Jackson era negro como sus discos.

Un degenerado (dos afios mayor que yo
me dijo que el placer estaba en el cuerpo
y que de la cintura para abajo descubriria
al mundo
asi es que, revista en mano, usé mi otra mano

y me hice hombre.

Vivir herido

Lejos de la memoria, renuevo la maquina de mis intentos.

(Nadie me dijo que el amor tenia algo que ver con todo esto)

Entonces confiado fijé un limite, estaba a la deriva.

Yo sé sufrir, yo sé sufrir, pero desmiénteme.

Personal

No me vine bien vestido porque pensé que al poco

tiempo estariamos desvestidos.
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El anuncio decia: mujer soltera busca joven

desinhibido y discreto, de pensamientos modernos.

Ya sé, son mis anteojos...

LY si tuviera pensamientos modernos me querrias mas?
(pienso en internet, en caricaturas japonesas, en un

horno de microondas)

Tal vez cometi un error al leerte mis poemas.
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Luis Vicente de Aguinaga
(Guadalajara, 1971)

Medio de contencion

3

Libre de culpa, se amarra los botines.

Ajusta el cuello de su camiseta

y ensefia, casi por descuido, los tatuajes

que cifran la historia de sus biceps.

No lleva espinilleras.

Al comienzo del juego estd muy serio, y poco a poco
ya grita y maldice y gesticula.

Quiza, puede ser, nunca se sabe: tal vez,

para el segundo tiempo,

consiga entrar de cambio.
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Alejandro Palma
(Ciudad de México, 1972)

Alguimia para unas quesadillas no muy bien cocinadas

De la sartén, que no tienes por el mango,
brotaré reacio ante mi suerte
esencia liquida del humo
disuelta mi voz

no desesperes

aqui va tu tortillon

a lo triste a lo fuego

a la muerte espiritual

del queso conformado un desliz
fondue de pasion

en el doblez mismo comienza
técnica de los contrarios

sujetos al indice que sutura

la herida vuelta lactosa

asi un instante inconcluso
uroboros: equilibrio puro olor

a lo més gemira el aceite.
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Amaranta Caballero
(Guanajuato, 1973)

Hi-men!

Saludos a todos... desde lo mas profundo.

Shakespeariana

Ser o Loser, that is the question.

Elecciones

Siempre he preferido ser una loca activa a una cuerda floja.
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Julian Herbert
(Acapulco, 1974)

Destreza pasajera

5
Tuve esa novia,
una tan dulce que
yo gastaba mi pufio en robos
de chocolate para ella
y hasta rogué olvidarme
de lo que soy ahora: si,
como arbol seco

pedi que me talaran con su amor.

Ella tenia ese nombre feo, los
hombros anchos, ella era

muy bajita, pero reia de un modo
que la volvia mas alta,

y habia nacido en el desierto de Mayrén;
por las mafianas estudiaba para ser
secretaria,

con sus hombros tan anchos y las ufias

esmaltadas de violeta y amarillo.

Y fuimos muy felices, hasta que me dejo

para casarse con el chofer que hoy la maltrata.
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Jorge A. Sanchez
(Ciudad de México, 1974)

Consejo

Con el corazon hay que ser congruente
ponerle una cadena

y sacarlo a pasear

dos o tres veces por semana

para que no olvide

que tiene que olvidar.

Condimento
La poesia ocurre
e

S

C

y s curry.

Donde no hay no hubo, donde no hubo no habra

La vi de reojo,

como quien sin querer aprehende el instante
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en el que se da cuenta de que se da cuenta
y logra atisbar

quién mueve los hilos;

como quien llega a desear,

sin querer queriendo,

a la mujer del projimo

(siempre mejor que la de uno);
como quien quiere esperar

y no se pregunta ;qué esperar?
Si, la vi,

como quien no quiere la cosa,
que siempre, siempre es otra cosa
y no la que uno

quiere que sea.
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Miguel Maldonado
(Puebla, 1976)

El jorobado

Casi siempre a la joroba

la acompafia una cojera

y a nadie le ha pasado por la mente
un hermoso jorobado

de nombre Serafin

Podemos ver parejas de enanos
pero no de jorobados

(Donde andan los jorobados?

Hoy que estd de moda
la capacidad diferente
no he visto asientos

con respaldos especiales
ni suéteres

sobrados

en el dorso

Los jorobados no se juntan
y juegan al basket

siguen asi

huidizos

en labores de pasillo

ocultos
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Omar Pimienta
(Tijuana, 1978)

Los textos que te debo

I

Si me gana la superficialidad,

es porque no ofreci la suficiente batalla
o tal vez

es miedo a mi yo interior.

En tu caso es diferente,

tu yo interior se ve increiblemente bello desde afuera.
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Mijail Lamas
(Culiacan, 1979)

No es el hambre

el bolsillo vacio

o el rostro saqueado

lo que sustenta toda teoria de las calamidades
no es el suefio

el plagio siempre consciente

la incertidumbre

la indiferencia

aquel rincon oscuro es el miedo

ustedes en la mesa del café un espejismo

[oyes cantar a las madres como grillo del verano?
y los demonios de los dias de guardar

solo es la gente que se ausenta de las calles

pero aqui esta la muerte

pide un beso

una jeringa

pasa lista frente al muro de ladrillos de cristal

y todos firmes han llegado a tiempo para la foto

pero yo

demasiado tierno y sentimental para escandalizar a alguien
demasiado timido para repetir la burla

0 ser obsceno

sé que masturbarse en publico

aun hoy

147



produce escandalo
por lo tanto me retiro
un tanto avergonzado

a mis intimos espasmos

A Borges

a Virgilio frente al Palatino Monte

a Heraclito en su multiple cause erguido

a Cervantes frente al suefo del Hidalgo que llaman Quijote
a ti en el laberinto, Averroes, del leguaje

a Dante frente a los circulos del suefio

a Chesterton de baston gastado y artilugio

a De Quincey con su opio y huestes de hashis
a Mateo y Marcos que buscaban la primicia
al verbo de San Juan

a Shakespeare met the night mare

al horroroso espejo

al tiempo circular del Eclesiastés

al sol del tigre en la pagina de Blake

a los de Géngora raudos meteoros

al paraiso: Alejandria sofiada

a los dones que me roba la ceguera

a ustedes os digo:

| can’t get no satisfaction
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Roberto Morris
(Ciudad de México, 1979)

La mano invisible,
nos esta matando a chingadazos,

que no sentimos.

No podrias imaginarte las cosas que te haria en un cuarto oscuro.

Arrancaria el pudor de tu alma.

Lucharia por el espacio que defiende cada boton.

Haria que tus lunares se levantaran en armas
en contra de tu deseo

a resistirme.

Te derrotaria.

Te dejaria vencida.
Te dejaria sin nada.
Salvo

las ganas de la revancha.
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Yo sé que no soy obsesivo

No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo.

soy obsesivo.
soy obsesivo.
SOy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
SOy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
SOy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
SOy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
SOy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
SOy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
SOy obsesivo.

soy obsesivo.

No soy obsesivo.
No
No
No
No
No
No
No
No
No
No
No
No
No
No
No
No
No

soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
SOy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.

No soy obsesivo.

No soy obsesivo. No soy obsesivo.

No soy obsesivo.
No
No
No
No
No
No
No

soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.
soy obsesivo.

soy obsesivo.

No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.

No soy obsesivo.

No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.
No soy obsesivo.

No soy obsesivo.
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No soy obsesivo.

No

No soy Obsesivo.

No
No soy obsesivo.

No

No soy Obsesivo.

No
No soy obsesivo.

No

No soy Obsesivo.

No
No soy obsesivo.

No

No soy Obsesivo.

No
No soy obsesivo.

No

No soy Obsesivo.

No soy obsesivo.
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soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No
soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No
soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy Obsesivo. No soy obsesivo. No

soy obsesivo. No soy obsesivo. No soy obsesivo.

Te juro que no lo soy.
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Margarita Valencia Triana
(Tijuana, 1980)

Me gustan los hombres

con caras de muiiequitas de porcelana

con cuerpos de alfileres

con ojos espléndidos, brillantes, hundidos y ungidos.
Me gustan los hombres que parecen mujeres

y las mujeres altas, mujeres-mujeres.
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Ivan Cruz Osorio
(Ciudad de México, 1980)

Marcial rumbo a Bilbilis tras el asesinato del Emperador Domiciano

En verdad, Quintiliano, los hombres

no somos quienes andamos extraviados

al lanzarnos, unos a otros, amargos reproches,
al consumir nuestra ambicion y coraje

en guerras que agregan abatimiento e infortunio,
al erguir, altaneros, la cabeza igual que Jupiter
pese a nuestra insignificancia;

los auténticos extraviados

son los dioses

por entregar sus dones

a un corazon tan insensato

como el nuestro.

Libranos, Sefor

Libranos, Sefior, del crimen,
de los asaltos descarados,
del agravio de los secuestros,
de las guerras cinicas

de cada dia.

Libranos, Sefior,

de esta camada

nueva y violenta.

Libranos, Senor,

de ti, Sefior,
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el principal entre
las bestias carrofieras

de esta miserable selva.

Habla un héroe de la patria a sus colegas

No me entristece que todos
hayamos muerto por esta empresa,
me entristece que todos

hayamos cometido la vileza de existir.
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Carlos Roberto Conde
(Puebla, 1982)

Manifiesto

... afirmamos
con orgullo
ser poetas

de arte menor
y por tanto
no inspirados
en los versos
de la Musa
Sino en su
inefable

bien formado

versiculo...”

Highgate

En mi tumba

al enterarme de los denigrantes
procesos de Moscu

las torturas

los exilios

las muertes prematuras

todos los crimenes inenarrables
y nefandos

cometidos

a los pueblos
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en nombre de los pueblos
siento mejor

0 menos infamante

antes que ser marxista-leninista
ser

machista-lenonista.
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Daniel de Juanes
(Ciudad de México, 1982)

La consentida del barrio

Gustaba del pispiote relamido

y pedia que le dieran cafiandongo
enhiesto fierro dentro del mondongo;
adoraba el camote ahi metido.

Dura méntula de un varon cumplido
con el vaivén del sobngoro cosongo;
pensaba en el tamafio que en el Congo
puede alcanzar un pito endurecido.
Buscaba una bichola diferente,

al pene dar un dsculo queria,

solo fiongas tenia en aquella mente.
Aforaba una pinga siempre enfrente,
con esa aspiracion ella vivia:

adoraba la verga, simplemente.
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AUTOMATISMO
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Raquel Olvera
(Chignahuapan, 1966)

El dolor ilimita su territorio
ya nadie es normal
arrallame arrollame
artimafiame:

el ultimo rincoén del cuerpo

es la locura.
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Obed Gonzalez
(Ciudad de México, 1969)

Muerte de tercera

Es media madrugada y el recuerdo se estampa en el pensamiento.

El frio sopla y me escucho.

Un caparazén de dolor y lodo se forma en mi espalda, pesa y desgarra mi alma y cuerpo,
espiral de sangre y palabras que taladra mi cabeza, dejdandome en un laberinto de dudas,

carcajada de noche oscura que desnuda a la negra ave que de madrugada espera.
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Luis Felipe Fabre
(Ciudad de México, 1974)

Investigacion de mercado

Una moneda, por el amor de Dios, una moneda,

que el dinero es el tema del mendigo y el mendigo

es el tema de esta investigacion: (si el mendigo tuviese dinero
hablaria de asuntos menos mundanos? Pero he aqui

un tintinear de monedas en el interior de una lata

de sardinas sin sardinas. ;Y las sardinas?

Baratas y nutritivas: ricas en hierro, vitamina A y fosforo.

Un paladar exquisito diria que la sardina tiene un ligero dejo a:
a) Metal sobado. b) Dinero rancio. ¢) Desayuno de mendigos.

,Un mendigo es basicamente una alcancia?

Cancion

Dulce dama: que desprecie al apuesto vasallo que la ama

es indispensable: no arruine pronto beso la cancion

ahora que el ruisefor trina y tan reciente la menta.

Un misterio: ;por qué sélo en la desdicha vibra mi salterio?
Mas siendo asi, si yo en usted me empefio, sea mi corazon
rica sortija que se aligera en la balanza del prestamista:
amafada, quiero darme en prenda a cambio de nada.

Y por nada, nada padecer: deshacer, desandar,

desmontar la desventura: dulce dama: amanada: un misterio:

terminado: nuestros cuerpos desdiciendo lo trovado.
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Una temporada en el Mictlan

1
(Xochicuicatl)

Una flor: abierta como una boca diciendo abierta: un canto.

Otra flor pero la misma flor pero marchita: no dos,
no tres: s6lo un instante, s6lo un colibri

dura el hombre aqui en Ia tierra.

Una calavera junto a otra calavera junto a otra calavera sobre
otra calavera junto a otra calavera junto a otra calavera sobre

otra calavera junto a otra: estrofa-tzompantli.

Una pregunta a los muertos:

(Al canto le sigue el silencio o le sigue otro canto?
Otro canto: el silencio de los muertos: otra flor

pero la misma flor pero otra

calavera, etcétera.
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Apuntes del insomnio

VI

Amor
—haz sido—
acido
asido

ha sido

el corazon

de la nostalgia.

Oscar Paul Castro
(Culiacan, 1979)
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Poema

estela

ladela

piramide circular
un rojo

cono (ser

otro rojo (distinguir

lo granate))

el pulso del pulsar

ayer

hoy la

tierra

tronco tupi

tantas palabras para "loro"

y lo demas

aurora
ladela

ladera

viernes

oyes viento

Inti Garcia Santamaria
(Ciudad de México, 1983)
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una habla

una lente

habla

labra veredas

sin apalabrar caminos

habla

Bonita

La cita de los martes.

Dos paginas y la crayola

ha dibujado mil ciento doce. Caracoles
sobre las hojas o mil ciento trece.
Dibdjame a tus papis.

sobre las hojas y/o cuatro muros.
Maés de mil cien crustaceos

mas veintiocho cetaceos

con tonos. azules y verdes.

¢te gustan los delfines?

Todo el peso en la punta del crayon.
Delante del sefior extrafio

con tres dedos cogio la lapicera

la cita de los muertos.

sincera. lacera la acera.

Es verdad estaba nerviosa.
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sincera. la cera lacera.

La cita de los martes.
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SLANG CITADINO
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Julian Herbert
(Acapulco, 1974)

Santiago de Voragine

Dicen que luego de matarlos vivid siempre llorando
en plazas y hospitales llorando

y llorando en los vagones del metro con la tinica raida
los remos sobre el hombro igual que una escopeta

un letrero muy sucio colgado de su pecho

yo maté a mis padres

Lloraba con ese ruido sucio

que hace la lluvia al caer en los mercados
se encolerizaba cuando todos dormian
lastimaba mufiones escupia a los internos
robaba su dosis de morfina a los heridos

para obligarlos a llorar con ¢l

Dicen que lo encerraban

lo empastillaban

lo madreaban

le metian un trapo en la boca y unos electrodos en la cabeza
y después giraban la perilla

pero nada ablando su crueldad

porque era santa
Una noche encontraron su cuerpo en los canales

le habian molido la cabeza con los remos

su letrero ensangrentado sobre el rostro
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con este sobrescrito

por fin se callara

El gobierno del pueblo se negd a sepultarlo
pero nosotros lo consagramos desde entonces

como santo patrono de la hospitalidad

(Por eso

tu que diste positivo en los analisis

o yaces aguardando la proxima descarga

0 no encuentras doctor que te venda una receta

o te lames las manos mientras te embarga la ansiedad
rézale a ¢l

y dale solo a €l toda la fe de tus plegarias)
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Omar Pimienta
(Tijuana, 1978)

La libertad

i

El Juan se apellida Laguna

su abuelo es un ex marino gringo-guamefio.
La abuela vivia en Tijuana.

Esperaban que pasara la guerra.

(Mestizaje del pacifico gracias al belicismo gringo)

Su padre nunca quiso ir a Vietnam.

Prefirié ser mecanico en la frontera, donde sobran carros.

Nosotros crecimos trabajando en la herreria;

cruzamos la frontera a diario;

hablamos de la seleccion,

de La Libertad.

Cree seriamente que los migras se la pelan.

Le digo que estd muy gordo, que corriendo no se escapa.

Me dice que para estandares guamefios estd ocho libras bajo la media.

“Se cay6 una tonta”

El pareja con las manos casi tocando el cielo dice:
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va para un mes que es imposible encontrar mota en la colonia.

El noticiero nacional afirma:

se decomisé una tonelada en Tijuana, en La Libertad.

Al reportero le extrafio que el chofer lograra huir;

(es facil escapar en La Libertad, sobe todo si de perderla se trata)

El camion se estrelld contra el muro.

¢ Como es posible que entren toneladas a la colonia
y en las calles no haya ni para un gallo?
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Francisco Alcaraz
(Culiacan, 1979)

Croénica parcial de los noventa

Crucemos los dedos aunque no es verano del amor
ni era del acuario

a nadie le sorprende nada ni estos aflos borrachos
y aburridos

arrullados por el siglo quién iba a saber lo que
venia la libertad

fue nube de paso y hoy caen acidos del cielo

no hubo tiempo de veras no habia tiempo

mas que para nacer y acostumbrarse

a las portadas de revista

jamas tuvimos escenario un patibulo de agujas

afiladas en el cuello de la histeria

ocupados en la virginidad ya no se derribaron muros

a cambio las pantallas nos gritaban

llame ahora el poeta de su estilo en linea

y hubo disparos monedas que caian

a la profundidad del corazon

Fidel Fujimori Pinochet los dinosaurios

de Spielberg y otras peliculas malisimas

viagra camisetas del Che en el malecon

todos comentaban pobre Magic Freddy Mercury

cantara por ultima vez en Barcelona y nosotros tan borrachos

aburridos seguros de que aqui no paso nada.

172



Relaxin’ at Camarillo

El enfermo abre los ojos adivina
el acertijo de la luz detras de las paredes
sin ventanas al paso de los dias
en lugar de heroina corre sangre
por pulmones tiene esferas de cristal:
cuando el humo de la marihuana se disipa
pueden verse duendes unicornios
y una hoguera transparente
los médicos llenan el reporte
“Charles Christopher Parker
musico de profesion
delirium tremens
noche apacible exaltacion normal
menciono varias veces un nombre incomprensible
dijo ser un ave jcontintan las pesadillas?
anoche maldijo a un escritor argentino
tal vez francés no esta muy claro
seglin parece no es nadie a quien conozca
se introduce en su suefios a la fuerza
de interrogatorios feroces
conoce sus pensamientos mas ocultos
y amenaza con escribirlo todo al dia siguiente
de que muera”
Charlie Parker
permanece debajo de las sabanas
un hormigueo a lo largo de la espalda
le recuerda a Dizzy la trompeta
las gotas mas precoces de la lluvia

reldmpago el rostro demoniaco de Dylan
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Thomas le escupe una pregunta

how deep is the ocean? Poseido

en cuclillas siente crecer un centenar de plumas
donde inici6 la comezon por fin nacen dos alas
entonces Yardbird

aun oscuro

entona la primera cancion de la mafiana

y con lentitud de bestia derrotada a palos

Nueva York se desentume.
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