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Este viento vagabundo lleva las alas entumidas

Ruben Dario

para Tania, Andrea y Ximena, con el favor del viento



[X

Se estrenan ciclos para no perder el jucio.

Se habla del vacio

cuando vivir es repetirse,
entonces ya no estamos

ni queda norte para gritar al viento

que funde otro destino.

44

Alba

Palpita desde el eco
de mis presentimientos.
He despertado

mi propio corazon.



VII

Debajo de mi cama

hay una puerta hundida,
una carta inconclusa

y un grillo de la guarda,

en el papel del vértigo

los dos sabemos algo:

en el resquicio de la noche

la escritura vaga.
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Farsa

Quiero decir a media calle
que todo es una farsa,
que debemos hablarnos
como Si siempre,
siempre,

nos hubiéramos amado.



V Claridad

Entre cantos de pajaros Del suelo encendido

alzan un jardin del alba podria despertar el polvo,

los parpados celestes. mil muertos insepultos gritarian.
Grillos en retirada Sin Dios y sin sedantes

hacia el acantilado que nadie cruza vivo, algo falta.

el aire cobra espuma

en la palabra Es mucha vuelta
eco, para decir
cambio mi nombre humildemente

a cambio del reposo, necesito amor.

por la erosion de espejos en mi cara.

Cascabel en el templo
de la sangre,
resuena la campana

suspendida en un rezo.
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IT1

Escucha
lluvia.
Queda el eco
de truenos,
un solo parpadeo del rayo,
una cancién de vaho

sobre piedras lunares.

Lo dice el hambre,

la sed y el deterioro
del polvo mas amado,
el polvo humano

que recuerda y ronda

la gloria que se olvida.
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Silbidos

11



&Por qué no baja Dios

y nos abraza?

36

I1

Miro las tumbas para recordar

a mucha gente que nunca conoci.

Paso a los cementerios a buscar a mi hermano
v le pregunto a un desconocido

da donde fue?,

y aunque ya nadie lo sabra

pongo mis flores

en una tarde de polvo y de paseo.



VIII [V

. ) . . También el aire da vuelta
A media calle pas6 un arriero entregado a los vientos

) . . en las esquinas
paso sereno con la sonrisa de mi hermano,

y dando tumbos de borracho
paso6 en una carreta doblegado por un destino

) ) . se pasa un alto, levanta faldas y acaricia mejillas,
mirando hacia adelante y embriagado.
hace promesas al oido de las nifias,
se esconde en las cocinas
v huele a pan en el festejo
de alguna novia que sof6 su boda

en una nube rosa

sin testigos.

34 15



VI

Dormidos escucharon una voz

los que no duermen:

«el que despierta entra en suenos».

32

VI

Somos muchos

grit6 el demonio de la legion,

mientras el hijo del dios impronunciable

los miraba regurgitar el lodo de su ansiedad,
somos muchos, clamaron,

y Este caminé sobre las aguas

del mar donde se rompen los espejos,

somos la prueba de acido y el fuego nos levanta,
dijo,

mientras cafan al precipicio de los ojos del alma.

17



[V

Acompané a mi padre a buscar al abuelo
y encontramos tan s6lo

una foto blanquecina en el desierto,
recorrimos el paramo del cementerio
donde nada se oye,

donde toda grandeza acaba siendo polvo

y donde siendo polvo se eterniza.
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VIII

Algunas veces se escuchaba
el suefio de la bruja golpeando

con su trapo mojado la piedra del conjuro

para levantar el viento en el nombre del diablo

no calmara hasta que yo quiera

voces perdidas en las calles,
vendiamos regalos descompuestos
para nifios sonambulos,

juegos del aire que regresa

en palabras de entonces a la incurable infancia.
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I1 X

Tiene que haber una manera A destiempo has venido
de escribir sin dejar tantos escombros, a intimidar las puertas de mi casa,
tiene que haber una manera: a tirarme la ropa del tendedero,

a remover los arboles,

a marchitar las plantas con tu aliento,

a levantar las piedras coléricas de asfixia,
a esparcir el incienso de mi casa

montaraz aprendiz de la borrasca.
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Hojas 'Jispersas

26

XI1

No escucho lo que cuenta el viento
que toca la ventana.

Alguien en mi se asoma

para reconocer el viaje

que arruiné mi vida:

Hice reir a Dios

diciéndole mis planes.

23



XIII

Embriaguez del que baila,
las viejas se pelean a media calle

con las medias deshechas,

estoy mirando medio mundo en la infancia.

Entro y salgo de la pelicula

como queriendo armar

mi gran rompecabezas de fecha intemporal.

24

XIV

Atras lo que podria recordar

en una aparicion de escenas

donde las soledades se reunieron,
atras es vida eterna para mis muertos,
los mas amados en el viento

y en la congregacion de los venenos.
A esta cita del presente he asistido
con la puntualidad de un marcapasos
y no hay mirada vasta que precise

por qué sigo creyendo que somos

los que estamos vivos.
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X1 |

&Cantar o decantar este transcurso Crece en verano la tolvanera
que borra lineas de la mano como quien busca identidad en los escombros
y ornamentos del orbe?, que dan la vuelta al mundo.

el mismo que levanta monumentos de grandeza
olvidada en los que duermen el suefio eterno,
el respirar que abre las puertas de los templos

a todos los insomnes.
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[X

Queda el ondear

de silabas perdidas en la lluvia,
el cuerpo viejo que se despide
como fruto caido

del arbol mas vital.

Contemplo al que se va

con esa necedad de quien arregla el mundo

antes de no volver,
antes de irse

a donde ya no importa
de qué tiempo venimos,
a donde ya no importa

ni tu nombre ni el mio.
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11

Nos quedamos varados bajo el arbol
y sentimos un aire de distancia,
descanso acompanado sin saberlo

y es la primera vez que veo al viento.

29



VII

Atras de mi viene el que escribe,

pero otro se adelanta

con la primera frase,

alguien con la costumbre de interrumpir
reprende a su adversario

mientras el vagabundo en mi le dice al educado
que se calle y le dice un conjuro

que lo deja sin habla,

caigo al abismo del n6mada

y dejo de pelear conmigo mismo

para seguir en la batalla.

Sefior de nuestras causas:

Escucho tus canciones

vy se me cae la mas cara hipocresia
porque el amor me alcanza

como una mano diestra

y parece otro dia la mitad del dia

y alcanzo a recordar que me buscaste
sin esperar que yo te amara

hasta el mas hondo lugar de la barranca,
hasta el ligubre mar de los sin nombre,
donde sélo regresan

los que han tocado el fondo de la nada.
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V VII

¢Quién hallara sentido al viaje? Repito de memoria una ristra de verbos

de lo que creo amor

Abro mis manos y una insolente correccion del verbo amar.
y escurre el viento Amé sin esperar la recompensa
hacia otro instante. y enloqueci mi corazén como los hombres del alba

y vi la ondulacién que forma el aire

¢Qué tienes en las manos cuando se va lo que se ama.

que no sea fugitivo?

16 33



11

Voz encendida por raices,
voz del profeta que bautiza
como un anciano cuidandose del sol

con una ttinica de arena.

14

marto
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Ya estuve en esta tierra

y como a ti me duele el caminar

que llevo como polvo

disuelto entre mis huesos,

este seguir aunque los vientos

que se esconden silben trampas de azar
y quede poco del que fui,

y quede mudo de no poder hablar

con el idioma de un recuerdo.

12

11

Desde el pasado de los gjos

los videntes cantan.

La pureza conquista los oidos
de la luz mas bella,
doblan campanas

COmo una pausa en la guerra.

Luzbel es el autor
de la primera envidia,

el angel luminoso,

el mas turbio milagro de la luz...
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Doyecsis IV

Te escucho Piedra,

como al aire piedra que fue rodada por la tarde,
en carreteras sin fin, llegaba al mineral donde se curvan
eres mi fe velocidad y astucia,

desnuda de sentido. cuerpos de nifios

cayendo hacia las calles
donde mirar es extraviarse,
corren los anos

en el baldio del parque.
Quedaron ruinas del amor

en un abrazo de ceniza.



VI
Descendimientos

Voz de esqueleto que zumba

Ven a escuchar, en la pradera

esta cantando el humo donde la tierra hiende

de lo que ya se ha ido. su mascara de arriero,
lenguas de niebla grabadas
en la hiedra,

polvo del polvo que regresa
a la humildad del suelo,
serranias de lluvia

en el ojo entreabierto

del gran sonambulo

sin tiempo,

sentencia de las hojas para el arbol
que escucha desprenderse
una a una

las vidas somnolientas

de su tallo.



Infusidn

Escancias vino de tu boca en mi
aunque sabes a fuego,
vierte la llama,

déjame arder en tu secreto.

VIII

Encuentro la escritura

en el vértigo del caracol,

alguna turbulencia

entre las aguas para ir

a la mitad del nombre,

escucho estos asombros y dudo mi existencia
porque hubo clamor por las estrellas

en las noches primeras del origen.
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Avaricia

He visto a los poetas
guardar materias intangibles,
celosos de sus verbos

los entierran,

guardan hasta el final

el altimo fragmento

del poema.

En su lapida dice:
Copy right.

También se llaman
Azarosos los que

No viven el tiempo del reloj
Izando el cuerpo del habla

Al vapor de una rosa.
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