Hugo Alfredo Hinojosa
Siglo

http://circulodepoesia.com/ 1



Hugo Alfredo Hinojosa

Siglo

Basado en pasajes de Jean Francois Lyotard, Paul Virilio y J. M. Coetzee

Tomado de Sigl, libro editado por Ediciones El Milagro, 2008

Circulo de Poesia

http://circulodepoesia.com/ 2



http://circulodepoesia.com/

The highest propaganda is the
propagation of a new mythology.

J.M. COETZEE.

Creo que todas las imdgenes son
consanguineas. No hay imdgenes
autonomas. La imagen mental, la
imagen virtual de la consciencia,
no se puede separar de la imagen
ocular de los ojos, ni se puede
tampoco separar de la imagen
corregida Opticamente, de la
imagen de mis gafas. Tampoco se
puede separar de la imagen
grdfica dibujada, de la imagen
fotogrdfica. Creo en un bloque de
imagenes, es decir, en una
nebulosa de la imagen que reune
imagen virtual e imagen actual.

PAUL VIRILIO



NOTA

Aclaraciones preliminares al montaje.

Cada historia tiene su propia cronologia. Se deben tomar los conflictos como partes
aisladas de momentos histéricos que se complementan entre si. Asi pues, el contexto, la
mecénica de la obra y las imdgenes a proyectar no parten de una arbitrariedad. El espacio
escénico, al igual que el cuerpo de las personas, es un espacio de proyeccion. La parte final
de la obra puede utilizarse como base metadiegética para la construcciéon de un discurso
simultaneo a las acciones acotadas en las escenas.

Las indicaciones que necesiten proyectarse estaran en tipografia de menor tamano.
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Llueve en imagenes.

El silbido del viento advierte

una selva en la cual también llueve.
Llueve luz y calor.

Brotan del suelo distintos caminos de
luz.

En esos caminos hay gente que transita
y desaparece.

El espacio se inunda;

un océano que rapido se vuelve arido
da vida a un desierto.

Hay serpientes que circundan los valles.
Las dunas del desierto son mareas.
Sobre la arena hay hombres muertos,
resecos.

Todo se nubla.

Una vez mas llueve.

Esos hombres sobre la piel del desierto
se hidratan

y huyen.

Se escuchan ruidos de hélices,

un helicoptero espera iniciar un ataque.
(Qué mas da que inicie una batalla?

El ruido del helicoptero cesa.

Irrumpen ruidos citadinos.



El palpitar del mundo.

Se escuchan gritos de nifios
que juegan y se divierten;
gritos que terminan
siempre

por debilitar cualquier espiritu...

Unas mujeres palidas y sin pechos descansan en el espacio.
Caminan paulatinamente

hasta llegar al lugar donde,

del cielo,

nace un rayo de luz que luego se extingue.
Ellas se hincan,

cubren con sus brazos sus pechos.

Cubren con sus manos sus bocas.
Descansan en ese horizonte.

Descubren sus bocas,

intentan hablar,

no lo logran.

Deja de llover.

Las mujeres abrazan el viento que a sus lados vaga,
tratan de llevarlo a sus bocas.

Aquella que inicie el habla
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es quien logre hacer entrar el viento en su boca.

Se proyectan las acciones minuciosas
de las mujeres que no se ven a simple
vista,

el detalle,

los detalles;

la mirada ensimismada,

el movimiento de los labios,

el sereno ritmo de las fosas nasales.

Una mujer dice...

AYER...

Me recuerdo sentada bailando con mi sombra;
desnuda,

bailando con mi sombra;

alegre,

bailando con mi sombra.

Mientras, en mis ojos se desnuda mi sombra.
Ayer me recuerdo callada

sobre un arbusto pequefio,

lleno de lama.

Recuerdo la sombra de los arboles peleando con el viento.
Me recuerdo sentada. ..

Cantando,

http://circulodepoesia.com/



tal vez,

cantando...

Observando el vaivén recio de mi sombra.
Mas tarde gritos...

Leves aullidos de bestias sobre el campo lleno de brisa,
sobre el campo golpeado por el viento.
Me recuerdo con el vientre sobre el pasto.
Mi vientre abierto sobre el pasto.

Me recuerdo callada.

Mi ojos sobre nada,

recuerdo el vaho,

un pobre vaho.

Las mujeres pelean la voz.

Una mujer dice...
HOY...
como...
... caminar...
Decir...
Como...
(Como es caminar?,
(conversar con cada respiracion que se da,
que se tiene entre los poros de la piel

y de los recuerdos?
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En ocasiones pienso que todo es una evocacion
que se pierde.

Tengo miedo de estar desnuda de memorias. ..

Las horas son ratas que carcomen la piel del tiempo.

A veces...

el aire esta podrido.

lo que queda de mi no tiene nombre.

No hay costas sobre mi cuerpo,

no hay nada de aquel lado de los océanos,
hoy mis dias y noches estan agotadas.

Hoy no guardo silencio.

Una mujer dice...

RESPIRO...

soy un peldafio de polvo
suspendido entre el vagar de los giros del mundo

o de la huida de algtn felino.

Hace tiempo que dejé perdido el latido de mi pecho...

... derramo el calostro...

Sobre la faz del polvo,
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el viento rehuye de mi cuerpo...

... Pienso que...

tengo tantas ganas de un poco de mierda...
Respiro pensando en caminos,

en lineas sobre

los caminos.

Respiro lodo cuando estoy en medio de una tormenta.

Las acciones de las mujeres,

lo que dicen,

se proyecta hacia atras en el tiempo.

Una mujer dice...

EL NAVEGANTE...

... se vuelve marea,

marejada. ..

... Suplica la memoria de la infancia...

tiene una sonrisa asfixiante,

desconsolada.

Después de todo,

la tristeza es la infancia mas grande que tenemos.

Para qué ser feliz si no se es despiadadamente inhumano.

El navegante puede hundirse,
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nadie lo extrafiara.

Una mujer dice...

GRITOS...

La memoria es grito.

Un galopante grito perdido...

Cuando estamos callados,

damos relinches.

Queremos desbocarnos...

trotamos dando saltos sobre las vayas,

se galopa casi al pie de los acantilados
tratando de caer al precipicio sin desbocarse.
Las herraduras resisten el paso incluso sin

anhelar seguir erguidos sobre el polvo.

Una mujer dice...

EL, YO, OTRO...

Las mujeres pelean la voz.

Las mujeres pelean la voz.

Sientes ese nudo en la garganta cuando se estd a punto de llorar...

el llanto,
esa triste agonia.

Cuando se llora un recuerdo,

el llanto se vuelca entre el polvo temprano del olvido.

Hace tiempo que me fatigan las sonrisas...
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Las mujeres terminan sus tareas.
Se observa la imagen de un feto que va
de la gestacion hasta la

muerte.

Ellas guardan silencio.
Entran unos hombres.

Estos pasean frente a ellas.

En los cuerpos de los hombres se
proyecta fuego,

demasiado fuego que pareciera
quemarlos.

Termina.

Los hombres se retiran,

quedan a espaldas de las mujeres.

Estas pareciera que inician de nuevo el habla.
Se escucha un estruendo;

después un silencio,

luego una cancion de cuna alemana.

Aparecen en los cuerpos de los
personajes relojes que giran lentamente,

después con velocidad,
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hasta que la imagen desaparece.
En los cuerpos de las mujeres se
observan cuadros de fetos apenas con

un mes de gestacion.

Los hombres se tumban,
descansan boca abajo en el suelo.
Las mujeres tocando sus vientres

inician un nuevo discurso.

LAS MUJERES

Sobre el cuerpo de la mujer en turno se
proyecta la orilla de un mar,

la caida de las hojas de una selva.
Lluvia.

La sonrisa de un bebé que desaparece
entre la lluvia.

Después se escucha el canto de aves,

un ambiente calido.

Una mujer dice...

Ayer sonreia,

caminaba entre los campos de arroz;
entre los huecos llenos de lodo;

llenos de grietas vueltos surcos
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donde bien podria nacer la vida.
Ayer sonreia,

caminaba entre la piel del tiempo.

La mujer queda en silencio.

Se escucha en susurros una cancion de cuna en esparol.

En el cuerpo de la mujer se proyecta la
nevada de algln invierno;

sobre el hueco de sus pechos el rostro

de un bebé que mama la leche materna.

Se escucha un llanto infantil.

El rostro del bebé desaparece.
En el cuerpo de la mujer unicamente

nieva.

La mujer habla sin que se entiendan sus palabras.
Calla.

Se detiene observando el vacio,

Hace frio,

hace frio.

No hay aromas.
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A veces se escuchan llantos de mujeres,

de trenes;

de maquinas que absorben los caminos blancos.
El cielo es eternamente blanco.

Aqui los llantos tienen cuerpo.

Un cuerpo liso,

tremendamente célido...

Por las mananas tiembla...

Las maquinas hacen que las madres lloren,

que éstas desatiendan su vida con gracil lentitud.
Me llamo olvido y creo,

a veces,

en el recuerdo.

Su cuerpo se torna oscuro.

Una de las mujeres se pone de pie

y camina en circulos en su lugar reducido.

En el cuerpo de esta mujer se proyectan
imagenes de nifios a gran velocidad.
Después cuadros de nifios que se
parecen fisicamente;

las proyecciones se detienen sobre el
vientre,

sobre los pechos,
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sobre el rostro de la mujer.
Las imagenes de los nifios llevan la

leyenda SE BUSCA.

Una mujer dice...

La gente cree que las calles son peligrosas.

La gente dice que nadie esta seguro en el mundo.

La gente muere.

La gente,

solo a veces,

rie.

La gente necesita el cuerpo de la gente.

La gente observa.

La mirada de la gente siempre

esta dentro de la mirada de los demas,

de los otros que no son la gente que observa.

Yo también observo el mundo de pie

sobre las banquetas,

observo las avenidas de izquierda a derecha

y de arriba hacia abajo.

Tampoco el cielo debe dejarse perder cuando se observa el mundo.
Respiro mis lagrimas cuando intento permanecer en medio del horizonte.
Debo de conocer el ciclo del mundo...

La gente dice que se debe tener paciencia.
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La mujer calla,

las imagenes desaparecen de su cuerpo.

Se escucha entre el viento una narracion de un cuento en vietnamita.

Sobre el fondo del lugar se proyecta
una lluvia incesante de fuego que,
cuando termina,

simplemente se observa un desierto con
cimitarras enterradas en la arena,
simulando una ola metalica.

Sobre el brillo de estas olas se observan

cuerpos de nifios que flotan.

Habla la ultima mujer ...

Sobre ésta se proyecta la imagen de un
nifio que da la espalda al mundo;

éste lleva vestimenta arabe.

Todo se apaga,

solamente un rayo de luz baria a la mujer.
Grietas,

todo grietas.

Todo se hunde en un camino de fuego incesante.

Arde el vacio inerte del tiempo,
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de la vida comun,

de los granos de arena que se llevan en los ojos
rajando la mirada.

Todo es un grito entre el silencio.

Hace cuanto que no veo a nadie a mi lado.

Nunca supe en qué momento se deshizo la caravana.
Estoy recordando,

pero no quiero recordar.

La mujer se vuelve un rastro de oscuridad.

Mientras esto sucede se proyecta en el
espacio la imagen de un nifio
vietnamita en medio del fuego de la
guerra.

Después se observa a un nifio judio,
entristecido,

con ropa de invierno en medio de la
nieve.

Se proyecta la misma imagen del nifio
judio ahora sonriendo; rapidamente su
rostro vuelve a ser de tristeza.

Se escucha a lo lejos un cuento de cuna
arabe.

De nuevo se proyecta la imagen de los
nifios que flotan sobre la arena del

desierto.
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El altimo cuadro es de niflos desnudos
suspendidos en ganchos de canal de

rastro.

Los hombres se ponen de pie;
uno observa el cielo;

otro ve con vehemencia el suelo;
otro intenta palpar el aire;

el ultimo trata de escuchar sonidos..

En el cuerpo de uno de los hombres,
se observa la imagen de un soldado
aleman,;

este hombre intenta gritar pero de su
boca no salen palabras,

simplemente quejidos inhumanos que
se pierden entre todo,

mientras la proyeccion del soldado en

su cuerpo rie.

En el cuerpo de otro hombre se observa
la imagen de un tipo que tiene dulces
que bien pudieran tentar a un nifio.
Termina la proyeccion.

El hombre simplemente frota sus ojos,
los cierra,

los abre,

http://circulodepoesia.com/



http://circulodepoesia.com/

pareciera que quiere enfocar algo
dentro de su mundo,
lentamente acaricia todo su cuerpo

hasta quedar callado.

En el cuerpo de otro aparecen
helicopteros apache de la primera

guerra del golfo pérsico.

En el cuerpo del ultimo se proyectan
aviones caza,

lanza llamas,

hombres muertos;

Este hombre sencillamente mira al
horizonte,

lleva sus manos a su boca.

Casi imperceptible aparece la imagen
de una explosion.

Mientras,

en el horizonte,

se proyecta la imagen de un nifio que
juega con una hoja seca.

El mundo de éste es de colores
extremos.

Se escucha el llanto y rezos de mujeres
en arabe iraki.

Después, una pausada melodia

comercial.
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II

La imagen del nifio que juega
permanece.

Ahora ¢él esta solo en su horizonte.
A su alrededor va apareciendo el
mundo.

Asi también,

personas invidentes,

aquellas que necesitan de algun

transplante de 6rganos.

Los hombres se hincan,
toman un poco de polvo,

intentan contar cada uno de los granos.

Un hombre habla...

RECUERDOS...

Siempre suefio.

Con luces.

Con fuegos raros que se pierden en la oscuridad que hay aqui.
Recuerdo cada uno de los colores que antes veia,

no se parecen a los que ahora existen a mi lado.

Me da tanto miedo que las cosas no tengan una forma,

un camino
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que las conduzca a mi mirada como lo que son.
Cuando uno nace siempre tiene colores en los ojos,
le nacen siluetas

que se estampan en cada una de las miradas.

Se proyecta la imagen gigantesca de

nifios de la calle.

Mama decia que uno nunca debe dejar de ver las cosas.
Mama decia que los recuerdos son siempre una parte de la vida.
Pero la vida no es parte de los recuerdos;

lo sé porque siempre he creido que si recuerdo,

de todas maneras no poseo nada que importe.

Nada.

Me gustaba caminar,

ver todo lo que estaba a mi alrededor.

Me gustaba ver los aviones,

ver los carros que te pasan

por un lado a gran velocidad haciendo

run, run;

un sonido que

pierde tan rapido

que parece llevarte lejos.

Mama decia que lo que la gente ve
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se teje en la imaginacion;

pero mama siempre fue una mujer muy olvidadiza.
Siempre olvidaba lo que veia,

yo lo sé,

porque imagino que nunca me recordo lo suficiente
para reponerme en su pensamiento.

Creo que siempre supe que me iba a ir de su lado.

Lo supe cuando sofié

que me caia en un lago inmenso

donde no habia nada sino ftio.

La gente siempre dijo que le gustaban mis 0jos.

Que le gustaba mi cuerpo,

porque tenia la imagen de un nifio sano

que no tiene nada de malo en el cuerpo que Dios le ha dado.
Mama nunca se dio cuenta de que me seguian,

ella pensaba que yo contaba mentiras.

Siempre vi a esa gente

eran los mismos que me decian que tenia bonitos 0jos.
Que tenia una mirada que otros nifios quisieran tener,
pero siempre les contestaba que

una mirada nada mas puede ser de una persona

y de nadie mas.

Otras veces me preguntaban que si no me gustaria tener otra vida.

Pero esas son cosas que los nifios no entendemos.
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Nunca comprendi bien lo que me decian esos extrafios
y esa mujer tan bonita que me esperaba afuera de la escuela.
Ella se escondia cuando mama

llegaba por mi.

La mujer decia que le gustaba

tanto mi mirada que la queria tener por siempre.

Ella queria que su hijo tuviera los 0jos como yo.

Pero le dije a esa sefiora

que yo ya era un nifio y no podia ser nadie mas.

Mama nunca me hizo caso,

penso que era mentiroso;

los nifios siempre tienen una imaginacién muy bella y tonta.
Pero yo no soy un tonto.

La sefiora me pregunté si queria conocer a su hijo.
Insisti6 tantas veces por fuera de las rejas de la escuela,
que un dia dije que si.

Ella me llevé hasta donde estaba un nifio

que nada mas veia sombras.

Nunca supe su nombre;

¢l me contaba que todo lo que habia visto

se le estaba olvidando,

le conté lo que veia en ese momento,

pero nunca pude decirle bien como era la luz.

Me dieron ganas de llorar.
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Llego6 la hora de partir.

El me dio un abrazo y me dijo que regresara pronto.
Le dije que si.

Al salir del cuarto le dije a la mama

del nifio que ya era hora de regresar a casa.

Fue cuando ella me conté que queria que su hijo tuviera mis 0jos.
Me llevo a una casa muy grande donde olvidé todo
porque unos hombres me hicieron dormir.

Cuando desperté,

me encontré en lo oscuro,

recorriendo los sonidos con mi cuerpo.

Ya no habia luz.

Ya no habia nada que me diera calor en los ojos.
Después dejé de respirar.

Dejé de saber todo.

Recuerdo que mama dijo una vez que,

cuando la gente muere,

en el cielo nadie es ni madre ni hijo de nadie,
todos son iguales.

A quién voy a tomar de la mano;

a quién voy a abrazar si nadie es mama.

Apareci en una calle donde todo apestaba.

Me vi desnudo.

Olvidé los nombres de las cosas.
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Mi cuerpo tenia agujeros.

Mama se despidi6 la Gltima mafiana que la vi,

diciendo que nadie me podria querer nunca mas que ella.

Cuando uno no tiene ojos,
las lagrimas,

siempre,

terminan por crear charcos entre la mirada y la oscuridad.

El hombre se hinca y comienza,

al igual que los otros,

a tomar un pufio de tierra

vy cuenta los granos que lo forman.

Se proyecta la imagen,

vista en picada,

de un contenedor de basura en cuyo
fondo hay un nifio desnudo,

bafiado en sangre.

Sobre el espacio se proyecta el cuadro
de una hilera de nifios y hombres judios
de la Alemania de la Segunda Guerra
hincados,

con la mirada hacia el piso.

La imagen se corta cuando entra un
soldado aleman que vuela la cabeza de

un anciano.
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Se proyectan imagenes de batallas de la

Segunda Guerra Mundial.

Un hombre habla...

HABLAR...

Hay cenizas.

Por el cielo hay cenizas que se visten de blanco.

No recuerdo muy bien el color del polvo que hay en los campos.
En la selva negra de mi mundo.

Hay cenizas que se estrellan

siempre en el cuerpo de la gente.

Hay gente que es ceniza

que se vuelve polvo en el recuerdo de los demas.

Cuando hace frio

el rostro se te rompe en la imaginacion

diciéndote que todo parece detenerse,

que la piel se ha muerto

y lo que sientes es el rostro de otro que no eres th.

Cuando las lagrimas te nacen entre el frio se convierten en hielo,
un llanto duro que se vuelve,

a veces,

a tu sed apagandola entre el dolor de todo.

Nos llevaron primero por muchisimos jardines que,

bafiados en la nieve,
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parecian gigantes que nos devoraban.

Mama era,

cuando podia,

una mujer tierna que

tenia un gorro bello con alas enormes;

cubria este gorro todas las horas de mi madre.

Ella me miraba,

siempre supe que me miraba porque cuando
caminabamos me guiaba con aquella melodia;

un pequeiio himno de cuando naci.

Al lado de nosotros caminaban hombres con cierta tranquilidad,
¢éstos comenzaban a desmoronarse hasta convertirse
en piedras del camino.

Parajes enlamados.

Cuando la muerte llega,

escupes un frio que se vuelve eterno.
Caminabamos lentamente,

nos llevaban asi aquellos que decian ser soldados

de una guerra que nunca conoci.

Se proyectan marchas militares en

blanco y negro.

Mama dijo que venian por nosotros,

nos hicieron bordar una estrella en nuestras ropas.
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Yo no sabia que era malo que la gente llevara esa marca.
Recuerdo que a papa lo sentaron en la nieve,

le dijeron que se callara.

A nosotros nos sacaron después,

nos formaron en aquella hilera gigantesca de gente,
todos se parecian en lo mismo,

portaban una enorme estrella en sus brazos.

A los mayores les decian perros,

después los golpeaban hasta desmayarlos.

Se proyecta la imagen de un horno de

Auschwitz.

Los quemaron con aquella boca inmensa que

vomitaba lumbre;

la ceniza

bafiaba la nieve volviéndola gris color carne.

Mama en esos momentos empezd a preguntar sobre mis juegos.
Me decia que me acordara de alguno,

que le contara cualquier cosa.

Cuando le conté lo que se me vino a la mente

ella estaba llorando y no puso atencion.

La mafiana veinticinco de la llegada a aquel lugar,

me tomo por los brazos un soldado.
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A lo lejos, mi madre me miraba desde su barraca

y gritaba que me amaba.

Llamaron a todos para continuar con un trabajo lento
que consistia en meter las manos a los cafones de veinticinco milimetros
para limpiarlos de la p6lvora quemada.

Nos hacian cantar melodias que nadie entendia.

El soldado me golpe6 por no cantar.

Me hinc6 en aquella hilera gigantesca.

Mis piernas se rajaban por el frio.

A lo lejos,

mirabamos a los soldados lanzarles agua

a las mujeres de las barracas.

Tal vez querian convertirlas en inmensas barras de hielo.
Cuando se pierde la nifez,

de pronto todo te golpea tan fuerte que ya nada tiene sentido,
sino que solamente quieres caminar como una maquina
que acabe con todo lo que a su paso atraviesa.

Un trueno se escucho a lo largo de mi cuerpo.

Dos tronidos y a lo lejos miraba a las mujeres temblando
entre el frio del dia;

tal vez mama me miraba dentro de ese hueco

donde ella estaba.

Nos separaron y no la volvi a ver.

Por la noche siempre me chupaba el dedo
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de mi mano que no estaba lastimada

0 a veces

me chupaba el dedo

de mi mano que si estaba lastimada para que sanara.
Perdi mis palabras.

Me converti en una maquina que funcionaba a base de mierda.
Mama se perdio.

Un estruendo se precipitaba a mi espalda.

Sentia como entre la nieve del piso

se deslizaban lo ecos de la muerte.

Sentia el vapor de la sangre,

después la onda del cuerpo estrellado en la nieve.
Los rostros de los soldados siempre son de una bondad extrema.
Algunos te quieren ayudar a morir en paz.

Mi turno llegé.

Siempre,

creo,

tuve la mirada perdida.

Aquel soldado me grit6 varias veces.

Dijo que pidiera perdon.

Pero eso era algo que yo no podia hacer.

El habia sido el soldado que nos recibio

cuando llegamos a ese inmenso campo.

Senti un golpe.
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Un oscuro.

Después desperté al lado de mi cuerpo;
yo estaba de pie.

Vi a aquel hombre

y recuerdo que pensé,

por un breve instante,

si €l no recordaba que tiempo atras

me habia arrancado la lengua cuando grit¢é mama.
Creo que no.

Detenido en ese tiempo

llevé la mirada hacia las barracas

pensando en mama.

Sobre el vientre de las mujeres se
proyectan fetos con seis meses de

gestacion.

Las mujeres acarician sus vientres.

Sobre el espacio se proyecta la imagen
de un nifio sin ojos,

después con ojos de varios colores.
Después de esto se ve la imagen de un
nifio 4rabe que juega con un escorpioén

negro.
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Al terminar esta proyeccion todo se
vuelve una selva gigantesca.
Después se ven fragmentos de la

pelicula Apocalipse Now.

Un hombre habla...

LLORAR...

En el primer dia habia todo.

Los llantos se escuchaban

donde yo estaba.

En el segundo dia,

mi madre me llamaba con otros nombres.

En el tercer dia,

mi madre trataba de que yo dijera mi nombre.
En el cuarto dia,

mi padre me tomaba en sus brazos

y sonreia largas horas diciéndome al oido lo que €l queria
que yo fuera cuando estuviera grande.

En el quinto dia,

mi abuela gritaba a las afueras de mi choza

para entrar y conocerme despierto.

Se observan imagenes del draft de
guerra de los afos sesenta de Estados

Unidos.
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El primer mes vi la luz.

Al segundo supe lo que era reir.

Al quinto me detenia a escuchar las preguntas de los ancianos.
Al primer afo

me escondia entre las piernas de mis padres.

A los tres afios

escuchaba la palabra guerra.

A los cinco afios

vi al mundo llegar

hasta mi choza donde se me aparecio6 todo por primera vez.
Hay brisas que se pierden siempre entre las miradas.
Brisas de colores que te anuncian secretos.
Recuerdo los caminos.

Una explosion.

Recuerdo mis pasos hundiéndose

entre el lodo de la mafnana.

A mama le gustaba verme cuando caminaba,

decia que era igual que los gusanos que,

fuera del lodo,

intentan mantenerse en una buena curva.

Mas explosiones.

Papa se fue como siempre a juntar los frutos

de los huertos que estaban lejos de nosotros.
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Recuerdo las gotas de agua.

Las gotas inmensas que se

dejan caer entre las hojas de las palmeras
resbalandose como si fueran serpientes que intentan
caer al suelo para después morder a la victima;
pero las serpientes jamas son tan bellas

como las gotas de agua.

Gritos.
Se observa la imagen de niflos
vietnamitas dentro de una escuela
improvisada en medio de la selva.
A veces,

en una gota de agua,

se concentra el mundo.

Se ven los juegos,

se ven todos los llantos

que se encierran tratando de escapar

hasta el rostro de alguien que los necesite

escribir.

Sonidos extrafios.

Me gustaba comerme el arroz que me encontraba tirado;

ponerlo en mi boca sintiendo cémo
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se iba deshaciendo en granos ese sabor que no existe en el arroz.
Mama decia que yo era muy fuerte porque nunca lloraba.
Un trueno mas.

Me gustaba ver el balanceo de las gigantescas

palmeras que se movian siempre

hacia donde el viento soplara

y eso era lo mejor.

Papa no regreso.

Un trueno mas.

Los aromas primero eran huimedos.

El aroma a mojado es un aroma que se te pega

a las narices y sabes que eso estd mojado.

Ese dia en que mi mama me abrazo6 dijo que me amaba.
Empez6 a oler muy mal.

Yo nunca habia olido eso.

De pronto todo parecid nublarse.

Mama gritaba, sé que gritaba y comenzaba a llorar.

Yo no sabia por qué lloraba;

ella corria hacia mi, mientras yo reia.

Me tomo en brazos.

Se hizo una gran explosion en mi choza que la hizo reventarse.
La brisa del dia lloraba.

Conoci las llamas.

Vi todo
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con mis grandes 0jos.

Comencé a llorar.

Mama me apretd y caimos recargados sobre la espalda

de una palmera inmensa que

en su parte de enfrente tenia grabado un enorme

vientre que daba a luz un pequeiio nido de pajaros que cantaban muriendo.
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Nada se podia respirar.

Nada.

De pronto supe que lo Uinico que podia hacer era dejarme dormir.

Dejarme descansar,

después de todo,

mis lagrimas se secaron antes de salir de mis ojos.

Intento recordar por qué no lloré cuando naci.

Mama me queria tanto que nunca dej6 que nadie me pegara.

El hombre

de sus ojos no se

Las mujeres proyectan en sus vientres
fetos naciendo.

En el fondo se proyecta la secuencia de
radar de un helicoptero apache.
Después se proyecta la imagen de gente

corriendo por el desierto.

No me dej6 aprender.
cae al suelo e intenta llorar,

desprende ninguna lagrima.

37



http://circulodepoesia.com/

Réapidamente aparece el cuadro de una
mujer sentada con un maletin en las
piernas.

El maletin se abre y contiene dolares;
al lado de ella hay una pequena hielera
clinica.

De nuevo la imagen del desierto,
ahora la gente en el suelo arde.

Sobre los pechos de las mujeres se
proyectan imagenes de bebés que

maman.

Un hombre habla...

CALOR...

Todo es fuego.

Todo es lumbre.

Todo es una inmensa estancia que da vida
a piezas de barro que se extinguen

por el paso del tiempo y del sol.

Es enorme el reloj que da giros al universo

a lo largo de la eternidad.

Rapidas imagenes de musulmanes

orando.

Todos los caminos se unen entre las llamas
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que se ven a lo largo de las veredas del desierto

y es ahi donde solamente

la verdad puede aparecer.

Mi padre decia que en los caminos del desierto se
comprende el delirio del infierno,

de ese lugar comun donde todos los hombres

deben morar por lo menos una vez en la eternidad,
para que comprendan por qué el llamado cielo es

tan s6lo una transicion al olvido.

Cuando se nace se debe de nacer mirando al cielo,
para no olvidarlo cuando se muere.

Siempre existe la posibilidad de que, cuando

se muere, quede uno boca abajo.

Creo que me dio a luz alguna bestia que sangraba calor,
que sangraba ardores que la hacian gritar;

una hembra que se montaba en mi padre,

hasta hacerlo erguir su sexo para que la ayudara a darme la luz.
No tengo un odio y soy el odio que camina en el vacio
ardiente de la piel del mundo.

Me da risa el bosque,

me da risa la nocturna nieve

que apacigua el espiritu volviéndolo idiota.

Me dan lastima los arboles que,

como falos,
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descansan derramando

un aire que no sirve en un mundo que devora todo.
Cuando naci supe que moriria pronto derribado

entre algiin monticulo de batallas.

Una batalla a los cuatro afios.

Me gustaria ser un suspiro que arda y queme el rostro

de alguien que pase por este camino desértico.

Los fantasmas del desierto nos llevaron.

Nos llevaron con ellos en sus vientres sin dejarnos descansar.
El camino era largo y todos ibamos ahi,

perdidos como una gota de agua que intenta elevarse al cielo;
pero el cielo no tiene nubes

y esta gota es tan diminuta que jamas creard una tormenta.
La guerra,

segun lo que habia escuchado,

no dejaba a nadie vivo.

Papa se equivoco,

cuando se muere hace demasiado frio.

El hombre desfallece.

Las mujeres avanzan hasta llegar a él.

Lo toman.

Lo acomodan como si fuera un muerto.

Estas se hincan.
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En los cuerpos de los hombres se
proyecta un mar.

Sobre el fondo del espacio aparecen
imagenes que representan un camino

que no termina.

Todo se detiene.
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Se escucha una melodia propia de algun curso de misticismo barato.
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III

CAMINOS

Los hombres retoman su discurso
cuando sea necesario.

La proyeccion se divide en cuatro
partes que es donde se proyectara cada

una de las narraciones de éstos.

Las mujeres permanecen hincadas en
hilera.

Sobre el cuerpo de éstas se proyecta la
imagen de sus hijos pequeios,

éstos caminan sonriendo,

jugando entre aquello que corresponda

a su vida.

Sobre la pantalla se proyecta a las
madres sonriendo,

caminando en diferentes etapas del
embarazo.

Las imagenes se detienen cuando las

cuatro mujeres dan a luz.
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En cada una de las pantallas aparecen
imagenes de los nifios.

La primera imagen es del nifio aleman
sangrando por la boca.

La segunda imagen es del hombre sin
ojos desnudo mientras lo olfatea un
perro.

En uno de los cuadros aparece una
mujer sentada sobre una silla de
madera;

la mujer lleva consigo un maletin lleno
de dolares.

La mujer muestra una carpeta con
fotografias de cientos de nifios;

cada fotografia lleva también un precio.
Sobre toda la pantalla aparecen
fotografias infantiles,

en cada una de ellas,

un precio en varias monedas
extranjeras.

Después aparecen muchos rostros
infantiles;

un oscuro violento se hace perceptible,

aparece la palabra SOLD.

De nuevo, la proyeccién se divide
y vemos la imagen de un nifio judio que

corre.



La imagen desaparece.

Vemos al mismo nifio aleman hincado,
sangrando por la boca.

La proyeccion continta y se observa a
un militar aleman que se acerca al nifio
preguntandole algo que éste no
entiende.

La pantalla se vuelve a dividir y
simplemente se vuelve brillante.

En todas las proyecciones aparece el
desierto y en éste,

descansan cuerpos hechos polvo.

LA HISTORIA DEL TIEMPO

Las mujeres se ponen de pie.

Al fondo,

los hombres estdn de pie.

La totalidad del espacio se vuelve oscuro,

a veces a colores.

Como si todo fuera una imagen de vida que ha sido carcomida por el tiempo.

Como el efecto de una grabacion de video que ha sido re-grabada varias veces.

En todo el espacio aparecen las madres
jovenes jugando con sus hijos

pequertios;
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cada una tararea una melodia con
respecto a su pueblo.

Todo se detiene,

se observan en la pantalla secuencias de
la primera parte de la obra y a gran
velocidad se escucha el audio de dichas
secuencias.

Todo cambia bruscamente y aparece
sobre el espacio la proyeccion de

veredas que anuncian el horizonte.

Se escucha,

apenas audible,

la melodia Gorecki de Lamb;

todo es oscuro,

a partir de este momento el tiempo transcurrird de madrugada hasta la noche,

a lo largo del resto de la obra.

En la escena completa,

a gran velocidad que no interrumpe la
escena nocturna,

se perciben iméagenes de ojos,

rostros,

estallidos,

llantos,

risas,

batallas.

http://circulodepoesia.com/
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Estaba embarazada.
Mis lagrimas.
Un sentido comun para mi cuerpo,

un sentimiento eterno.

Lo di a luz callado,
en silencio,
después de escuchar tantos llantos,

¢l debi6 pensar en no llorar.

Yo lo abrazaba y ¢l lloraba.
Esa es una mentira,

¢1 nunca lloraba.

Lo amé tanto,
ahora no sé donde esta.
A veces creo que siempre esta conmigo.

Creo que nunca voy a olvidarlo.

Sobre el vientre de la mujer se proyecta
la imagen de ella misma cargando el

cuerpo de su hijo muerto.
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Voces...
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Su color,

cuando nacio,

era rosa.

Un rosa que s6lo un cuerpo vivo puede tener.
Lo tomé en mis brazos,

besandolo,

acariciando su pequefio rostro que lloraba.

Era todo un inmenso vaho entre la nieve de la mafiana.

Se ve la imagen del nifio judio cuando

es tomado prisionero.

El a veces callaba por miedo.

Pero su voz siempre fue bella.

Se observa la imagen del soldado

cortando la lengua del nifio.

Siempre he imaginado la voz de mi hijo,
siempre.

Se observa al nifio,
hincado;

éste observa el cielo.
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El siempre fue muy fuerte.

Nunca lo volvi a ver desde ese dia.

Se observa la imagen del nifio al ser

ejecutado.

Alguien me dijo que ¢l habia muerto,

pero su cuerpo nunca lo encontré.

Sobre el cuerpo de la mujer se proyecta
el cuerpo de su hijo.

El sonido del viento.

Se proyecta un mar de arena

A veces el sol llega muy rapido.

A veces el sol llega tan rapido

que quema los ojos de la gente

que aun camina en silencio.

A veces el sol es tan frio que da silencio.
Aqui donde estoy,

el sol ya no me ilumina;

a veces el sol es simplemente una maldicion.

Su hijo se desmorona como arena.
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Mi respiracion es como un inmenso giro del mundo.
Intento llegar siempre a donde todo paso.
Pero eso no sucede,

las historias no se repiten.

El hijo de ésta nada en su vientre.

El nifio se convierte en un delfin que se
pierde en el horizonte marino.

Las mujeres callan.

Inician su discurso del principio,
pelean las voces.

Los hombres hablan.

El estallido se pudre siempre que lo recuerdo.
Siempre que sé que se recuerda algo en esta direccion.
No sé donde descansar,

tengo los ojos llenos de luz y atn asi me vuelvo hielo.
Me vuelvo el éter en medio de esta muerte.

Me vuelvo tiempo,

me vuelvo noche,

me vuelvo polvo,

me vuelvo peste,

me vuelvo hiel,

me vuelvo muerte una vez mas,

me vuelvo llanto

http://circulodepoesia.com/
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y soy aquella lagrima que nunca se convierte en nube.
Me vuelvo simplemente olvido.
(Conoce,

alguien,

la direccion de la eternidad?
Soy una gota de tiempo.
Camino sin morir.

Camino sin pensar,

sin dormir,

sin reir,

sin decir,

sin ver,

sin caminar,

sin vivir,

sin sofiar,

sin tener una sonrisa,

sin poder respirar,

sin recordar,

sin decir un secreto.

Sin llamar al dia,

sin tener una noche.

Tengo tantas ganas de llorar.

Por qué ¢l no record6 que ya antes me habia quitado el habla.
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Por qué no hay nadie que conozca el silencio.
Por qué mi lugar ahora esta en silencio.

Por qué la noche es eterna.

Por qué las cosas se pudren cuando se mueven.

Por qué tengo miedo.

Cuando mis ojos tuvieron otro nifio,

ellos,

dicen,

que una vez miraron a mama caminando por la calle.
Ella estaba ensefiando una fotografia con mi cara;

ellos dicen que mi madre se acerco6 al nifio que los traia,
diciéndole que tenia unos ojos hermosos.

La mama de ese nifio,

era la mujer bonita.

Esta le dijo a mama: gracias.

Después,

la mujer bonita se march6 con el nifio que tenia mis 0jos.
Mis ojos me dijeron que mi mama lloraba.

Sobre los cuerpos de las mujeres se proyectan ninos,

éstas los mecen cantandoles con calma una cancion de cuna.
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En los cuerpos de los hombres se
proyecta la imagen de las mujeres
caminando,

embarazadas.

Mientras, en el espacio se proyectan
noticias de la segunda guerra mundial
donde aparece la historia del hombre
sin voz y la mujer;

de la guerra de Vietnam,

donde se lee la noticia del hombre sin
llanto;

de la guerra del golfo y la muerte de
nifios en el desierto;

de la venta de 6rganos.

Se proyectan en el espacio

rostros extraflos que parecen observar
todo desde su perspectiva,

se escuchan sonidos raros,

una conversacion que no logra
entenderse.

Todo se va aclarando en la pantalla
general,

los cuerpos de las mujeres y hombres
van desapareciendo hasta no verse.
Los rostros de las pantallas toman
forma y se les escucha decir:

«la edicidn esta bien.»
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Se escucha la miisica promocional de
algun noticiero nocturno de una cadena

televisiva comercial.

Epilogo.
El trabajo documental sobre los sucesos mundiales ha ganado el premio Pulitzer.
La sociedad internacional est4 de acuerdo con dicha resolucion.
Al ser entrevistado, el director de dicho documental manifest6 que el dolor es sencillamente
una buena fuente de inspiracion.
Tres dias después, el director fue asesinado por extremistas ideoldgicos.
El grupo extremista puso a la venta en la red electronica los 6érganos del director.

Los ojos del hombre, ahora, descansan a la entrada del edificio internacional de la paz.
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