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A ltzel: Silencia: Hermusa.



Todo hace el amor con el silencio.
Me habian prometido un silencio como un fuego, una casa de silencio.

(Signos)

Esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje;
alguien canta el lugar en que se forma el silencio.

(La palabra que sana)

ALEJANDRA PIZARNIK



SILENCIA

Silencia la matriz del viento, Silencia la prefiez de los pdjaros,
Silencia la paridora de un pitillo de barbascos que la tarde fuma
para olvidar nuestros espantos: Silencia fuma para borrar de su
mirada el murmurar de aciagos camposantos: Silencia la matriz
de los pdjaros, Silencia la prefiez del viento, Silencia el murmullo
del barbasco que fuma olvidos para parir nuestra tarde pitillera:

Silencia la pajarez del viento, Silencia la matriz de los espantos.
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BALAM RODRIGO

Construimos este pueblo con tu aliento de argamasa: La vis-
pera de tu bostezo reuni los hombres v las tablas:

Y asi nomas
arribar el crujir de la tu voz, asi nomas venida la arcilla requema-
da por tu boca, levantamos las casas y los arboles y los perros y
murmullos y el camposanto de tus muertos:

Tu escupitajo
es el llanto de la fe perdida, y acaso el aleteo de anonas que
cruza nuestro aliento, esconda el nombre de este pueblo que

nos llena los labios con un rumor de nifios y fantasmas.
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SILENCIA

[bamos a cortar mangos con la paciencia de los que ya no res-
piran y nos hartdbamos de los pequenios soles hasta escaldar
el tiempo y la memoria: Luego nos acostdbamos en la arcilla
para escuchar cdmo la fruta subfa de las raices a las ramas,
para sentir cémo la miel se acurrucaba entre los mangos y
para saber cdmo en nosotros, Silencia, bajo la misma cdscara,

la muerte maduraba su fruta amarga.
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De muy antes te gustaba comer el barro de los campos
labrantios, y luego de saciarte, los albos céntaros se agitaban
en tu vientre: Ovillada entre los arrayanes sofiabas con volver
al dfa siguiente porque tu boca era semilla fecunda, vasija de

los suefios, barro de los campos labrantios.

14

SILENCIA

Haciamos el amor en altas trojes, en aquellas enramadas de
luna y de carrizo. Y en el hondo trago de mezcal, en el suspiro

dltimo de los juntos, sélo esa tu risa maduraba las mazorcas.
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He visto el trance de los hombres que asisten a las demolicio-
nes del dia.

He visto crecer la sombra magnifica de los mangos
igual que un verde liquen en el lomo de las bestias y el rumor
de la luz en retirada cuando la tarde muerde al cielo desde el
astro jaguarino:

He visto la vigilia de los zopilotes la vispera del
tiempo de aguas, cuando los remolinos atarrayan sus muertos
nuevos y las mismas aguas buscan reposo entre las grietas del
cielo, alli donde el embrién de nube desata sus recuerdos vy
entonces llueve, y el agua tafie su cancidn desde las charcas:

Por
eso mueres de callar, porque afioras el pedazo de cielo que se

ahoga entre mis labios.
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SILENCIA

Nos queddbamos desnudos bajo la lluvia y cada vez que de len-
gua platicaba yo en tus pechos, a luego descendia lo més arduo
a beber las cuatro gotas olvidadas en tu ombligo:
Agua:
Aljibe de
los dioses:
Ojo del pajaro abrilero:
Y sélo sed bebia, Silencia, y asf

nomas me daba por llorar y por morder amor sobre tu vientre.
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Liueve, y no estamos desnudos: Lenguas de agua recorren el
dorso de la tarde y un agua nifla mana de tus ojos. Entonces
beso tus mejillas y los dos ponemos a morir a la tristeza:
Entonces llueve y dos nos despojamos de nosotros y el mundo
nifio muere a la tristeza para que bebamos del mand de su
tarde y una lengua nifa recorra el dorso de los desnudos, los

aquellos que mueren sin nosotros.
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Latiente, no sé cuantas veces roca, mineral y polvo, si de un
siglo a otro nos quedamos palpitando, sofiando, porque los
perros ladran a las sombras vy la hora nos dicta su dolor, su que-
jido anciano, su aullido de latdes: Llueve en la tu boca lenguas
dentro: Mojar mi alma y quedarte muda en mi tu filo, tu mine-

ral, tu roca, tu polvo.
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A mi me han dado un silencio pleno de formas y visiones (dices).
Y corres desolada como el tnico pdjaro en el viento.

(Lobscurité des eaux)

ALEJANDRA PIZARNIK
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Silencia: Carda flor de negros pétalos de luz que se pudre entre
los labios. ;Y la palabra? ;Qué la marchita palabra? : Un puna-

do de pdjaros ahogados en sus ojos.
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Remero de tus ojos, remero de tu sed herida, las horas bajunas
de la tarde beben oro dltimo a la orilla de tus pechos —ahogo de
mis manos, suicidio de mis labios—y tU, Silencia, curtes mi sexo
con la sal de tus escombros fueguinos, con la breve linea de una
cintura marecida por vos:

Alondra si es que callas el presagio de
tormentas lejanas, y si encallas, ala zurda, este latir de locos
aires en la memoria ndufraga de soles porque anora tu palpar
entre los tuyos y solsticios horizontes:

Valva de oro la puerta de tus

muslos, labios en parvada tras los cuervos del deseo:
Alli donde
las pdjaras untan el iris al alcohol de tu mirada y van dejando
polen y cigarras en el ojo que muerde los reldmpagos al iniciar

el dbito del cielo.

24
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Dice el hombre: Silencia, bullicio de las chachalacas, pdjara otea-
dora del sol entre las ramas del mangle, silbatura de canoros y do-
lientes peces en esteros. ..

Pero la noche y su gata no lo dicen igual
porque afilan los ojos en estrellas para dejarse morir asi nomas,
yéndose por ir y chiflando sombras porque si, como aquel que
viste adioses cuando apenas llega, como aquel que apenas si
nacido, yergue su costal de luto y prepara la tierra donde ambu-
lardn sus huesos y su voz, su carne putrefacta, y es aquel que
apenas hundir los ojos en la hermosa —en vos— bien sabe el tal
que dormird quinientas noches al arrullo de su cuerpo:

Asi nomas

venido y resurrecto en sus ahogadas aguas.
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Asi ha de ser el descenso de las tértolas alisias, asf ha de ser
cual bebedero de tu errancia: Resuello de las caracolas arras-
trando el cuerpo fatigado del amanecer.

Asf ha de ser este respiro
de enebro y mineral de luz creciente en tu regazo donde aza-
bache es la trenza que en cabellos de ti, relincha y se recuesta
en el justo medio de tus pechos donde juega y adivina los rumo-
res del viento que te nace cuando suefias, cuando ave y nudi-
sima respiras hondo, cuando vos ya no eres otra sino voz
tejiendo la corazonez del mundo, cuando gota a gota escancias
de saudades la jicara vacua de mis manos ausencias de ti, lloro-

sas e infantas de ti, cual oquedad y solitosa llaga en mi palabra.
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Entre dientes masculla un dngel enano: Parota, parota, muslo
de Dios en la ebriedad del dia. ..

Y yo te digo que aun cuando
los hombres digan drbol, sera este su vocablo un sélito eructar
de ramas salitrosas y no la trépica sefal que vendrd sobre mi
lengua, anidédndote los muslos de verburas:

Y no les serd revelada
la Ultima palabra —/nsula de selvas votivas, jadeita de sur lengua—
sino la cal en el insomnio: Y serd el hombre el muriente zum-
bido de la abeja.

Diré Silencia y t( también la noche
y el dia los que bauticen mi palabra: Parota, parota... Y ya las

hijas del viento deshojan mis raidos labios.
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Beberé de tus aguas, beberé del licor de maiz que madura en
turgentisimos tus pechos:

Jicaras de lactea luna derramando
sabanas de dsea mar en mi garganta:

Cruel mordida de piélagos
tu beso, patria de crétalos dormidos, perfume de alas y semi-
llos recién paridos:

Garganta de mi voz sin yo tenerte hermusa
mia, porque tenerte he si el suefio, si la durmiente alula que
yace en ti, abierta espuma es que mar sobre las playas desfa-
llece:

Alli donde germina el ojo de gaviotas, alli donde
también el pan y vino —si— esta sed que te desbebe, este grito

del mi &rbol que fluye lenguamente hacia la vos.
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Decidida vas en mi como en la casa de los zurdos, desatando
ruidos y murmullos, montada en manos que recién han tatua-
do tu inmolada grupa, que recién han forjado la turgencia de
pezones tuyos, tan avidos de boca mia:
Mria has de ser, zurda
y mia, haz de sed que de tu boca bebe los mis dentros que te
gritan, sed de la desmuerte vy flor del bélsamo soluno si harto
vas desparramada en mi:
Inmortal y lunador cocuyo en tu sua-

visima entrepierna.
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Letras de afonia, letras de oquedad en la que hundes los
pechos para amamantar la claridad de luz dormida que te
crece hasta las lagrimas, hasta las paginas que guardo en gotas
de vitriolo:

Remedio a los silentes que anidan lenguas de sali-
va, baba de cien pdjaros, pero no ni el canto, ni el responso, ni
el zurdisimo aullar de los guijarros:

Indtil balido el de los nifios
durmientes sin poesia, sin espinoso grito: Intenso titilar de

cruel sordina que habita bajo mudos labios.
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De tus ojos el arrullo de la espera, el pelaje de las sierpes
huyendo entre los gritos de la niebla: Agora tu risa rebotando
entre las dgatas marinas:

Vos hiedra y animala, tigra lamedora
de la luz en las pupilas.

Y en el arrojo de mis parpados, iris otea
lentisima tu grieta, almizclera deste aire que descifra la tu
muesca de mil nombres en los cedros del camino:

Heme aqui,
sobre el alto dtico del viento, tatuando drboles con tu perfu-
me, clavando lenguas de sandalo en los ijares del agdnico

deseo.
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Escucho resonar el agua que cae en mi sueno. Las palabras caen como el agua
yo caigo. Dibujo en mis ojos la forma de mis ojos, nado en mis aguas
me digo mis silencios.

(Lobscurité des eaux)

ALEJANDRA PIZARNIK
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Silencia el aire dormido entre las ramas del mezquite, el responso

febril de los gallos, la musica de piedras finisimas que de la lluvia...
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Del agua dormida el suefio endrino de Silencia: Solloza el
agua al recorrer la redondez de la su grupa y al entrar al suefio
de los péjaros cual monzdn que silba lluvias en las calles lodo-
sas del pasado, escupiendo granizos y guijarros:

El rechinar de una
carreta arrastrada por tapires de lluvia es el recuerdo de otra
muerte, la del agua, y nuestro es el suefio que lleva ese atatd
de agua difunta hacia el camposanto de las aguas muertisimas,
porque en este pueblo la premonicidn de la muerte no es otra
cosa que el sollozo de Silencia pregonando los trajines del agua
en las acequias:

Su cuerpo es un enorme cantaro del que las
nubes beben su mezcal de lluvias, su licor de mar en las tor-
mentas:

Agua:

Agua ebria:

Arida.
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Ala de humedad, transparencia de serena gota escurriendo en
los adobes, lengua de nimbo acuchillando las tejas, rocia que
hiere y eriza las acequias en la géndola de lluvias bocas: Pardal

de agua es tu respiro mientras duermes.
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Agua sorda, agua lengua, agua yerta ahogdndose en si mis-
ma, en luengos tragos de aire encharcado, de mojado aire, de
neblinosa respiracion que sélo es nube:

Lluvia de gota gruesa, de
cielo agujereado por goteras, lluvia en el techo de los aires,
zurda lluvia, lluvia muerta:

Pluvial palabra que ahoga la gargan-
ta cuando llueve, gota de cierzo que hunde los ojos vy las len-
guas en las cuatro letras de su nombre:

Agua:
Ojo segado
por agua:
[luvia tuerta:

Agua.Cero.

38

SILENCIA

De Silencia los cauces desbocados del agua en el agua, ojo
cantarino del agua adivindndolo todo, la claridad de la lluvia,
la veta de su liquida luz:

Voz del agua descifrando agua
y sélo agua:

Agua descalza, zurda gota cayendo hacia si
misma, eco del agua en el seno del agua, bramido de agua,
astilla de agua:

Lacrimaria:

Llanto de Silencia por la muerte
del agua, llanto de los cauces del agua adivinandolo todo, pre-
sagiando la fallecida transparencia de su veta desnuda:

Humera:

Cdntara.
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La que debic cantar se arquea de silencio, mientras en sus dedos se susurra,
en su corazon se murmura, en su piel un lamento no cesa...

(Descripcion)

ALEJANDRA PIZARNIK
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De Silencia los drboles bramidos, el caddver del agua y el desde-
cir de los pétalos de flor en gruta, la escritura en las alas de la
insecta y la véspera estalactita, la voz calcdrea de las murciélagas

diciendo: Silencia, Silencia, Silencia.
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E| 4rbol de los pregones madura ya sus frutos y no cosecha-
remos de su rama hasta que la carne y la semilla enmielen el
rostro del viento que les crece dentro, alli agazapado y alebri-
jado en laberintos de murmullo y soplo:

Por eso buscan
la tierra y las entrafas para volver al Utero de la nostalgia, para
regresar a la matriz de las endechas —y a cada cual su desnu-
da semilla— a repartir entre si los jirones de aire que anidan
entre pdjaros y adioses, segiin murmura la ventisca en el pozo
del que beben aquél arbol pregonero vy el palabrero fruto del

que yo comi.
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Los ombligos cantardn y entonces nada habra sino el agua de
la noche, nada sino el escombro de los suefios, nada sino la
menguante aulldndole a los perros: Nada sino el polvo alli,
recién parido y tibio, tan erguido como el diestro dia que nos
crece a las espaldas: Sortilegio de cicadas que nos redime en

su floresta ndbil por los cuatro costados.
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Habrén de saber de ti por la olvidada cordura de los pdjaros,
por los sonidos de la mar que parturienta es de la noche vy la
memoria: Ensuenos del suefio tuyo.
Rie y rie ird la risa oscura

y la cariada faz de los amargos, pues encinta irds por las
noches, pariendo lunas de osura blanquisima, alumbrando el
polen desatado en la tu cerviz:

Que no la flor vy sf la fruta que
te nombra:

Anona.

46
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Fruta adentro, la miel es muda boca recordando otras dulzu-

ras: He de besar tu semilla, he de frutar...
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Medanias que llevan a centurios puertos, a darsenas de aca-
cia y amapola, a petalias de bajamar y laberinto: Corolas caen
desde tus pechos: Lascas de sol moreno, uvas de nieve negra,
sangre de ciruelos: Silencia:
Araucaria:
Filodendro:

Terebinto.
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Jolgorio de incesante flama la flor de tu origen, jolgorio de
margaritos y asfédelos tu paso: Porque galdn es tu camino
hacia el oscuro lecho que te espera, tarde a tarde, alli donde
los petirrojos adivinan su rama en el ansiado caobo y deposi-
tan espigas de fe y amaranto —tributo apenas— sobre tu filosa

y vestal desnudez.
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Enhebras el veneno lo mismo que las aguas del céntaro roto,
lo mismo que las lajas del cielo, del fallecido bosque surtidor de
risas: Enhebras los rumores de los idos y cuelgas su cancidn,

su rancio treno en tu cintura: jMalhaya tu hermosura, bien

nacida, malhaya tu hermosural

Porque no cantd, su sombra canta. Donde una vez sus ojos hechizaron
mi infancia, el silencio al rojo rueda como un sol.

(Endechas)

ALEJANDRA PIZARNIK
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A la hora de los desnudos, Silencia empotra sus pechos en mis
ojos: Cierran sus pezones los mis pdrpados y es el sueno la viden-

cia mds remota: La viva infancia del deseo.
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Fruta de vastisima dulzura, habitante de mi boca, bebedora de
mi faz que brilla, amanecida eres si la noche se despena en nos,
agatecida y fértil, si erizada en tu desnuda valva camina por
tejados no dejando ruidos sino luna queda, calladita, tan
Silencia como el alba que toca las aldabas de la pédgina y
derrumba la siguiente letr g, en esta la mi hora de mi amante

félida.
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De las legiones del sol, de los vastagos del verano, del dureo
trigo de tu piel encinta por mis manos, escribo: Que la blanqui-
sima luz que de tus pechos cae, lave los cantaros del viento,
borre los astros y los pajaros del cielo: Que la goteante y espe-
sa musica que de tus pares gaitas nace, funda los hierros de la
nieve y luya el canto de los mares que acercan nuestros cuer-

pos al fiero tacto del invierno y sus llagas inmortales.
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Allf misma, largamente boca y dulcisima canela, muerdo asf la
bragadura y la provincia de tu piel en bruma: Heddnico y adan
que recomienza las taxinomias del no mundo: Habrés de ser de
ti para venir a ser conmigo, y ya muertos los dos de flor hacia

los labios nos vendremos.
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Un timulo de céntaros, una parvada de guijarros acosando
al cielo: Ria, rfa de voces que atraviesa las piernas como un
suefo, ria de sal que atraviesa el cuerpo desnudo y tremoli-
no, ria de anonas mordiendo las axilas, ria de pechos apun-
tando su pezdn hacia la enésima nostalgia, ria de tactos
viniendo y acurrucédndose a mi lado —aqui, en la hamaca—, ria
jadeante y murmurienta en esta la noctambula hora en que
aspiro tu ronronear de felina, tu ronroneo de gatas en puro

suspirar de grillas hacia el alba.
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Jugabas con el barro y bien sabia yo que tu entrepierna vela-
ba el regazo del deseo, que td misma eras el filo de la carne y
oteabas los rincones del alma vy los del viento, que tuya era esa
jicara de arcilla en la que Dios moldeaba a los hombres y que
td también eras la Casa del Polvo, la Casa del Deseo: Porque
morabas y jugabas conmigo en ese tu barro, alli donde td

misma me venias.

58

En el silencio mismo (no en el mismo silencio) tragar noche,
una noche inmensa inmersa en el sigilo de los pasos perdidos.

(Piedra fundamental)

ALEJANDRA PIZARNIK
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Silencia la ennochecida pdjara que visita mis entrafias, numero-
sa como los tordos en los maizales de agosto: Hunde en mi su
verde tacto, ladra a mis insomnios y ahuyenta el estrépito de las
mdquinas del odio que no me dejan ni sofiar: Y atn el tictac de
la clepsidra el que tu ahuyentas, atn la mariposa y las calladas

guijas del sereno.
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Gaviota de largas péginas, abrevadora de mi voz, escribes
hondo en este hueco:

Una gata ovillada entre las alas del na-
ranjo indica la bifurcacion nacida en el umbral de la tu puerta:
Oscuro y triangular alebrijero que mora en los espejos.

Un péjaro
clavado en el cielo — daga hundida en el divdan del dngel, alada
llama donde cuelga la mirada su deseo — simboliza tus suefios vy al
minimo pestarieo, la tierra detiene su girar y se coagula:

Postrada

estds ante tu duelo, postrada estds ante tu vuelo.

62
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El viento ha sembrado una dulcisima animala en ti, una cierva
que a rumiar vendra las tardes cuando suefies e ird cielo aden-
tro a fulgurar sus ldmparas de arcilla, sus lumbreras de matriz
y Utera memoria: Fértil vas porque asi nomds posar tu beso en

las esquinas del aire, las campanas vy las piedras trinan.

63



BALAM RODRIGO

A su paso los péjaros aguardan. No los abedules. No ni la cani-
cula. No ni el oro de los tordos y no ni el silbo aural del petirro-
jo el que adivina su perfume:

Y si el azur y las congojas del
crepusculo, y sf la mano insula de sol quemadura en horizon-
tes, y sf la ciruela del sestear que rumia el dejo insectil del vera-
no, prodigo cual ningtin otro en lustrales topacios:

Silencia:
Renuevo de brijulas que musita al corazén el acertijado

rumbo de los aires.

64
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E! azur labrando la respiracién del verano en atmdsferas rai-
das, en arduos y vastos humedales, en aciagos e irrestrictos
libros cardinales: Muy otra si el escombro dormido entre tus
muslos, y muy otra si —acaso— el rumor acezante y animal de
tu valvar enmudeciera: Muy otra si los frutos del tal aire —el

dormido— cavaran tu melar nostalgia en otro suefio.
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Hay veces los espejos copulan cuando vos desnuda —apenas
si ataviada con levdgira y leve pluma— reflejan tu pulida flora
en el anverso de sus lunas porque afioran el yerbaje de tu
grupa que destila sol en datileras:

Aquietada y bienandante cual
espuma, dicte la tu lengua los péjaros de arena que habré de
musitar al viento que pernocta en mis insomnios:

Encinta de tu
zumo, olor serd la noche que vendra con un rumor de mar bajo

tus alas.

66

Esta espectral textura de la oscuridad, esta melodia en los huesos,

este soplo de silencios diversos, este ir abajo por abajo, esta galeria oscura,
oscura,

este hundirse sin hundirse.

(La palabra del deseo)

Mares y diademas, mares y serpientes.
(Como una voz)

ALEJANDRA PIZARNIK
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Silencia: Insomnivora valva de los piélagos, venena espiga de
los trenos, magnolia vocinglera en los jardines del ensuefio:
(Eres en mi suefio o sélo en ese dogal donde me cuelgo al des-
pertar sin tu presencia de velada luna? Mar envenenado el febril

tacto de Silencia.
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Abreviatura en el confin del polvo, mano recorriendo la piel
del sicomoro: Todo es afén del silencio por anudar el mar y
atarlo a la efimera huida de los ojos, perros famélicos yendo de
aqui para alla:
JAddnde tu mirada?

(Addnde los enjambres de sol

enjaulados en tus insomnes pdrpados?
JAddnde?
(Addnde?
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¢De ddnde soy, Silencia, si desde que naci nunca termino de
irme, ni siquiera en ti, si desde que vino el hombre las horas
crecen y no cesan de alargar su rama?
¢De ti soy, Silencia, de
ti? Porque yo vengo en ti como a la tierra prometida y de tus
muslos de crétala enroscada no tengo més que una furiosa
resaca de mar, vaivén de rabiosa ola.
(De dénde soy, Silencia,
si en ti tan solo sé la naufraguez y la errancia, si en ti mas ya
no sé de dénde mar yo vengo si aqui ya ni siquiera ndufrago

me soy?
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¢Zurcir serd posible en vos lo pdjara, lo cierza, lo espina en los
rescoldos de la verba? ;Zurcir serd posible tu agonia, tu mirra,
tu sombra, tu crisdlida cintura? : Poemargo laudano de voces,
di de Silencia: Tana su lengua la citara del sol entre los mangles,
tana su risa la vera eternidad y el duro y azulado corazon de los

mortales.
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Musitan las horas en el corazén no diurno: El siglo errante
anda buscando lado pa’ encontrarte, ya entre murmullos de
torcaza y amapola, ya entre susurros de cotén y limaduras de
arbol, ya entre los lados que al mar murmuren su azarosa ple-
garia de cigarras agoreras:
JAddnde el incierto agor?
(Addnde?
jOh, ala de almendra!
jOh, ala de almendra!
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¢(He de nombrarte? jHe de callar el eco de tu nombre? ¢Para qué las libaciones del ojo, para qué beber daguerrotipos
(Acacia desnuda, pdjara de siete voces, flor de dmbar petalia? y paisajes, para qué la inmensidad del mar y la infinita hondu-
(He de nombrarte a oscuras? ;He de callar: Oscura y mar ra de las aguas si el hérrido pez de los abismos no es sino un
ceniza la palabra, la td, la innombrada, hermusa mia? gambito ciego en un apocaliptico mar ciego? ;Qué es lo que

escribes en el agua, Silencia? : «Verdadera luz es la del tacto,

verdadera luz es la del tacto...»
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El lenguaje silencioso engendra fuego. El silencio se propaga, el silencio es fuego.

(Endechas)
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Silencia el respiro del fuego, el rescoldo encinto de las piras
sagradas, la flor de alumbre que amanece en los escombros del

desierto.
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Sol que pace los auriferos y diminutos pastos que crecen en
los valles de tu espalda y de mi vientre flama, asi la nuestra len-
gua un solo untar de luz contra las llamas, un solo saciar el nos
muy desde el fondo del postrado fruto que del &rbol némada
—y qué mdas hacer si dos lo somos el perdido bosque?— se des-
pefia en los adentros donde lamianos los cielos y las ingles
muchedumbres de la nuestra euforia: Y erotémano iba el tal
deseo porque anhelaba la piel de nuestros médanos y los
imberbes pajaros nosotros que esclavizaban al su ojo y a la

suya y embramada alma.
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Del aire fueguino de tu cuerpo las dos tus gotas eran brunas:
Herfas al fuego con la pezonez de tu sombra, honda huella
tatuada en la penumbra: jAh, cdmo quema tu redonda escri-

tura!l : Eres fgnea y fuega flor: Pétala de los mds oscuros soles.
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Recuerdo la noche de los pajaros, la noche en que los fuegos
fatuos nos despertaban y era modorra la prisidn entre tus mus-
los, la noche en que tu boca bautizaba lunas arduas: Ardiamos
claramente hasta que vos —lo mas pdjara— amanecias toda
hecha un rumor de carnes y desplumados aires y a luego yo
vefa surgir desde tus ojos un nadir de ldgrimas que hablaba

fuega y fatuamente de tu risa.
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Tatuar el fuego y no la flor: Y no la aquella laberinta y flor des-

nuda: Sdlo tatudbamos el fuego, el solo fuego el que tatuaba labe-

rinto ardor en nos.
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Higos de lumbre, mordiamos higos de lumbre: Elegiamos
siempre al fuego, a la llama que habitaba debajo de la carne:
Y yo agotaba la boca en los tus pechos porque pezdn era tu
brasa y aluego la tu lengua se agataba en el mi pecho vy asf los
dos los juntos habitdbamos los sitios elegidos por el fuego, y
ya debajo de la llama y de los higos dos los que morfamos de
lumbre, dos los que tan hijos éramos de carne que lumbre la

mordfamos.
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Si, la muerte talla huesos en tanto el silencio es de oro y la palabra de plata.

(Los poseidos entre lilas)

El silencio, el silencio siempre, las monedas de oro del suerio.

(Extraccién de la piedra de la locura).
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Melancolia de piedras y de pdjaros, gota de sed y sures lenguas,
tinta ebria de zurda sangre, trigo de los aires desollados: Silencia:

Silbo del tordo corazon.
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Vigia de los bardos trigales y de los aticos de la adormidera, la
refulgente piel de los desnudos —los nosotros— ahuyentaba a la
muerte, ahuyentaba a las sombras vy a las plagas: Y ya las gla-

diolas y las grillas y las hormigas bajo nuestro lecho nubecian.
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A la hora de la desmuerte, ella estard a mi lado: No las dspe-
ras manos del cruel sobre mis ojos, no los astros ni los rostros
la imagen dltima en el iris: Los pezones de Silencia mis pdarpados

abrirdn, de Silencia sus mis pdrpados los pezones abrirdn.
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iAh, cdmo lloran los pitayos la negrura y la cenizal : £/ olvido
ha quemado las sombras del desierto, pero el huizache y la bizna-

ga escribirdn tu nombre en el oscuro lenguaje de la espina.
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Una vez entrado en suefios, Silencia anotaba aquello que
morfamos: No la bitdcora sino £/ Diario de los Suenos: La
recuerdo claramente empufando el emplumado lapiz: Un
tordo renegrido cuyo pico le servia para garrapatear sus runicas,
para cifrar sus gdndaras, para enunciar estas sefales que en leve

trdnsito de oropéndolas rescribo.
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