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My nerves are bad to-night. Yes, bad. Stay with me.

T.S. Eliot

No se llega al alba
sino por el sendero de la noche

Proverbio Nahuatl
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PRIMERA PARTE

NOCHE PREVIA A LA TORMENTA
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Esta noche

contra la roca de la tiniebla me reviento.

Después de leer en el aire los signos del aire
entiendo que mi sabiduria se reduce a poseer el nombre de las cosas,

el derrumbe de sus significados.

De entre los escombros
aparece mi imagen.
Tengo sed de otras aguas
y asi como la noche

también desaparezco.

No busco la salida,

yo me pierdo en otro laberinto,

y mi fiera que soy sigue su rugir,
su grito cardiaco,

y aun si me detengo,

avanzo.
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Déjame decir
que no sera cierta la muerte de este dia,

nunca este dia agonizara;

en mis labios
la palabra
asoma y hace la pregunta de siempre:

Jqué pasarda manana?

Y alguien en la ventana

me orilla a pensar que el futuro es un intruso

que ya se ha metido en la casa.
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Déjame entonces
disfrutar esta penumbra,
sentirla en la lengua,
hablar de esto que veo

y desconozco.

Déjame declarar que voy camino al recuerdo

y que aqui en mi frente

algo crece como una duda que se hace inmensa.
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Un rio de piedras
desciende
de una cumbre no tan lejana,

peldafios, uno

uno,
como instantes detenidos,

momentos en el puiio de quien no quiere morir:

(Qué hemos perdido si todo lo tenemos?

(Qué espacio hay entre nosotros

para que nos crezca el miedo?
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Sobre la plaza,
otros hombres edifican los templos

a favor de la memoria,

alguien irrumpe con pasos bruscos,

la figura de Nadie es su misma sombra,

(insomnes vientos esculpen mi cara)

ese Nadie

soy y eres Yyo.

Unos ojos
un par de cuervos
testigos del presente
que aqui se alza como una bandera después de la

batalla.

Vuelan las campanas arrastrando sus redes de

madrugada

Pero (cual plaza?

,qué redes?
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So6lo reconozco los trazos de este rostro,

(Cual plaza?

he dicho

(Qué soledad siniestra

ha sido el pretexto para mentir ahora?
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Porque a decir verdad,

verdad es no decir,

es callar,

tragarse el aliento para no dormir
agotando las fuerzas,

espejo adentro,

en ese ilimitado circulo de los tiempos.
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Digo mi historia
y es la historia de otro

vista por mis 0jos
océano que se rompe en la palma de las manos

carne que tiembla

Caigo en mi mismo y me levanto

los nervios a flor de piedra

No soy yo

sino el verdadero

Cuento mi historia

y es la historia de otro

enredado en el sin fin de la luz y del delirio

Lo eterno

es un rio que€ no CONOzZCo ...
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Dejas que el mar se aleje,

tajante decision.

A lo lejos

un suefo,
una niebla mas espesa en la retina.
Cerca unos labios muertos,

sin alas.

No hay luz,
no habra luz cuando el mar se haya ido,
caminaremos a tientas

con el tropiezo en la boca.
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Ya he visto que vienes con tu mirar,
guadafia de sueios,

seca cebada al hombro,

ya advierto tu presencia,

tu augusta tempestad,

tu grito de imparcial relampago,

mi lengua se quema con la sopa ardiente
de tu desesperanza,

ya te veo,

antes de que acerques tu rostro

te adivino,

pan podrido,

vieja agua estancada,

limo en los dientes de tu habla,

ya te siento

con el sismo que nace en las piernas
y en esta respiracion agitada,

te pido,

Yo te exijo que te vayas.
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Ya es hora

(Qué tiene el hombre en sus manos que el tiempo es sélo tiempo?

No me duele partir,
me duele quedarme,
irme,
partirme en varios caminos,
desgajarme en otras voces,
a la misma hora,

y con un solo nombre.

Es verdad que me quedo,
no me lloren
también ahora

me he marchado.
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No sé
Quiza nunca inicia la frase

y el dolor ya viene con nosotros

Herencia de soledad y temor

No sé
Digo no saber
aun cuando todo mi cuerpo
lo siente en cada gesto

y en cada célula de insomnio

Aun cuando la lluvia nocturna
es solo el eco de las tempestades
que los nifios guardan en su memoria

para recordarlas al borde de la muerte

Yo
Nazco en mi mismo
No hay llanto

No hay festejo de padre ebrio y madre solitaria

Hay algo mas que un nacimiento
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Es el rosario y la maldicion

en la fiesta negra del velorio

Es la nifa ciega
que empuila una vela apagada
como el soldado

empufla su arma contra el enemigo

Es la sangre en la mano cortada
Herida

por tocar el vientre de la pesadilla

Insisto
A leguas se nota en mi saliva

En mi purulenta cobardia

me digo

No duermo

Dormir con el tambor del corazon
es una marcha
hacia el profundo estar del otro lado

Hacia esa vigilia eterna
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Naci el dia
del afio

del siglo

En el primer trago de leche que el infante recibe en
su estOmago
Abri los puiios
No habia nadie
Solo Cristo
Un nopal

La palma de la resurreccion en llamas

Y una moneda

Y no habia nada

Estuve ahi
Esa fue mi cuna
Y hoy he vuelto para ser testigo de mi mismo
Me alimento de mi brazo izquierdo
Escribo con la mano derecha
Y me falta un corazén
para soportar éstos

mis nervios de cristal
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Quiero unos oidos mas sordos
para evitar el chillido de los cerdos por la
manana

Para entender lo que es la infancia

Estoy parado frente a mi lecho:
Cuarenta dias sin dormir
Cuarenta segundos sin hablar

Cuarenta anos tuvo mi padre

(No siento en mi la condicion de lo que se desgasta)

En la punta de la lengua
un gramo de azucar

me ayuda a recuperar la memoria

En la piel
Una aguja incrustada

(El pico de un colibri)
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Soy tu carne
tu igual
Piedra y Fuego
Soy una fuente
a punto de iniciar su trayecto hacia la nube
la rueda que te hace feliz y amargo
Lluevo en sentido contrario
Mirame mads cerca
Como respiro en tu nariz
Como imito al mono para enamorar

a la que sera mi mujer

Siente mi pensamiento

Algodon de ideas

( confuso )

Como cuando Uno cruza el umbral de la ansiedad

y se acurruca en el rincon menos quejumbroso

Hubo una vez el fango en mi cuello
y fango también hubo en mi boca

Y esto que hoy digo no lo dije nunca

http://circulodepoesia.com/blog/ 21



Algo se mece en las ramas de este gran arbol

Y todos decimos
con una sola voz

lo que dijimos de espaldas

Cuando la vergilienza nos cerrd la garganta

y el perddn no fue sino la esperanza sucia del orgullo

Pues bien
Yo elevo mi Palabra

y te perdono Volcan
Te perdono Tigre

y te perdono Puente
Te perdono Dios

y te perdono Diablo

Hoy cosecho mi fruto
Mi huerto entero esta en llamas

Porque me perdono me digo

Haz crecer tus limites
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Ensancha tus continentes
Abre los brazos

Hombre

Y abrazo al espejo que me mira sorprendido

Abrazo a los amigos de tus amigos

a los traidores

Al hombre que cierra la llave de agua

mientras el sediento lo mira

Extiendo mis brazos y contemplo un mundo
Entero

Real

Arcaico como él mismo

Mis ojos no son las ventanas

son las puertas

Y para que todo y todos entren en mi
los abro de par en par

Y aqui

Entre ustedes
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Yo me pronuncio vivo
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