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EN BUSCA DE LO NUEVO EN LOS NOVÍSIMOS1 
 

Vuelven a brotar a la vida literaria 

los jóvenes aquejados del corazón, poetas 

de veinte años que cojean de ese pie y parecen 

hambrientos; lobos 

que no reconocen camada ni matan 

a la oveja, suspirando en las hondonadas... 

 

Enrique Linh 

 

Nunca olvidaré la bella biografía de Huidobro, escrita por Volodia Teitelboim
2

, en la que se 

deja sentir la vida agitada y brillante del creacionista más tajante de las Américas, el Vicente de 

Altazor. En dicho libro figura un capítulo verdaderamente torrencial y, por lo tanto, emocionante: 

“¿Cómo nació la antología?”. Volodia se refiere a la mítica Antología de poetas chilenos
3

 que 

realizó en su juventud junto con el poeta Eduardo Anguita. En dicho capítulo se cuentan los 

entretelones que los dos recopiladores tuvieron que vivir para que todo esté en orden y se haga un 

trabajo a favor de la poesía de su país.  

Lo primero que debieron enfrentar fue el hecho de que no se den resentimientos, ni enredos, ni 

disputas; después, que el trabajo a seleccionarse sea de lo mejor (no era muy fácil trabajar con 

sensibilidades como las de Neruda, De Rocka, Huidobro, Juvencio Valle, Rosamel del Valle, Díaz 

Casanueva, Cruchaga, entre otros, en un mismo tiempo -eran demasiado grandes poetas en un solo 

tiempo y espacio-). Cada uno pedía su cuota de importancia en la misma. Todos protestaban, nadie 

quedó conforme. Después que Volodia y Anguita lograron solucionar sus problemas editoriales 

para que dicho volumen se publicara, se dieron cuenta que en el libro no constaba la poesía de  

Gabriela Mistral que, unos años más tarde, fue proclamada Premio Nóbel de Literatura. 

Obviamente, los autores quedaron con deudas morales para con su país.  

Recordé este capítulo a propósito de graficar de alguna manera las terribles dificultades para 

la realización de una antología. Al mismo tiempo, es maravilloso enfrentarse a un tiempo y espacio 

determinados (y más hermoso si es el país de uno y su propia generación). Suena más terrible 

cuando se sabe que una antología depende, sobre todo, del “gusto” de quien la realiza. Y es más 

monstruoso el asunto si quien la realiza es juez y parte del compendio. 

Sin que el presente texto se convierta en un ensayo crítico de la poesía que forma el texto o de 

los integrantes de la misma y, peor aun, de quienes no figuran en ella, he preferido hablar en general 

de las acciones colectivas y urgentes que ya se dejan ver en los frutos de los trabajos de grupo que 

he seleccionado. Quiero ampararme en un estudio ampliado de la generación poética a la que me 

pertenezco. 

 

PRIMER PROBLEMA: LA SELECCIÓN 

 

Esta Antología va precedida de los gustos del autor. Pero siempre hay algo más. Toda 

selección es arbitraria y diría que es casi imposible que no lo sea. Influye en ello el hecho 

personalísimo de lo que para el antólogo resulta ser la poesía. El “misterio” que siempre la ha 

envuelto (y que por ese hecho, la poesía entra en el campo de lo “perfecto”) no da una sola pauta 

certera a la discusión. Octavio Paz afirma que La llamada “técnica poética” no es transmitible, 

porque no está hecha de recetas sino de invenciones que solo sirven a su creador
4

. Sería entonces 

imposible aglutinar a un grupo de poetas desde cualquier ámbito temático, estructural o 

generacional que cumpla con dar gusto a todos los lectores e implicados en la misma. 

                                                 
1  El presente ensayo y la selección de nombres y textos constituye la Tesis Doctoral  en Lengua y Literatura, de Xavier Oquendo Troncoso, impartida 

por la Universidad Técnica Particular de Loja. 
2

  Volodia Teitelboim, Huidobro, la marcha infinita, Chile, Editorial Sudamericana, 1996. 
3

 Antología de poetas chilenos, Santiago, 1935. 
4

 El arco y la lira, México (Undécima reimpresión), Fondo de Cultura Económica, 1998 



  
 

 
   

En la Antología de poetas ecuatorianos
5

 de 1944, los antólogos se refieren a estos hechos de 

selección de una manera muy clara:  

 
la condición imprescindible de las antologías, reside casi siempre en su incomplejidad. (...) Los menos 

informados llegaron a confundir antología con compilación, y mientras unos reclamaban que 

estuviesen en aquella todos los escritores o los poetas, para otros, la exigencia de una selección se 

mostraba excesivamente celosa (...) El lector extrañará al poeta de su gusto que allí falta, o advertirá 

al que, según su juicio, sobra (...) El juicio del poeta ha de volverse mayormente agudo y 

descontentadizo. Hubiera preferido ser él mismo el seleccionador de sus poemas...  

 

Habría, entonces, que agregar que si una antología tiene una firma de responsabilidad, es 

porque la misma lleva en su “espalda” su predilección. Todo lector de poesía se va haciendo una 

antología a través de los años y las lecturas. Y todos los juicios son válidos. Esta es mi selección. La 

de cada uno de los lectores o poetas puede ser la suya. No se puede dar gusto a todos los que no 

están. Ni a la preferencia de criterios sobre su propia poesía, al autor incluido. Un antólogo tiene ese 

riesgo eterno, que es el de incurrir en el “grueso” pecado de ser juez y, además, -en este caso- parte 

de su trabajo. 

Lo que sí debe tener toda antología -y no se debe perdonar si carece de ello- es un fuerte 

campo de investigación, todo el cuerpo bibliográfico al que ha de referirse. En este país se incurre 

mucho en antologías no investigadas, sin una lectura sesuda, amplia, de toda la obra que podría 

seleccionarse. El rumor es causa de ello. Aquí se hace caso de lo que se escucha en el “mundillo 

literario”, entonces esa idea se va haciendo cada vez una verdad. Y el misterio del que se sostiene la 

poesía, se vuelve una “comidilla” para estúpidos.  

El trabajo antológico presupone una larga labor: recopilación completa de todo el material que 

se va a estructurar, selección de los nombres después de la lectura concienzuda de todo lo 

publicado, sobre la base de los parámetros que tendrá el texto. No es justificable que un antólogo 

diga a quien falta en su trabajo de selección que no lo incluyó porque desconocía su obra, o que 

suponía que dicho autor trabajaba otro género literario, o que depende de una condición social o 

política que no es del gusto del antólogo o, peor aún (y esto es lo más frecuente en nuestro Ecuador: 

aldea desarrollada de América del Sur), que un nombre no esté incluido porque dicho escritor o 

poeta le resulta antipático o es su enemigo personal o literario. Hay muchas antologías a las que se 

les debería decir “amigologías”. Afortunadamente, libre de esos odios y preferencias obsesivas que 

además de perjudicar mi propia estima perjudicarían la Antología, hago mías las palabras de Miguel 

Donoso Pareja: ...como yo no soy de los que omiten por odio o por envidia a nadie, lo digo sin 

empacho...
6

.  

Esta antología no pretende hacer quedar bien a algunos, ni mal a otros, sino dar un panorama a 

los lectores de lo que están escribiendo, desde principios de la década de los noventa, escritores que 

tienen menos de cuarenta años de edad.  

He leído más de setenta poetas que estuvieron en el tapete para la selección. Y de cada uno, 

todos sus trabajos publicados y, en algunos casos, hasta libros inéditos, para conformar el cuerpo 

del texto antológico.  

Escogerlos no fue fácil. Delimitar sus obras dentro de un contexto, reformular la situación en 

el que se vive y se escribe y, más que nada, valorizar voces inéditas frente a voces publicadas, fue 
una labor titánica. 

Los parámetros de selección -siempre discutidos, pero parámetros, al fin- se han dado 

partiendo de tres situaciones: 

1.- La permanencia del poeta dentro del campo de la poesía. Esa obsesión que acompaña siempre al 

poeta legítimo. Muchos de los escritores reconocidos –entiéndase, en este caso, narradores- han 

comenzado su “faena” literaria escribiendo poesía y la han abandonado. Hay casos, inclusive, en 

                                                 
5

 Selección, prólogo y notas de Augusto Arias y Antonio Montalvo, Quito, Ediciones del Grupo América, 1944. 
6

 Universidad Andina Simón Bolívar- Corporación Editora Nacional, KIPUS, revista Andina de Letras, (Quito), No. 11 (2000). 



  
 

 
   

que un poeta ha dejado de serlo para pasar a otro tipo de arte (recordemos varios poetas tzántzicos 

que con el tiempo abandonaron la poesía y pasaron a otros oficios vinculados con otro arte: la 

actuación, la danza, etc.).  

2.- Obras publicadas o méritos literarios. El poeta hace una labor de difusión con la obra publicada, 

gana un prestigio a través de los recitales poéticos
7

, los premios importantes o locales, los 

comentarios que la prensa y los especialistas hacen  sobre su obra. En definitiva, sin que esto sea 

imprescindible en la selección, es importante tomar en cuenta la crítica responsable y el análisis de 

la trayectoria del poeta en el campo de las letras. 

3.- La calidad poética, la originalidad, el lenguaje, la capacidad de conmover y abrir nuevos campos 

en el mundo de las palabras y el ritmo. Aquí entra de lleno el “hecho poético” por excelencia. Esa 

voz individual que hace el estilo. El estilo visto no solamente como un hecho del lenguaje, sino 

como una manifestación poética del espíritu (no hay, para mí, mejor concepto de estilo poético que 

el del genial Marcel Proust que dice:  

 
El estilo no es de manera alguna un adorno, como creen ciertas personas, ni es ni siquiera cuestión de 

técnica, es -como el color en los pintores- una cualidad de la visión, la revelación del universo 

particular que cada uno de nosotros ve y que no ven los demás)
8

.  

 

Ese trabajo real que da a entender que estamos frente a textos de personas sensibles que 

quieren aportar al mundo con sus manifestaciones artísticas. El trabajo de rigor.  

Estos parámetros, en cuanto a los nombres antologados. Y en cuanto a sus textos, ¿qué? 

Pues, que cada uno de los poemas sea una entidad poética en sí mismo, que no dependa de 

otros enlaces poéticos para sus lecturas, que no sean textos muy largos para que no se incurra en la 

fragmentación. Que cada poema contenga el rasgo distintivo del poeta antologado. Que en el texto 

haya novedad y equilibrio. Que no haya recargamiento de lo real, sino más bien que el texto sea otra 

realidad en sí mismo. Que se sostenga en la coherencia, no en la cripticidad gratuita e innecesaria -

que tanto mal hace a los poetas cuando tratan de ser originales, cayendo en complejidades absurdas-

. En definitiva, que el texto comunique, que mantenga en expectativa a su lector. Que lo haga feliz.  

En las reuniones que han tenido lugar en un período de seis años en el país, las denominadas 

Jornadas de poesía joven del Ecuador
9

, llegué a recopilar muchísimo material inédito, mucho del 

cual figura en el presente volumen. Considero que es absurdo dejar de publicar buenos poemas de 

autores jóvenes, dentro de una antología, si el autor no ha tenido oportunidad de publicar. La 

publicación y los premios, muchas veces, son una lotería o una obsesión. La poesía no se da en los 

círculos de editores o concursos, sino en la mente lúcida de un poeta.  

Así que aquí hay nombres inéditos
10

 que cuando la suerte y el deseo
11

 les acerque a la 

publicación individual, darán mucho que decir.  

 

LOS FALTANTES 

  

Señalo, en primer término, a Marco Vinicio Poveda, poeta nacido en 1966, que murió 

prematuramente en 1992. Publicó un libro y un folleto firmado con seudónimo
12

. Dichos trabajos no 

                                                 
7

Esta generación, como la de los sesenta, cimentó su reconocimiento en la crítica, a través de los recitales de poesía, en varios sitios: cafés, auditorios 

universitarios,  teatros, etc., haciendo hincapié en las tertulias y conversaciones entre sus “escuchas”, que vendrían a ser sus potenciales lectores.  
8

Proust, en una entrevista en 1913, reproducida en Drevfus, citado por Bernd Spillner, Lingüística y literatura, Madrid, Editorial Gredos, S.A., 1979. 
9

 Las Jornadas de poesía joven del Ecuador se dieron en un lapso de dos años cada una. Se iniciaron en Quito en 1994, luego en Riobamba, 

Guayaquil y Otavalo, respectivamente. Gracias a estas reuniones se conocieron y reconocieron muchos poetas nuevos, además de que se advirtió 

la presencia de poetas que, sin haber llegado a ser publicados, son imprescindibles en esta antología y en este nuevo grupo de escritores 

ecuatorianos.  
10

 Cinco son los nombres de autores que, sin haber publicado ningún libro en forma individual, figuran en la presente antología con iguales derechos 
que los que han tenido acceso a la publicación. 

11

 Muchos de los poetas inéditos que figuran en la presente antología no han querido publicar sus textos por diversas razones, pese a que han tenido la 

oportunidad de hacerlo. El motivo es simple: miedo a la crítica, no completa satisfacción de su obra, o humildad.  



  
 

 
   

reúnen la calidad poética necesaria para ser incluidos en el presente trabajo. Sin embargo, debo 

anotar que, pocos meses antes de su muerte, dicho poeta trabajó varios textos, reunidos en algunos 

libros, los cuales pude conocer en varios recitales de poesía. Lamentablemente, sus albaceas no han 

publicado sus trabajos póstumos. De tener estos trabajos en mis manos, los publicaría sin ningún 

reparo.  

Conocimos los pespuntes de algunos poetas que ya no están con nosotros
13

, por lo tanto, no 

pudimos conocer su obra; los hay de aquellos que dejaron la lírica estacionada en el pasado y se 

dedicaron a otras actividades literarias o artísticas
14

.  

Otros poetas que se incluyen en esta generación y que ya han publicado algún material en 

forma de libro son: Juan Carlos Astudillo (Cuenca), Cristian Avecillas (Quito, 1977) José Ignacio 

Ayala Salazar (seudónimo: “Joeray”, Riobamba, 1974), Mariano Barona (Guayaquil, 1968), 

Gabriela Boada (Quito, 1976), Aníbal Fernando Bonilla (Otavalo, 1975), Gabriel Cisneros 

(Latacunga, 1972), Silvia del Castillo (seudónimo: “Mariposa”, Quito, 1972), Mayra Estévez 

(Quito, 1970), Santiago Estrella (Quito, 1966), Eddie Góngora (Quito, 1976), Mayarí Granda Luna 

(Quito, 1977), Iovana Jaramillo (Loja, 1969), Diego Lara (Ambato, 1972), Cristian Londoño 

(Quito, 1972), Lorena Mancheno (Machachi, 1973), Juan Carlos Miranda (Quito, 1975), Wilman 

Ordóñez (Guayaquil, 1969), Fredy Peñafiel (Quito, 1972), Paúl Puma (Quito, 1975), Alejandro 

Rivadeneira (Santiago de Chile, 1973), Marcela Rivera (Quito, 1966), Ruth Patricia Rodríguez 

(Loja, 1966), León Sierra (Quito, 1974), Nelson Villacís (Ibarra, 1969), Luis Yaulema (Riobamba, 

1968), 

Entre los inéditos, que empiezan a sonar están: Santiago Caiza, César Carrión, Miguel 

Peñarreta, Galo Betancourt, César Vásconez, Oscar Castro, Luis Padilla, Cristian Chasi, Francisco 

Velásquez, Nicolás Jara, Danny Torres, David Sánchez Santillán. 

Esto, dentro de los conocidos. Sé que hay muchos nombres que escriben, e inclusive, ya hay 

pespuntes de gente más joven (colegiales) que son impulsados por esta exquisita y deliciosa 

debilidad de la poesía. De la que Dios los libre.  

 

SEGUNDO PROBLEMA: ¿CRONOLOGÍA O AFINIDAD? 

 

Esta antología no está encerrada dentro de un esquema grupal tajante (acaso generacional si 

cabría buscar un método). Ya Hernán Rodríguez Castelo, en sus muchos estudios generacionales de 

la literatura ecuatoriana, habló de las generaciones compiladas en quince años de desarrollo poético: 

Según el método generacional de la historia, tal como lo propusiera Ortega y Gasset -teoría y 

método que han mostrado ser extraordinariamente certeros y fecundos-, cada quince años entra en 

la historia una nueva generación.
15

  

Dicho panorama, según nuestro crítico, en Ecuador se da de la siguiente manera en el siglo 

XX: La generación de 1920: escritores nacidos entre 1880-1905, generación 1935: nacidos entre 

1905-1920, generación 1950: nacidos entre 1920-1935, generación 1965: nacidos entre 1935-1950, 

generación 1980: nacidos entre 1950-1965, generación 1995: nacidos entre 1965-1980. Esta última 

sería la que nos concierne. Aunque no del todo, ya que el método es extremadamente ajustado y 

discutible, y esta antología no lleva el camino planteado por el crítico español, no por razones 

cronológicas ni pedagógicas (que en este segundo caso, es muy interesante el planteamiento 

orteguiano), sino por situaciones extremadamente literarias. De cualquier manera, el método es 

bastante recomendable para aglutinar cronológicamente los nombres que conforman la literatura de 

nuestra patria.  

                                                                                                                                                                  
12

 El libro al que me refiero se titula Dictadura del poetariado, Municipio de Quito, Ediciones populares “Evaristo” No. 8, 1991 y Dinosauria noche 

(firmado por Poggán Marcio), Quito, 1991, Departamento de Cultura de la Universidad Central.   
13

 Elizabeth Luna Terán y Osvaldo Calisto Rivera (Cachivache) acabaron con su vida por cuenta propia en 1999 y 2000, respectivamente.  
14

  El caso de Ernesto Proaño Vinueza (1971) y de Juan Pablo Castro (1971), los dos con un primer volumen de poesía:  Digitales (Colección Taller 

No. 8, Casa de la Cultura Ecuatoriana - Abrapalabra Editores), 1989 y El camino del gris (Colección “País Secreto”, Quito, SINAB, 1996), 

respectivamente. 
15

Hernán Rodríguez Castelo, Literatura Ecuatoriana 1830-1980, Serie de Divulgación Cultural No. 6, Instituto Otavaleño de Antropología, 1980. 



  
 

 
   

 Juan Valdano, otro escritor estudioso de la cultura y de las generaciones en nuestro país, lleva 

el encause generacional por otros rumbos. Encamina su estudio a través de una visión generacional 

de la historia ecuatoriana a través de tres conciencias
16

. En este método se plantea la inclusión de la 

literatura dentro de la cosmovisión política de cada época, identificándose así las denominadas 

conciencias como períodos de 90 años, divididos en treinta años cada uno, y éste, a su vez, 

subdividido en dos vertientes. Si tomamos en cuenta los últimos dos períodos de la tercera 

generación
17

 (que serían los que nos interesa para la agrupación de estos poetas), entonces 

deberíamos acercarnos a la segunda vertiente de la segunda generación de la Conciencia socialista 

(1959-1974) y casi la totalidad de la última generación (1974-2004). La complejidad de este método 

nos obliga a tomar mucho más lo teorizado por Rodríguez Castelo, debido a la gran coincidencia 

del método en nuestro país, partiendo de la historia y terminando en lo literario, sobre la base de los 

quince años en los que una generación nace, madura e influye.  

 
Este sucederse de generaciones en el poder –ideológico, político, cultural-, con un ritmo de quince 

años, no nos coge de nuevo a los ecuatorianos. Entre nosotros, sin consideración teórica previa 

ninguna, así se ha dividido nuestra historia: quince años de floreanismo (1830-1845), quince de 

antifloreanismo (1845-1860), quince de garcianismo (1860-1875), quince de progresismo (1875-

1890), quince de alfarismo (1890-1905), quince de placismo (1905-1920), quince de inquietud 

socialista (1920-1935), quince de furor velasquista (1935-1950), quince de constitucionalismo (1950-

1965). 

 

De cualquier manera, hay que hacer alusión a la coincidencia entre los dos métodos 

generacionales: de los quince años, como un límite para llamar generación a un conjunto de 

personas nacidas en un período de tiempo determinado. 

Si bien es cierto, una generación no puede estar supeditada a lo cronológico, solamente. Y esta 

discusión se viene dando desde siempre, tomando en cuenta los riesgos que presupone atribuir un 

período de tiempo a situaciones tan subjetivas como las del arte.  

Tomando el concepto de generación literaria, que cita el poeta Jorge Enrique Adoum, de 

manera entre irónica y real: -edad similar, igual sensibilidad, el mismo programa y una común 

manera de expresión- hasta el punto de que el “yo poético” no solo expresa, como en una 

confesión, al “yo biográfico” de quien escribe, sino que es también, en cada ocasión, portavoz de 

los demás
18

. El tema generacional, como es de suponerse, trae algunos problemas que no se pueden 

resolver en la cronología de la historia, más que como un planteamiento totalmente pedagógico, y 

en muchos casos, “espeso”. El concepto de período literario no se identifica con una mera división  

cronológica, pues cada período se define por el „predominio‟, no por la vigencia absoluta o 

exclusiva, de determinados valores, dice Rene Wellek
19

. 

Lo generacional vendría a darse, en varias ocasiones, desde una arbitrariedad anecdótica. Fue 

así como se dio una de las más famosas generaciones de poetas en nuestra lengua, la llamada 

oficialmente “Generación del 27”. En este año (el mismo en el que se conmemoraba el tricentenario 

de la muerte de Luis de Góngora y Argote) se reunieron los poetas jóvenes españoles para festejar a 

la poesía en nombre del culterano y de ellos mismos. Esta pléyade de poetas, a la que también se la 

llama Generación de la amistad, estuvo conformada por los nacidos en un período de 15 años -14, 

para ser exactos- (desde Pedro Salinas, el mayor, nacido en 1891, hasta Manuel Altoaguirre, el 

menor, nacido en 1905), los mismos que, por afinidad de gustos y, sobre todo, en ese momento, por 

ser parte de la radical oposición a la dictadura que sufrió España (no ha faltado quien a esta 

                                                 
16

Juan Valdano, ECUADOR: cultura y generaciones, Colección: País de la mitad No. 1. Quito, Editorial Planeta del Ecuador (Segunda Edición  

ampliada), Quito, 1995. 
17

 Valdano habla de tres generaciones grandes: 1. Generaciones de la conciencia de la propia identidad (1734-1764; 1764-1794; 1794-1824), 2. 
Generaciones de la conciencia liberal (1824-1854; 1854-1884, 1884-1914) y 3. Generaciones de la conciencia socialista (1914-1944; 1944-1974; 

1974-2004). 
18

 Jorge Enrique Adoum, Poesía viva del Ecuador -Siglo XX-, Quito, Editorial  Grijalbo Ecuatoriana, 1990. 
19

 Citado por Vítor Manuel  de Aguiar e Silva, en Teoría de la literatura, Madrid, Editorial Gredos, 1982. 



  
 

 
   

generación la ha llamado “Generación de la dictadura”), se reunieron por razones filiales, por lazos 

de conexión en su trabajo, porque sentían con el mismo espíritu, la misma sensibilidad y el mismo 

estímulo hacia la poesía y a la erradicación de los cánones antiguos (hay que recordar que lo 

anecdótico del asunto fue que la reunión en la que se formó oficialmente esta generación, era para 

homenajear la figura del poeta castellano que escribió trescientos y más años antes que ellos, y que 

su memoria y su trabajo poético seguía permanente y fijo en las conciencias poéticas de la época).  

Si bien es cierto, el grupo de poetas seleccionado en este trabajo está disperso en diversas 

zonas de la patria
20

. Esto ha impedido que la relación poética sea de afinidad directa, como la que se 

dio en España con la Generación del 27, pese a varios intentos hechos en las Jornadas de poesía 

joven del Ecuador, los encuentros de literatura, los recitales abiertos, los viajes, los talleres, etc. 

Circunstancias que han favorecido la visualización “miope” que hay de la poesía y de toda la 

literatura en el Ecuador, por parte de críticos
21

 no serios. Por lo general, la crítica no fundamentada 

de este país habla “bien” del que está al lado (los amigos, los que el “analista” conoce), no de los 

otros, esos otros -muchos- que desconoce por varias y obvias razones que sería inútil tratarlas aquí. 

Y esto es grave si se generaliza, si se cae en esa odiosa manera de mirar el mundo literario del país 

desde un eje convergente y no desde la divergencia y la diversidad.  

De cualquier modo, esta “dispersión” también ha ayudado a que cada poeta sea una isla 

poética y se forme por sí solo. La escritura en soledad siempre ha sido la fórmula de la verdadera 

creación, aunque ésta puede llevar a creer que dicho escritor ha descubierto la “poesía” sin haber 

leído o conocido lo que escriben sus contemporáneos.  

Recuerdo, como una anécdota de risa y terror, a una “poetisa” que me dijo que ella no leía 

poesía porque temía influenciarse. He ahí un arma de doble filo. Si nos detenemos a leer los 

primeros poemas de los grandes poetas de la generación del 27, notaremos cierta influencia 

marcada por ese amor filial y desinteresado entre ellos. Lo que muchas veces se ha logrado en los 

talleres literarios tiene que ver con lo expuesto.  

Estoy convencido que uno debe leer poesía para no caer precisamente en la desvergonzada 

insinuación de creerse “descubridor” y no poeta. 

A lo mejor este libro se acerque un poco a esta condición menos rígida de afinidad, tomando 

en cuenta la edad que nos separa: esos quince años que forman un fuerte lazo de conexión (la 

historia lo ha confirmado en no pocas ocasiones).   

Es cierto que la presente antología rompe el canon generacional, impuesto por esos quince 

años, desde su apertura hasta su cierre. El primer poeta incluido en esta selección nace en 1964, 

mientras que el que cierra la antología lo hizo en 1981. En los dos casos se justifica la inclusión 

debido a la directa afinidad que existe en lo literario con los dos puntos de apertura y cierre. Y diría 

que, casi anteponiendo a todo método generacional, estaría la idea de poesía propuesta por un grupo 

de poetas en un período de tiempo, a veces de manera inconsciente o por inercia. André Gide afirma 

que la idea de lo que es o debe ser la poesía varía con cada generación, así como varía de un 

pueblo a otro
22

. 

El grupo de poetas, al que me referiré en estas páginas, tiene coincidencias pertinaces para 

aglutinarse en un corpus bibliográfico que hará suponer un nuevo panorama en la poesía del 

Ecuador. O dicho de otra manera, como lo diría Raymond Williams, lo que los aglutina como grupo 

sería una “estructura del sentir”.  

Si nos acercamos más a lo planteado por Gide, encontramos que su afirmación sobre la idea 

de poesía y su variación de un pueblo a otro tiene completo sentido. En la Antología de la poesía 

joven chilena
23

, Francisco Véjar aglutina a poetas nacidos entre 1964 y 1975. Para su labor 
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 Ver lugar de origen en “Notas sobre los autores”. 
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 Estoy convencido que en el Ecuador hay críticos reales, que leen todo sin caer en el enredo del “rumor”, sin adjetivar insultantemente, sin pasiones 

rabiosas. Los hay y muy buenos. No los cito por temor a caer en el olvido involuntario. 
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 Anthologie de la poésie francaise, París, Gallimard, 1952. Citado por Jorge Enrique Adoum, Op. cit. 
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 Francisco Véjar, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1999. 



  
 

 
   

recopilatoria se valió de criterios de edad, obras publicadas y permanencia
24

. Esta Antología de 

poetas jóvenes chilenos abarca menos que la nuestra (Gide tenía razón. Y no solo en el “sentir”, 

sino en la concepción de lo que, “en otros pueblos”, es una antología. Por lo tanto, las fronteras sí 

existen como formas de idiosincrasia). Los chilenos antologados surgen de una conciencia post-

dictadura. Por lo tanto, su idea de poesía varía de la nuestra, desde concepciones completamente 

desligadas a hechos poéticos de forma y estilo, hasta el fondo (la poesía chilena siempre estará 

amparada por las atmósferas divinas de los grandes poetas -Huidobro, De Rocka, Neruda, Parra, 

Rojas, Linh, Teiller, Arteche, Zurita-, que son algo así como padres de todos los “iniciados” y los 

“principiantes”, por lo tanto, el hecho simbólico puede despertar una conciencia parricida por 

excelencia. Lo que aquí no ocurre. 

Si apuntamos a otros horizontes vemos que en la Antología de una nueva poesía 

colombiana
25

, la historia también es distinta. En el prólogo de la misma se habla de 

 
Un grupo de poetas nacidos en la década de los 70 (hasta 1978) (...) este determinado grupo que desde 

diferentes latitudes del país vivieron una misma historia y absorbieron una realidad semejante. 

Existen ciertos “vasos comunicantes” que unen en lo literario a estos poetas... 

 

Se puede ver, entonces, que lo cronológico influye de manera notable así como la afinidad y el 

colectivo de ideas que, por lo general, están amparadas por los problemas sociales que viven y 

palpan todos los hombres, dentro de una misma sociedad regida por leyes y normativas impuestas -

he ahí los límites de “pueblo” a los que se refiere Gide-. 

 

TERCER PROBLEMA: ANTOLOGÍA DE UN “PERÍODO FORMATIVO TEMPRANO” 

 

La antología comienza su selección con un poeta nacido en 1964 que entra de lleno en el 

grupo. Y aquí debo apuntar un asunto que tiene que ver con el estilo de este primer poeta frente a 

otros poetas que, por haber nacido el mismo año, deberían figurar en esta selección, pero que no lo 

hacen debido a razones estrictamente generacionales, en el sentido real de la palabra. Silva, el poeta 

aludido, no tiene ningún acercamiento ni literario ni de afinidad con el grupo de poetas que nos 

antecediera en edad y en movimiento. Nombres como María Aveiga del Pino, Paco Benavides y 

María Fernanda Espinosa, nacieron en 1964, tal cual el poeta que abre esta selección, pero dichos 

nombres no se incluyen en la misma, debido a que estos poetas se deben en todo aspecto, a otro 

contexto histórico, social, político y, sobre todo, literario. Marcelo Silva se inscribe tardíamente en 

las filas de los poetas jóvenes, y entonces su relación con el lenguaje y con el círculo poético es 

frente a poetas más jóvenes que él. Como bien dice Sacoto Arias y Montalvo en su antología:  

 
Si la cronología es elemento de grande importancia en las antologías, tiene a veces que alterarse en 

obedecimiento a más altas o más definidoras señales. No es extraño, pues, que un poeta de más años, 

figure, a veces, en un lugar cronológico posterior, si ese corresponde a su edad de aparecer en las 

letras, o si sus tendencias marcan una renovación adelantada, con respecto a la de poetas coetáneos
26

. 

 

Sucede lo contrario con algunos nombres que figuran en la presente y que marcaron cierto 

grado de estilo en los grupos de poetas de mayor edad y, por lo tanto, se han contextualizado en 
otros esquemas, distintos a los que hallamos en la ultimísima poesía de fin de milenio, escrita por 

poetas menores de 35 años.  

Así por ejemplo, Víctor Villegas, Marcelo Báez, Pedro Gil y Aleyda Quevedo, son poetas que 

incursionaron, de alguna manera, en talleres literarios y grupos respaldados por gente algo mayor 
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 Oscuro es el canto de la lluvia (Antología de una nueva poesía colombiana), Compilación, Prólogo y notas de Federico Díaz-Granados, Bogotá, 
Alianza Colombo Francesa, 1997 
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que ellos
27

, trayendo consigo una especie de teoría “puente” entre dos estilos que forman la brecha 

que se ha dado en el transcurrir de los tiempos. Estos poetas vendrían a ser el tránsito entre una 

forma poética y otra, para conformar el grupo de los “novísimos” del país.  

Esto confirma que lo cronológico, solo es una manera de ordenar el mundo de la literatura, ya 

que el problema de la misma, para hablar de generación, sería afincar una teoría del discurso 

poético en cada época, sin que la excepción confirme la regla; y esto es imposible, sobre todo en 

este grupo que nos concierne.  

Vítor Manuel de Aguiar e Silva afirma que el proceso de formación y desarrollo de un 

período literario es lento y complejo, y en cada nuevo período subsisten, en grado variable, 

elementos del anterior
28

.   

Esta teoría del “puente” pone el fundamento definitivo de que el discurso poético no se 

detiene, sino que deviene, se fundamenta, es dialéctico, se va haciendo a fuerza de cambios en el 

lenguaje, en la historia, en la forma de mirar la vida, el amor y la muerte, en el ritmo, en el estilo, en 

el tratamiento de los temas, pero que no decrece ni decae, sino que va afianzando un discurso en el 

aprendizaje, en la búsqueda, en el camino de su propio estilo.  

Esto quiere decir, también, que esta generación es “prematura” -a lo mejor su primer gran 

pecado-. Esto se confirma cuando Rodríguez Castelo reconoce nuevas voces, a las que no se refiere 

ampliamente en sus estudios, pero que aparecen dentro de su teoría como un grupo que ya está 

trabajando la lírica, dentro de un tiempo que no le corresponde: ...si quisiésemos extender esto hasta 

libros de la generación aparecidos en lo que ha corrido ya de este 90, acaso deberíamos señalar a 

un nuevo frente... Pero había que poner un límite al juego. A este juego...
29

.  

Confirmado, entonces, que el grupo de poetas de esta generación inicia su discurso lírico 

formal en 1989 (sin tomar en cuenta al Premio de Villegas en 1986), año en el que el menor poeta 

de esta selección -en lo que a cronología se refiere- tenía 8 años de edad, mientras que el mayor 

tenía 25. Por lo tanto, son doce años de trabajo en la literatura hasta la presente fecha en que 

publicamos este libro. Un trabajo intenso y muy movido en cuanto a la crítica, a la labor literaria, a 

premios, a publicaciones. Recuérdese que la historia ha confirmado que la mayor cantidad de obras 

de los autores ya consagrados en las letras del mundo, fueron escritos antes de los cuarenta; también 

es verdad que la gran poesía del mundo ha sido escrita después de los 40. Esta regla (como 

cualquiera, con su excepción), confirma esta labor “pantagruélica” en la poesía, de estos autores. Y 

también confirma que hay que esperar, que ésta es la obra de un primer período, en el que la 

efervescencia del pensamiento lírico se proyecta, y en este caso el paso es firme y oportuno.  

De lo que conozco, todos los países de Hispanoamérica tienen una antología de los 

“novísimos”, de aquellos poetas que no llegan a los 40 años y ya están despuntando en las letras, 

por lo tanto este fue otro de los motivos que me animó para la realización de este riesgoso pero 

gozoso proyecto.  

Haciendo la aclaración de que la poesía no es la nueva, pero que los poetas (basándonos en la 

cronología) sí lo pueden ser, entonces he seleccionado la poesía de un tiempo, con algunos 

parámetros importantes, con nuevas formulaciones y cambios que trataré de enfrentarlos en este 

texto.  

 

CUARTO PROBLEMA: RADIOGRAFÍA DE LOS NOVÍSIMOS 

 

La libertad sin padres 
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 Los poetas citados fueron los primeros que tuvieron acceso a la publicación, su trabajo fue temprano. Así Aleyda Quevedo publicó su primer 

poemario en coautoría con dos poetas nacidos en 1961 y 1964, en 1989. En este mismo año Pedro Gil publica su primer poemario; mientras que 

Víctor Villegas y Marcelo Báez ganan el Primer Premio del Concurso Nacional de poesía “Ismael Pérez Pazmiño en 1986 y 1990, respectivamente. 

Villegas publica su único libro de poesía en 1990, un año después de ganar el Premio de poesía joven “Ojenana”. Dicho poeta fue miembro del 

Taller del Banco Central y la Casa de la Cultura desde 1986 hasta 1989.  
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 De Aguiar e Silva, op. cit.  
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El primer rasgo vital que sella a los nuevos poetas del Ecuador es la libertad del “desencanto”. 

Ahora, los jóvenes cultores de poesía tienen la opción libre de sentirse nulos en un mundo atroz. 

Esa nulidad en otras épocas, -hace poquísimos años- era imposible, sobre todo para un artista, que 

debía ampararse en la puerta abierta hacia lo trunco de la libertad, de los sueños difuminados en este 

siglo de revoluciones sociales, políticas y estéticas. El fin de siglo (y de milenio) ha servido para 

repensar en qué es lo que nos ha tocado: qué nos sirve, qué podemos arrojar al tarro de la basura.  

Pedro Salinas -tan genial como premonitorio- ya dejó en el tapete el sentimiento de fin de 

siglo (y a lo mejor el pensamiento de la humanidad):  

 
Al escritor, al artista, hay que dejarle en paz. Por la sencilla razón de que él tiene ya movida, desde 

que nace, su propia guerra dentro, y ha de atenderla. Unas veces coincidirá con la de los hombres, y 

tomará partido con sus partidos (lo cual es perfectamente natural y puede servir de motivo a grandes 

obras) y otras no. Es menester respetarle siempre, porque en esa, su guerra, hallará las palabras 

mágicas de su paz, la cual será comunicada a los hombres y apaciguará sus almas, por virtud del 

principio aristotélico de la catarsis
30

. 

  

Esa “casualidad” casi cósmica de que este grupo de poetas comience a publicar formalmente 

su trabajo poético en 1989, año en que el muro de Berlín cae, y los sueños empiezan a destruirse 

como las ciudades en los terremotos, es algo simbólicamente-casual. Por eso causa asombro que 

poetas como Pedro Gil, Sara Serrano y David Guzmán toquen temas sociales (el primero la 

marginalidad, y los dos siguientes, los acontecimientos de una sociedad mundial en crisis). Éstos 

harían real la regla por ser excepciones. 

¿Qué podemos hacer los poetas nuevos para borrar las huellas de los que nos antecedieron? 

¿Por qué seguir gritando en colectivo, si uno se siente solo, y ya la vida propone otras cosas, otros 

sueños, otras aspiraciones si ya el mundo no es el mismo, si no hemos tenido padres en el arte y en 

la palabra? A lo mejor unos referentes claros, firmes, en nuestra poética
31

, pero no una corriente (a la 

manera de Huidobro en Chile), o un inmenso nombre que guíe a la poesía con su sapiencia (como 

Paz en México o Neruda en Chile). Nunca nació una voz inimitable, a la que no se puede llegar y, 

por lo tanto, no se la puede matar, y solo admirar desde lejos (como Borges en Argentina o García 

Márquez en Colombia -los dos con tantos “imitadores” y seguidores que, obviamente, pecan de 

“borgianos” y “garciamarquianos”, y nada más-). Los grandes poetas del Ecuador son verdaderos 

valores en nuestro idioma, pero no han “roto” en su época lo que pudieron tranquilamente romper 

con su poesía: las barreras del anonimato.  

Razón tiene Jorge Enrique Adoum en afirmar que: Yo no soy padre de nadie en el ámbito de 

la literatura; considerarme de esa manera sería elogio y excesivo
32

. Matar al padre desde el sentido 

“tzántzico”
33

 sería darle el cargo de tal, y la verdad es que nuestra literatura no se ha dignado 

entregar puestos a nadie (aunque, desde luego, si tuviéramos que escoger uno, sería a Jorge 

Enrique). A lo mejor el único padre de la literatura de nuestro país fue Benjamín Carrión, ese sí 

padre, en el sentido total de la palabra: gran escritor, amante de su patria y de sus escritores, 

hacedor de una “Casa”
34

 para los artistas, amigo de muchos de los grandes escritores del extranjero, 

reconocido afuera como escritor, filósofo, y suscitador cultural, hombre de mundo, sabio, creyente 
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Andrés Amoros, tomado de Introducción a la literatura: Literatura y sociedad, Madrid, Editorial Castalia, 1980. 
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 También es coincidencia que Dávila, Escudero y Carrera Andrade hayan muerto en 1967, 1971 y 1978, respectivamente, dejando su obra completa 
como un referente indispensable. Otros referentes claros y seguros para entender la poesía de esta generación serían las voces de Adoum y Jara 
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parricidio en nuestra poesía de fin de milenio, porque no hay padres definidos. Los más grandes ya han muerto sin necesidad de que nadie los 

“mate”. Su obra sigue viva, y hasta que la poesía muera, no se dirá lo contrario. 
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 Entrevista a Jorge Enrique Adoum, Revista Eskeletra (Quito), No. 8 (Mayo, 1998). 
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 Los “Tzántzicos” eran un grupo de intelectuales, poetas y políticos, que surgieron en  los años 60 en nuestro país, y que tenían como fin principal 
“reducir las cabezas” de los poetas y escritores formales del Ecuador y organizar una revolución estética y política.  
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 Me refiero a la Casa de la Cultura Ecuatoriana “Benjamín Carrión” y sus núcleos respectivos en casi todas las provincias del Ecuador.  



  
 

 
   

en sus hijos, miraba con optimismo al “principiante” (y con dureza al “aficionado”
35

). Así es como 

él se fue haciendo padre, y casi todos los escritores -aquellos que escribían en los años 40, 50, 60 e 

inclusive 70- se convirtieron en sus hijos. Entonces Carrión debía morir con el mismo fin, casi, con 

el que murió Jesús en la cruz, para dar paso a los apóstoles, para crear, para volver a ser en los 

otros.  

Debe ser terrible cargar con la responsabilidad de ser padre literario. Y también ser hijo debe 

ser difícil: primero amar al padre, después negarlo, luego tratar de serlo. Pero esta generación pactó 

con aquellos nombres que no se merecen la bendición del padre, y entonces, éstos, pasaron a ser sus 

hermanos. Y así es como tenemos hermanos mayores
36

. Sabios, sensibles, humanos. Unos van al 

grupo de Caín, otros al de Abel. Pero el pacto fue escrito. Tal como lo escribió Ezra Pound. Cuando 

toda la poesía inglesa se llamaba Walt Whitman, el joven poeta escribió al viejo padre:  

 
Haré un pacto contigo, Walt Whitman-/ Te he detestado ya bastante./ Vengo a ti como un niño crecido/ 

que ha tenido un papá testarudo;/ ya tengo edad de hacer amigos./ Fuiste tú el que cortaste la 

madera,/ Ya es tiempo ahora de labrar./ Tenemos la misma savia y la misma raíz-/ Haya comercio, 

pues, entre nosotros
37

.  

 

El padre y el hijo tienen la misma responsabilidad. El padre no debe quejarse de lo que el hijo 

hace, si le entrega un mundo destruido, ya sin esperanzas. Debe empujarlo a trabajar con amor, 

hasta que su hijo lo derroque (como Zeus a Cronos; Platón a Sócrates o Aristóteles a Platón). El hijo 

debe asumir la posición del padre, aceptarla, reconocerlo como tal, y vivir en armonía, hasta que al 

fin la posta sea entregada con humildad, para vivir reconociéndose en el trabajo mutuo.  

Otro gran rasgo característico de este grupo de poetas es que no son parricidas. El fin no es 

destruir sino recoger y construir. Lo que estos poetas dicen es otra cosa muy distinta a lo que  

dijeron los que pudieron ser sus padres y no lo fueron
38

.  

 

Sí al “yo”, no al “nosotros” 

 

Identifica a este grupo de poetas, como generación, lo individual en la voz poética. Aunque no 

solo en ella. Recuérdese que en los años 80 era casi imposible concebir a un escritor joven, sin que 

haya pasado por algún taller de literatura y haya, allí, dentro de ese grupo, depositado sus 

habilidades, sus primeras impresiones literarias, sus aspiraciones como escritor. El grupo al que me 

refiero tiene una cierta independencia tallerística (esto no quiere decir que los escritores de este 

grupo no hayan asistido a talleres, sino que, a veces, al contrario, han llegado a reconocerse dentro 

de varios grupos, hasta negarlos a todos y vislumbrarse como voces solitarias, polifónicas, 

múltiples). La individualidad del poeta actual obliga a que su voz poética sea en soledad, 

admitiendo una primera persona que se identifica consigo misma, y que luego reflexiona sobre el 
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 Estos dos vocablos: “principiante” y “aficionado”, tomados como antítesis, los utiliza Jorge Enrique Adoum en su teorización sobre “La 
paraliteratura”. El primero es el escritor que empieza, el segundo vendría a ser el impostor que tiene por hobbie la “literatura”.  
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 Sería imposible pensar que en el Ecuador, un “padre literario” es alguno de la generación anterior. Ni el mayor lo reclama, ni el menor lo 
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Ezra Pound, Antología, Colección Visor de Poesía. Traducción de José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal, Madrid, 1983. 
38

 El problema de reconocer en el Ecuador a los poetas es grave. Los poetas ecuatorianos no leen a sus coterráneos -y peor a sus coetáneos- por varias 
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Cazón Vera, Sara Vanegas, Ana María Iza, Manuel Zabala Ruiz, Carlos Eduardo Jaramillo, Antonio Preciado, Rodrigo Pesántez, Euler Granda, 

Sonia Manzano, Violeta Luna, Julio Pazos, etc. -la lista es larga, pero éstos serían los más representativos, para mí-. Entre los muertos, el 
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las “cotizadas” ediciones, a las universidades, a las librerías. Son solo poetas, en la dimensión más elemental y real de la palabra.  



  
 

 
   

resto, que no es sino él mismo. Es un yo más reflejo que en los grandes poemas sociales, o en los 

textos con personas colectivas, en los que la que voz personalísima no se reconocía como tal, sino 

que era la voz de todos, la que salvaría al mundo, la que se duele en todos. Con mínimas 

excepciones, este planteamiento se deja ver a lo largo de toda la muestra de esta selección poética. 

Aquí cabe recordar el fundamento que marcó época en toda la historia literaria del mundo. Y 

la voz de Sartre todavía parece escucharse cuando proclamó la necesidad del compromiso o 

responsabilidad del escritor con sus contemporáneos, con todos los hombres (...) El creador 

literario debe escribir participando de los debates sociales y políticos de su tiempo
39

. Sartre se debía 

efectivamente (y casi parafraseándolo) a su época, una época repleta de esta cosmovisión rica y 

productiva, pero sin embargo ese yo colectivo se fue convirtiendo en un estandarte del pasado.  

Ahora el “yo” poético tiene aceptación unánime en la poesía de este grupo. Y, claro, cuando 

ésta depende de lo conversacional (sobre todo en la poesía escrita por mujeres) aparece un “tú” 

impreciso, una segunda persona más amplia, que conduce el texto, que lo hace bifocal en su 

ordenación expresiva (fijémonos en Albuja o Martínez).  

 

Las ciudades visibles
40

 

 

Otra característica de este grupo de poetas es su condena urbana como el centro del discurso. 

Desde la ciudad se abre todo el panorama hacia otras atmósferas. Es decir, la voz poética de este 

grupo siempre hallará en la ciudad las respuestas a todas las preguntas. En ella encontrarán todo lo 

que necesitan: la imaginación, lo poético, lo irreversible. El campo quedó para ser añorado, para 

recordárselo nada más desde un discurso completamente citadino. El poeta ya no habla desde el 

campo, sino que recurre a la ciudad como a un lenguaje en el que se identifica e identifica a sus 

potenciales lectores.  

Para aclarar el tema debería reflexionar sobre qué es lo que aporta la ciudad a las formas 

poéticas de estos nuevos poetas. Alicia Ortega hace esta reflexión en forma mucho más palpable:  

 
Entender la ciudad exige problematizar la noción de espacio que puede ser trabajado desde dos 

dimensiones diferentes: el espacio en cuanto lugar real y topográfico (lo edificado y construido), y el 

espacio social (vivido y representado). El espacio real se llena de significación solo cuando es 

percibido, usado y reconocido por quienes lo ocupan: por eso, vivir una ciudad implica adueñarse de 

ella y percibirla como propia. Más aún, para habitar una ciudad imaginamos relatos que nos permiten 

insertar en ellos los recuerdos, afectos, ilusiones y deseos de nuestra propia existencia. No es posible 

pensar una ciudad fuera de un relato que la narre...
41

.  

 

El poeta es el dueño de la ciudad. El artista se debe a su ciudad, y la ciudad a éste. Difícil 

entender una urbe sin la clandestinidad de un grupo de malabaristas, trovadores, grafiteros, 

cuenteros, payasos, pintores, etc.  

La ciudad está dentro del vivir diario del hombre. Como antes lo fue la aldea, y antes la 

mínima comarca. La poesía empezó defendiendo el territorio desde el principio de los tiempos. El 

canto épico de los poetas tenían sus límites -los límites del parnaso de Apolo-. Todo infunde respeto 

único. La ciudad y sus habitantes se circunscriben dentro de un todo legítimo. Por lo tanto el 

urbanismo influye en el comportamiento de lo poético. El poeta actual mira al horizonte y a todo 
aire bucólico, con absoluta lejanía. Y esto ha hecho que en la nueva poesía haya más interés por lo 

contemplativo, desde la perspectiva oriental -mirar desde lejos a “Natura”, como un fenómeno 

nuevo: así, por ejemplo, nos damos cuenta de que el nuevo discurso está vislumbrando la imagen en 

el mar, las montañas, los ríos, los valles, la naturaleza en su pleno. Pero siempre desde lo 
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contemplativo (acaso entrando en lo explicativo) sin llegar a convivir con estas nociones. Es decir, 

la ciudad es el sitio desde donde se lanzan las miradas, para que los lienzos estén repletos, y el 

cuadro se complete. Poetas que basan su discurso en la ciudad en su totalidad, como un recurso de 

fondo poético pueden ser Roberto Altamirano y el Báez de Puerto sin rostros, con su Guayaquil 

natal; Javier Cevallos, con su La ciudad que se devoró a sí misma y Alfonso Espinosa con una 

parte de sus Breves anotaciones, en lo que se refiere a su Quito natal; Pedro Gil, en toda su poesía, 

en referencia a la marginalidad que expresa y recrea; Yánez, en sus textos de enfrentamiento con lo 

urbano y lo sensual. Esto en lo “local”. Hay textos en donde el poeta se enfrenta con su realidad 

urbana, en otras realidades.  

Dentro del tema deberíamos hablar de cierta “corriente” que ha despertado la contemplación 

al mar desde un punto completamente citadino. El mar, para el poeta actual es un nuevo 

descubrimiento, una nueva actitud que nos libra de lo urbano y nos lleva a la libertad, a lo natural, a 

lo todavía visible: y por ello único y eterno y maravilloso y mágico y misterioso. El mar ha vuelto a 

nacer en la poesía de este grupo de jóvenes escritores. Villegas y Báez fueron, sin ninguna duda, los 

primeros en visualizarlo como tal, partiendo de que son “animales” de ciudad, y que el mar está 

cerca (los dos viven en Guayaquil). El océano no ha podido ser dominado por el hombre, y no ha 

cambiado su forma, su diseño dentro de la tierra. Todo ha cambiado, pero el mar sigue intacto.  

Marcelo Báez desarrolló una verdadera teorización poética sobre el mar con sus dos libros 

Puerto sin rostros e Hijas de fin de milenio. Villegas hizo lo mismo con su Magia: procedimientos 

y límites (en este segundo y curioso poeta se nota, inclusive, un regreso a lo natural, a lo cósmico). 

De estos dos poetas han salido varios discursos en los que se notan de manera muy clara sus 

influyentes directos: Mussó y su Libro del sosiego e Hidalgo y su Beberás de estas aguas.  

Blum es otra cosa. Ella parte desde el paralelismo entre lo sensual y el mar, desarrollando una 

nueva propuesta. A partir de ellos, varios poetas comenzaron a tomar al mar y a sus puertos como 

elementos poéticos definitorios: casi toda la obra de Soria (en la que hay versos finamente 

sentenciosos), el mejor Córdova y el último Espinosa.  

 

Quiero ser universal  

 

Otra característica de estos poetas, es su aferración a lo universal, pasando de largo (a veces 

con absoluta impavidez) por lo local. Aquí nos enfrentamos a la famosa discusión “Universalidad 

frente a localismos”. Discusión que se parte en mitades exactas en cuanto a defensores y adversarios 

de los dos puntos divergentes.  

Recuerdo siempre, con curiosidad, unas frases sentenciosas de Rodríguez Castelo, en la solapa 

de una conocida novela, cuestionando a un escritor, que a su vez cuestionó la novela susodicha: Yo 

rechazo todos los puntos (...), sobre todo ese de que por ser peruana en su asunto no está vinculada 

con el Ecuador. ¡Cómo si América Latina no fuese una y su agonía la misma! Veo que hay maneras 

de vivir en „ecuatoriano‟, de las que Dios me libre
42

.  

¿Cómo ser ecuatoriano sin que alguien no demuestre lo contrario? ¿Hay alguna forma para 

actuar de otra forma, que no sea con la palabra, con el gesto, con la voz, con la identidad de un 

pueblo? ¿Somos ya los hijos de la globalización? 

La discusión es amplia. Y vemos que en nuestro país el tema “Identidad” se ha tomado en 

gran medida desde la literatura
43

. 

Lo local siempre ha sido fuente de gran audacia literaria, de grandes voces: recordemos, por 

ejemplo, el Don Quijote de la Mancha, desde su título, trae ya la marca indiscutible de su territorio.  

La literatura, en muchos países del mundo, sirve para enmarcar territorio, para volverlo 

segmento del mundo, y que ese segmento se universalice desde su concepción individual. El 

                                                 
42

 Rodríguez Castelo, al calificar como jurado, en la I Bienal de Novela. Tomado de la solapa de Una Buena razón para matar de Raúl Rojas 
Hidalgo, Quito, 1990. 

43

 Recordemos los dos libros sobre el tema de la identidad, escritos por Adoum y Donoso Pareja (Ecuador: señas particulares y Ecuador: identidad 

o  esquizofrenia, respectivamente). Los dos con varias ediciones, muy comentados, muy difundidos.  



  
 

 
   

Ecuador no ha podido llegar a eso. Los motivos son muchos: una resquebrajada situación política y 

social, una vergüenza oculta que hace negar a la tierra, a sus costumbres, a su arte, a su dignidad. El 

tema de identidad siempre ha estado rodeado de discurso barato y ramplón; esto ha obligado a que 

los nuevos escritores no quieran hablar de su segmento de patria. Y esto sí es nuevo. La generación 

que nos antecede, todavía recuperaba a la nación imaginaria del Ecuador en sus discursos líricos. 

Ahora huimos de eso. Le tenemos miedo al localismo, porque sabemos que el Ecuador no está 

incluido en los “mapamundi”. Ecuador es lo mismo que inédito o imaginario. Y como nadie nos 

mira, y como no estamos en nada, entonces, desde aquí adentro tenemos que escribir para afuera.  

Recuerdo alguna vez haber escuchado una larga reflexión sobre dicho tema (tomando como 

base la narrativa ecuatoriana, y basándose aún más en la novela Entre Marx y una mujer desnuda 

de Adoum), a un joven escritor ecuatoriano radicado en Lima y luego en Barcelona: Leonardo 

Valencia. Su conferencia se llamaba “El síndrome de Falcón”. Dicho texto versaba sobre el “error” 

mayor de nuestra novela, según él: situarla dentro de nuestros límites y no salir, y no poblarla de 

nuevos pueblos, y no llenarla de nuevas sicologías. Pero aquí si hay que pensar si el mismo 

Valencia y los que pretenden hacer esto, no caen en lo que, por lógica, deberían caer: un 

ecuatoriano hablando de otros pueblos. Si el hecho poético lo volvemos universal no debemos 

pensar en las perspectivas de espacio, como lo expuesto por Valencia, sino en una universalización 

del discurso. El hombre lírico piensa en universal, no solamente en lo local. En su comunidad. El 

hombre lírico transpolariza su discurso a través del lenguaje hasta volverlo único y, por lo tanto, de 

todos.  

Viviana Cordero, una de las más coherentes e indiscutibles defensoras del “localismo” en la 

literatura, afirma:  

 
Se siente ahora una tendencia a ser universal: la globalización, el internet, en fin, han hecho que el 

mundo se sienta más pequeño. (...)Obra de arte es aquello que de alguna manera con el pasar del 

tiempo, cuando muchas cosas estén olvidadas, acabadas, destruidas, lo que se encuentre, los libros 

que queden, las películas, la música, las pinturas sirvan de testimonio de lo que fue un país, de lo que 

fue una época, una gente y cómo nos van a conocer sino a través de nuestras historias. (...). Lo 

importante no es pertenecer por las raíces a un lugar sino encontrar el lugar al que uno pertenece y 

ser auténtico. (...) Creo que el verdadero artista es auténtico y trasciende y muestra sus raíces, a veces 

inconscientemente pero está ahí. Uno siente que esa obra tiene una casa, un sitio de pertenencia. El 

verdadero artista no hace cosas pensando en si funcionan afuera. Es un desafío en una época de tanta 

individualidad, de tanta globalización pero e ahí el reto...
44

. 

 

La discusión sigue, porque si recordamos al enorme Kavafis, al tan famoso discurso 

lorquiano, a la genialidad de Borges, por poner ejemplos al azar, demostramos que su potencial 

lírico estaba en lo local de su discurso (Grecia, Andalucía y Buenos Aires, son obviamente los 

referentes respectivos, de estos tres poetas).   

Los poetas de esta antología huyen los localismos y están dentro de lo universalmente válido. 

Esa es su característica.  

 

 “Eros” y el lenguaje 

 

Partiendo de una metáfora casi lógica, si la literatura es expresar lo más íntimo de una 

persona, entonces esto vendría a ser “desnudarse”. Y ese “desnudo” real solo se lo puede plantear 

en el arte. Paz habla sobre las afinidades entre erotismo y poesía: el primero es una metáfora de la 

sexualidad, la segunda una erotización del lenguaje
45

.  

El erotismo ha cobrado una inusitada moda en los últimos años en la poesía del Ecuador. A 

partir de 1989, año en que Aleyda Quevedo publica, en coedición, su texto Cambio en los clímax 

                                                 
44

 Viviana Cordero, Identidad y Literatura, ponencia leída en las Cuartas jornadas de poesía joven, Otavalo, 2000. 
45

 Octavio Paz, La llama doble, Barcelona, Seix Barral, 1993. 



  
 

 
   

del corazón, se ve un movimiento femenino bastante pujante que se desarrolla de manera digna en 

el tema de la erotización de los cuerpos y el develamiento del misterio del amor en palabras. El 

tema pasa a mayores, cuando se deja notar una “moda” dentro del planteamiento. Aparecen varios 

libros de poesía con esta tendencia.  

Lo dicho por Paz está muy lejano aún. Habría que trabajar basándose en el lenguaje, no en la 

imitación de una imagen sexual representada por palabras. Conocemos textos de “féminas” y 

“machos” en los que las palabras se contorsionan y se relacionan con la pornografía barata y el 

destape “a lo español”
46

. Aún la descripción no era superada por el lenguaje y su cosmovisión 

“desnuda” y libre, frente a los cánones de fondo. La sugerencia erótica se enfrenta a la imagen del 

“desnudo”, que nunca será lo mismo.  

En este nuevo grupo de poetas, el erotismo pasa a ser ya no un recurso temático, sino una 

propuesta lingüística, como lo fue en el principio de la gran poesía.  

Recuerdo tanto a una poeta nuestra, afirmar que no hay texto más erótico que aquél que dice: 

Tomad y comed todos de él, que éste es mi cuerpo. Tomad y bebed, todos de él, que ésta es mi 

sangre... El erotismo está en el aire. Es el lenguaje mismo, y esta acción de fondo, la han sabido 

asumir estos poetas con humildad, sin ningún planteamiento netamente formal. Por algo, en la 

poesía de mujeres, de este grupo de poetas, se deja ver la ilimitación de temas (frente a lo erótico), 

llegando a rozar la sensualidad de una ciudad, la femineidad asumida a fuerza de lenguaje y el 

entusiasmo por el sonido de las palabras (un vuelco hacia lo fonético sobre lo homófono). Léanse, 

por ejemplo, los textos de Blum y Quevedo, en donde lo sensual no rebasa ninguna connotación 

lingüística en lo descriptivo de un cuerpo, y sin embargo, hay mucha sensualidad y femineidad en el 

tratamiento del texto.  

Debo aclarar que en este grupo de poetas, el erotismo no es un rasgo distintivo de las poetas
47

, 

sino de los dos sexos, encaminados hacia una estructura más de forma que de fondo. Por ello la 

tendencia no se da en la gratuidad de enfrentar una imagen de hombre o mujer asechando a la pareja 

y recreando el instinto animal. Lo erótico es el lenguaje, y no la imagen que se recrea en la 

descripción (aclaro que esta poesía no describe, sino que fluye en connotaciones poéticas).  

Un sendero nuevo en nuestra poesía es la voz poética andrógina (asexuada) que se replantea 

en términos generales, los problemas del amor, desde algunas significaciones. El discurso 

homosexual a través de grandes íconos poéticos que son recreados (a lo Cernuda o Kafavis). Una 

gran influencia ha entregado a algún sector de esta generación, la poesía de Roy Siguenza
48

, un 

joven poeta orense que ha incursionado en el tratamiento de un discurso de amor liberado de toda 

conducta establecida. Estoy convencido que este poeta es el referente, en este grupo generacional, 

para corroborar a esta temática nueva en nuestra poesía. Poetas como Zapata y Ordóñez, pueden 

servir de ejemplo para dicha tesis. Y Quevedo, dentro de una poesía más asexuada (sobre todo en su 

último libro).  

Fíjese que en el volumen de textos, no hay muchos poemas de amor. El joven poeta genuino 

huye al tema amatorio por miedo a la cursilería, a la ramplonería, a lo ya dicho, a lo barato, a lo 
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inocuo. Adoum aclara muy bien este planteamiento: Es en el tema amoroso  y en su abundancia 

donde se hermanan, particularmente, la paraliteratura y la literatura...
49

.  

Todo tema puede ser erótico desde una concepción lingüística, y desde su aplicación formal.   

 

El texto múltiple y lo intertextual 

 

Es indispensable para todo escritor que trabaja textos en el nuevo milenio leer a Ítalo Calvino 

en cualquiera de sus formas. Este “adelantado” nos dejó, antes de morir sus Seis propuestas para el 

próximo milenio
50

 que, en realidad, son solo cinco. La muerte se lo llevó antes de desarrollar la 

sexta.  

Creo indispensable trabajar con estas propuestas, partiendo del encause fondo-forma que se 

desprende de esta poética joven y novísima que enfrento.  

Su quinta propuesta habla sobre “La multiplicidad”. Dicha propuesta toma como base a la 

literatura como una enciclopedia (en el caso de Calvino, habla, específicamente, sobre la novela). El 

nuevo escritor es un lector insaciable. Leer sobre todas las cosas, ha sido el pedido general para los 

escritores de siempre, pero parece que este grupo de poetas han sabido asumir su papel en la 

literatura, leyendo y aplicando esos conocimientos en su poesía. En esta poesía se puede notar 

claramente esa red de conexiones entre hechos, personas y cosas de la que habla Calvino. Los 

textos no se detienen en planteamientos únicos, sino que dicho planteamiento (llamaríamos idea 

central) es desglosado por la voz poética hasta conseguir nuevos lineamientos, nuevos 

acercamientos y claras alusiones a temas que se dejan ver en la inclusión de hechos sucintos dentro 

de un discurso. Calvino dice que la multiplicidad es el mejor camino a la incapacidad de concluir, 

así es como vemos en estos poetas, planteamientos de poesía sin “remates”, es decir que el tema no 

termina, porque los temas son interminables, debido a que el escritor viene a resultar un cúmulo de 

experiencias y conocimientos, en donde la idea central se repleta de nuevas ideas y la secuencia se 

vuelve infinita. No hay final en los poemas de estos escritores, porque no hay intención de cerrar el 

discurso poético (como pedía, por ejemplo, el soneto, como una medida rígida, de que, en el último 

verso se de una síntesis de lo dicho en los trece versos anteriores).  

El poema multitemático, vendría a ser el nuevo poema. Un texto en el que se difumina la idea 

clara y se condensa en nuevos giros y planteamientos.  

Una poesía culta, en la que se van dando nombres, datos, pensamientos de otros hombres y 

otras creaciones que tuvieron que ver en la creación del texto.  

Aquí entramos en lo “intertextual”, que tiene que ver con todo ese aparato de ideas que el 

escritor de fin de milenio quiere depositar en su texto, con el fin de completarlo y volverlo uno y, 

por tanto, volver cómplice de sus ideas a otros que ya tuvieron la misma idea, pero como la forma 

siempre tendrá opción a ser nueva en cualquier fondo (por razones de estilo), entonces la formación 

de estos nuevos parámetros múltiples hacen una nueva poesía. Nombres para ejemplificar esta 

afirmación son Báez, Zapata y Mussó, entre los que más utilizan este recurso.  

Voces ocultas que nos citan a otros autores, conexiones con libros, con ideas, con versos de 

otros, llegando, inclusive al denominado “plagio transtextual”
51

. En algunos nombres podemos 

hallar ciertos versos ocultos que forman parte de su discurso, pero que ya fueron escritos.   

Las citas, de discursos poéticos de otros autores, sus reflexiones, su cosmovisión frente al 

mundo, hacen que esta poesía se vuelva un “palimpsesto” de ideas y formas, un enfrentar las ideas 

con las de otros que tuvieron razón, y que sus nombres ya están aceptados por la crítica, los lectores 

y el tiempo.   
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Fijémonos en los discursos llenos de citas de Serrano, Zapata, López, Albuja, Quevedo, en 

donde el texto se va recreando a través de las alusiones a figuras que muchos de los lectores 

necesitan más que sentido común para entender el porqué figuran en el texto.  

 

Dios y el Olimpo renacen 

 

Los poetas de este libro quieren ser dioses, volver al principio y contar lo que nos han contado 

de una manera, pero recontarla desde otra perspectiva, tomando en cuenta el génesis, y no solo el 

bíblico, sino el místico génesis de nuestros antepasados; los mitos recreados a nuestro tiempo, la 

historia vista desde varios modos. La recreación de mitos es fundamental para entender a este grupo 

de poetas. Esa recreación parte de sus conocimientos, de sus exploraciones, de su propio yo, hacia 

una universalización histórica, en donde el poeta deja de burlarse de la historia y de dispararle por 

otros rumbos (como se dio en la poesía anterior a ésta). Ahora el poeta busca lo fidedigno, contrae 

su discurso al héroe mitológico y lo recrea a su “imagen y semejanza”. La recreación de mitos, en 

estos poetas, se da partiendo desde el personaje, no desde la historia mítica. Aquí hay que hacer 

alusión a la mitología griega, mucho más que a la romana, y a la fuerza que ésta ha dejado en estos 

poetas. El mito bíblico, y sus características similares, y los nuevos mitos, que nos recuerdan a 

mitos anteriores, son los portadores de esta nueva reflexión sobre la literatura en general, y sobre 

todo en la poesía.  

Y lo religioso y su historia. Todo el conglomerado mitológico de una historia oculta más allá 

de nuestra civilización. Es decir, el poeta actual deja de ver nuestros cercanos problemas y pasa a 

ver los más lejanos (en tiempo y en espacio), alcanzando imágenes resplandecientes y novísimas, 

dentro del canon religioso, sin que por ello haya que negar al Dios o que esconderlo, o que odiarlo, 

o que desconocerlo como figura poética o como blasfemia. Recordemos aquí a poetas de los años 

60
52

, que tomaban a la figura de “Dios” con cualquier sentido, desordenando la historia, volviéndola 

juego, ironizando, blasfemando su nombre. Esta generación juega distinto (de ninguna manera estoy 

diciendo que es mejor, o peor, solo que es): el elemento Dios es histórico, camina por civilizaciones 

desconocidas, se recrea en una imagen poética que por este lado de occidente no se ha dado en la 

literatura con esta sobriedad, y entonces el mito se reconstruye como nuevo, siendo tan antiguo 

como el tiempo mismo.  

Esto podría probar aquella teoría de que la generación que actúa en fin de siglo o de milenio, 

es siempre una generación recolectora, que cierne lo mejor, y de ello explora nuevamente. Los 

temas no han terminado aún, y la figura de Dios en la literatura sigue siendo fresca. Sino, fijémonos 

en poetas como: Molina, Silva, Córdova, Garzón, Ordóñez, López, Cevallos –estos dos últimos 

partiendo desde la misticidad andina, desde nuestros dioses legendarios, antes de ser conquistados 

por los “católicos”-; en Báez, Mussó, Villegas, Altamirano, en el tema del principio, del génesis; 

Zapata y Quevedo, sobre todo, en lo que a figuras míticas se refieren. No quiero decir que son los 

únicos, todos topan estos tres temas, porque es una corriente de este tiempo, los citados son los que 

más lo hacen.  

 

Hermetismo lógico y carencia de humor 

 

Lo críptico en la poesía, he llegado a pensar, es una etapa en todo poeta. El enjambre de 

palabras que propone nuestro diccionario para tales fines es un hecho. Los poetas tratan de 

complicar su discurso para llegar al total alejamiento del “lugar común” y lo coloquial. Aquí 

debemos, obligatoriamente, hacer una alusión a Borges, el gran maestro del cuento y la poesía en 

nuestro idioma, que nos dejó una lección indudable, y lo confiesa categóricamente en su “arte 

                                                 
52

 Aquí están, indudablemente, las figuras de Rubén Astudillo, Fernando Cazón Vera, Carlos Eduardo Jaramillo, Fernando Nieto Cadena, entre los 

más importantes. 



  
 

 
   

poética”: ...A veces en las tardes una cara/ nos mira desde el fondo de un espejo:/ El arte debe ser 

como ese espejo/ que nos revela nuestra propia cara...
53

. 

En 1921, Borges explica los principios de su renovación poética
54

, dentro del Ultraísmo, 

movimiento fundado por Rafael Cansinos Assens; en el tercer punto dice: Abolición de los trabajos 

ornamentales, el confesionalismo, la circunstanciación, las prédicas y la nebulosidad rebuscada
55

 

(lo resaltado es mío). Con esto queremos hacer notar que lo rebuscado es un paso, nada más, para 

llegar al planteamiento real de la poesía, a través de los siglos: la sencillez. Esa sencillez que uno 

consigue en el rigor y en el trabajo poético.  

Lo hermético se presenta en varios discursos poéticos de esta generación (casi toda la poesía 

de Alfonso Espinosa o la mayor parte de la poética de Luis Carlos Mussó cumplen con este rasgo). 

Esto es justificable si se entiende que este grupo de poetas atraviesa una primera etapa de su 

transcurso poético (la juventud cronológica y, por lo tanto, sus primeros trabajos dentro del oficio). 

De cualquier manera, el hermetismo que se maneja en esta generación es mucho más 

manejable que el que se planteaba en otras etapas de la literatura (en éstos no hay inclusión de 

terminología impostada, sino más bien uso de términos antiguos -recurso que renueva el lenguaje 

social utilizado en la época-). Los llamados poetas difíciles, a quienes la historia induce a imitarlos 

(Pound, Tzara, Artaud, entre muchos otros), no plantean el hermetismo, sino una carga de inmensa 

sabiduría lingüística y un largo camino por las experiencias de la vida.  

El poeta debe huir del hermetismo gratuito, porque este rasgo puede ser su “tumba”. El poeta 

que publica un libro lo hace para que otros (los lectores, que son los que completan al poema con su 

significación social) lo lean. 

 

Siempre la literatura ecuatoriana ha pecado de no tener humor. El humor en la poesía ha sido 

todavía más difícil de encontrar en nuestros escritores. La historia no nos permitió heredar la 

poética de los grandes poetas clásicos españoles, que con su humor montaron toda su filosofía 

estética y de vida. Nuestro país podría citar como representantes de la poesía con dosis de humor y 

chanza al Padre Juan Bautista Aguirre (y sus alusiones irónicas y terribles al regionalismo), la 

vanguardia juguetona de Hugo Mayo, el primer libro de Manuel Zabala Ruiz: La risa encadenada, 

se enmarcó dentro de los límites de la gracia poética; Ileana Espinel y su reconocido sardonismo 

lírico, Raúl Arias y su humor negro y desenfadado, Euler Granda con una enorme ironía en lenguaje 

jergal, Rodrigo Pesántez Rodas y su juego de palabras, Ana María Iza y su corrosivo humor 

burlesco, Fernando Nieto Cadena y todo el esplendor de un argot irónico de puerto, Sonia Manzano 

con su poesía de ironías brillantes, Holger Córdova (el padre), y su humor social, entre los que 

recuerdo, tomando en cuenta que una parte de su poesía entra en esta forma, pero no su discurso 

íntegro.   

En la hermosa Antología del humor negro
56

, realizada por André Bretón, texto en el que 

figuran nombres inmensos en la poética del mundo (Baudelaire, Lewis Carroll, Nietzsche, Poe, 

Lautréamont, Rimbaud, De Sade, entre otros), dice el autor en el prólogo:  

 
El humor negro tiene demasiadas fronteras: la tontería, la ironía escéptica, la broma sin gravedad... 

(la enumeración sería larga), pero sobre todo, es el enemigo mortal del sentimentalismo con aire 

perpetuamente acorralado -el eterno sentimentalismo sobre fondo azul- y de una cierta fantasía de 

corto vuelo, que se toma demasiado a menudo por poesía... 
 

No faltan algunos “escritores” que fungen de humoristas, y que sus textos “poéticos” resultan 

“cachos” o “cuentos”, con mucha aceptación para el instante, pero sin ningún sentido poético, sin 
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ningún rigor en el trabajo. Eso, desde luego, no es poesía, pero nos saca sonrisas. Como nos las 

sacan los payasos. 

Nuestra poesía refleja el país que nos acoge, así parece decirnos esta verdad irrenunciable, de 

que nuestra poesía no tiene humor. A lo mejor hay algo de humor en la poética de Pedro Gil o en 

los versos irónicos de María de los Ángeles Martínez, pero nada más.  

 

La obsesión por el oficio 

 

Una temática recurrente y absolutamente nueva dentro de los poetas de esta nueva hornada 

generacional, es el buscar el justificativo del “escribiente”, de lo que es el poeta y qué hace frente a 

un mundo tan ofuscado, escribiendo. El poeta y su sentido de la escritura, ese rebuscarse por todos 

los flancos de una sociedad que no tiene a los poetas como hombres productivos, sino como simples 

casualidades de un destino. Dentro de esta temática se ampliaría aquel tema de si el escritor nace o 

se hace, o si es un obsesivo compulsivo, o si esta más cerca de la locura, o si el mundo le afecta, le 

disgusta, y entonces decide crear uno nuevo a través de sus palabras, de su propio yo lingüístico.  

El hecho de escribir, y verlo como algo inusual, ya es una poética de fin de siglo, porque en 

ella se da un cuestionamiento vinculado con el oficio. El poeta busca su oficio, el mismo que antes 

no era preciso en su condición. Al poeta no se lo consideraba en su totalidad, como un escritor, sino 

como un poeta, simple y llanamente.  

Esa lucha interna, que se vuelve una guerra palpitante, cuando el poeta entabla su relación con 

el lenguaje. Valery dijo que la poesía no se hace con el sentimiento, sino con las palabras. Y esa 

lucha está ya en los poetas hace siglos. Pero esa fue por años clandestina. A lo máximo la poesía de 

nuestra patria entregó las “artes poéticas” de aquellos animales raros de la literatura, que 

representan. Aquellos, que como bien los calificó Raúl Andrade: 

 
... con un libro entreabierto entre las manos, medita un hombre. Sobre la mesa de trabajo un ringlero 

de lápices, estratégicamente colocados al alcance de la diestra, aguarda órdenes. El hombre fuma, la 

cabeza inclinada sobre el pecho. En los nichos de la habitación se alinean docenas de volúmenes 

encuadernados en piel encarnada, verde, azul, sepia y marrón (...) El hombre quiebra su meditación y 

escoge una manilla de páginas blancas e idénticas. Con la punta de un lápiz va trazando los primeros 

renglones...
57

. 

 

Ese asumirse en la condición de poeta es un mérito y al mismo tiempo una condena inútil, 

pero dulce. Esta sumisión hacia la palabra es temática recurrente de algunos poetas que forman 

parte del presente trabajo (fijémonos en la poética de Silva, Báez, Garzón, Mussó, Zapata, por 

ejemplo). El oficiante se presenta como tal, asume el reto, comienza a explicar lo difícil de trabajar 

con las palabras, de darles connotaciones, significados, rumbos; de ampararse en el lenguaje, que es 

su amigo y su enemigo, al mismo tiempo. Difícil consignar tregua, sin antes no haber borroneado, 

no haber oficiado en su papel de escribano.  

El trabajo largo, el oficio lento. Eso es ahora un tema muy tratado por los poetas de este 

tiempo.   

 

QUINTO PROBLEMA: ¿UNA “POÉTICA” DE FIN DE SIGLO? 

 

El texto corto (la rapidez) 

 

Pedro Saad Herrería, alguien a quien muchos de los implicados en esta generación podríamos 

llamar padre con todo el derecho que dicho intelectual tiene frente a nuestra generación (ha sido el 

único escritor ecuatoriano que nos ha seguido desde 1994, en las cuatro jornadas de poesía joven; el 

único que ha apoyado, con sus lecturas, los libros, las presentaciones, las lecturas de este grupo de 
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poetas, el único que ha apostado por este grupo generacional en la prensa, en sus intervenciones 

públicas; por lo tanto, es el único que tiene derecho a criticar con fundamentos y análisis 

comparativos a este conjunto de escritores). Dicho intelectual, en una conferencia realizada en 

Guayaquil, en 1998
58

, habló de los 10 rasgos distintivos de la actual poesía joven del Ecuador
59

. De 

su propuesta, queremos referirnos al número seis: En general, la extensión de los textos es breve. Y 

este sí es un rasgo característico en este grupo de poetas. Esa obsesión colectiva de llegar a la 

esencia en la forma, tomando como parámetro el texto corto, tanto en su silabeo por verso (no hay 

poemas de “largo aliento”), como en su extensión (no hay poema que supere los cincuenta versos). 

Contando con los dedos, hay algunas excepciones (Espinosa, López, Gil); este rasgo es señal de que 

el verso librismo épico no tiene cauce en este grupo de poetas. Y lo caligramático ha regresado al 

continente del poema nuevo, para ser parte fundamental de todo el conglomerado lírico de la época.  

Esta máxima concentración del pensamiento, de la que habla Calvino
60

, es lo que encontramos 

en esta nueva poesía. Ayudados por la tradición de lo epigramático (recordemos que uno de 

nuestros grandes poetas: Carrera Andrade, fue un maestro en el arte de lo “esencial”), por el hai kai  

ancestral (única forma verdaderamente métrica recuperada por estos poetas).  

Calvino habla de la “Rapidez”, cuando se refiere a ésta, su segunda propuesta, la cual está 

completamente ligada a este grupo de poetas. En casos muy esporádicos, se puede encontrar a 

poetas que practican el verso largo (tal vez Zapata, quizá Espinosa, a lo mejor López, es probable 

que Córdova -me refiero en términos dubitativos, porque no es un rasgo formal de la poesía de los 

citados-). El caso de los poetas guayaquileños incluidos (Villegas, Báez, Mussó, Hidalgo, 

Altamirano, Blum -no es una mera coincidencia que los poetas de Guayaquil sigan esta regla formal 

dentro de su tratamiento poético: en la poesía de la costa se nota más encantamiento por la “obra” 

total, es decir por el libro, como objeto poético, y no, solamente, por el poema en sí-) no rompe la 

regla, por el hecho de que dichos escritores confeccionan un poema-libro, es decir un conglomerado 

de textos cortísimos, entrelazados en el cuerpo poético del texto, con el fin de que cada texto sea 

una parte del discurso total: es decir, el poema fragmentado. De cualquier modo, dichos textos que 

conforman el “texto-madre”, entran en esta brevedad formal, de la que Pedro Saad en la conferencia 

citada, dice: 

 
 (...) quiero que me permitan llamar la atención sobre un hecho diferencial. Con todo respeto, quiero 

decir que no encuentro que la brevedad de los textos de ustedes
61

 sea solamente una opción formal -

que podría ser bienvenida-, sino que esconde un trasfondo de superficialidad, un concepto de lo 

efímero e intrascendente, cuyo vehículo natural sería precisamente esa brevedad, que no es 

laconismo
62

.  

 

Aunque la alusión es fuerte, debemos cuidar el vehículo de las esencias poéticas, el pequeño 

frasco puede volverse intrascendente. Es decir, y esto es muy mío, siempre, en toda poesía, lo mejor 

y lo peor está en lo sintético. No hay que abusar, porque entonces esa precisión, se puede volver 

filosofía barata, refrán ramplón o graffiti malcriado.  

Dentro de la “Rapidez”, encontramos que esta economía expresiva se vuelve funcional (por 

ágil, por desenvuelta, por veloz) para este grupo de poetas.  

 

Debo referirme, con obligación, al graffiti, como una condición indispensable para ubicarlo 

dentro de la literatura como un híbrido entre la imaginación (originalidad de pensamiento) y lo 
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paraliterario. Tomando en cuenta que, sobre todo, en la ciudad de Quito, ha habido un movimiento 

bastante original frente a este juego clandestino, realizado, sobre todo, por jóvenes anónimos, que 

escriben en las paredes frases con intenciones varias. (Quito se ha convertido en una “ciudad de 

graffitis”
63

. Y lo confirman algunos estudios sobre él, dentro del campo del ensayo
64

).  

La pared se ha convertido en un canal de comunicación grata, en el que se dejan ver mensajes 

explícitos o poéticos, de diversa naturaleza. Hay graffitis muy originales y hasta poéticos, así como 

los hay excesivamente explícitos y hasta aberrantes.  

Hay que recalcar que el graffiti, dentro de la comunicación (y más aún de la literatura) tiene 

otras acciones que delimitan su presencia dentro de lo literario. Alicia Ortega nos habla de estos 

límites:  

 
El graffiti puede ser visto como una “escritura descolocada”, fuera de sitio, que dialoga con otras 

prácticas simbólicas que tiene que ver con la interiorización de los espacios y sus respectivas 

vivencias (...) reconocemos el diálogo que proponen los graffitis que estamos leyendo; diálogo que, a 

pesar de ser una ficción que se sostiene en el deseo de un “sujeto literario”, puede ser un ideal de 

consenso como espacio de ficción orientado al futuro...
65

.  

 

Es decir, el grafitero, no pretende, de ninguna manera, ser un “poeta”, en el sentido real de la 

palabra. Hay otras condiciones que dependen de su modo de comunicación. Debemos hacer notar 

que algunos poetas de este tiempo han tratado de vincular al graffiti con el libro, no en forma 

compilatoria (que en este caso está correcto), sino de manera literaria, y esa no es la condición del 

graffiti. Hay otros que creen que un poema corto, con cierta dosis de ironía y humor es un graffiti. Y 

otros, de los que debemos librarnos, que consideran que un graffiti es un poema. Error grave.  

 

Dígale no a la medida formal 

 

Suena excepcional para los poetas de esta generación en el Ecuador, que en España se esté 

escribiendo sonetos todavía. En pleno inicio de milenio, los poetas anacrónicos le siguen dando 

vueltas a las formas más rígidas de la preceptiva. Y Petrarca sigue triunfando. Analícese qué 

hubiera hecho Lope, Quevedo, Góngora, Sor Juana, Rilke, y viniendo hasta nuestro país, el 

mismísimo Escudero, sin el soneto. Y sin pareados, tercetos, cuartetas, romances, entre muchas 

otras formas de rima y medida, que se quedaron guardadas en las bibliotecas de la historia 

antediluviana, y que ya forman parte de un museo.  

En este grupo de poetas, el verso librismo triunfa de antemano como una forma de vanguardia. 

¿Por qué el rechazo a lo formal, netamente a lo métrico? En la rima se consiguen los mejores 

hallazgos
66

, dijo Proust, con sabiduría.  

Debo puntualizar que este grupo de poetas nunca se ha interesado en escribir sus textos en 

estas formas (habrá alguno por allí que haga real a la regla), es decir, no conocemos si lo que pasa 

es que no hay la capacidad para la realización de textos completamente métricos y perfectos en la 

medida. El rechazo es total. A unos le suena a inaccesible para la época, otros lo ven como un 

recurso exprimido hasta el final. Otros no conocen de los alcances de dichas formas. El hecho es 

que la rima se extinguió de este grupo.  

Sin embargo, debo reconocer que los poetas de esta antología tienen verdadero cuidado frente 

al ritmo interno, sin que haya mucha preocupación por lo formal, hay trabajo rítmico. Y el ritmo 

sería el único recurso formal que se sigue trabajando. La forma cayó en su totalidad en los brazos 

potentes del fondo (conocemos que en el fondo está la forma y viceversa), no hay un trabajo de 

verificación formal. Solo el ritmo que lleva, que se deja sentir en las palabras.  
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En algunos casos, hay un cierto acercamiento hacia la métrica formal (véase a Garzón, por 

ejemplo). De cualquier forma, esto no verifica el encause total de esta nueva generación de 

escritores, que rechazan la métrica. Acaso, sin darse cuenta que el verso librismo está sufriendo, 

también, de cierta vejez. Estoy convencido de que en próximas fechas volverá la métrica castellana, 

con la que Manrique escribió la más torrencial elegía de todos los tiempos. Y así lo hizo también 

San Juan de la Cruz, William Shakespeare y nuestro poeta quiteño Francisco Granizo Ribadeneira.  

 

Hechos de la “imagen” 

 

El regreso a la imagen poética. A la resurrección de lo que la poesía fue siempre, se ha dado 

nuevamente en este grupo de poetas. Hubo una época en que la poesía se transformó en prosaísmo 

narratológico, y entonces se perdió la imagen y el texto poético dejó de depender de un elemento 

tan real como complejo, sobre cualquier otra figura literaria. El ligamento de ella se debe a lo 

comparativo, a la noción de nombrar algo sobre una cosa significada. Octavio Paz la define como 

cifra de la condición humana
67

. Concepto, éste, no solo literario, sino casi biológico. Frederik 

Nietzsche decía que los poetas mienten demasiado, frase que tiene que ver, no con el precepto de 

realidad de lo que el poeta afirma (tomando en cuenta que el poeta no afirma, sino que expresa). 

Esta frase sentenciosa puede quedar amparada con lo expuesto por Paz, cuando dice: la realidad 

poética de la imagen no puede aspirar a la verdad
68

.  

La imagen siempre ha sido el respaldo oficial para que la poética de todos los tiempos tenga a 

su bien el hecho de un lenguaje diferenciado del común: el lenguaje figurado. Y de éste se 

desprende la estilística: así la metáfora, el símil, la fábula, los símbolos, las alegorías, los mitos, 

entre otros juegos comparativos, que enriquecen el producto literario, volviéndolo original.  

La imagen literaria, en ese angustioso camino a la vanguardia, sufrió una discontinuidad. El 

gran poeta chileno Nicanor Parra, en el florecimiento de una nueva vanguardia americana
69

, hablaba 

de un lenguaje ordinario, conversacional, con situaciones absurdas, pequeñas, irónicas y simples, 

repleto de construcciones prosaicas y con cierto acercamiento a lo ingenuo e inclusive a lo 

primitivo. Tomando en cuenta que este giro hacia lo “simple” no era tan simple. Hubo que 

comprender al poema “fino” y “diáfano”, para llegar a esta nueva realidad, vinculando al “lugar 

común”, como un recurso literario
70

. 

Esta forma tuvo buen encauzamiento en la década de los 60, hasta los ochenta, con las debidas 

excepciones. La poesía vistió, en el Ecuador, otras vestiduras. La imagen se quedó resguardada en 

el museo de los recuerdos, y entonces el prosaísmo conversacional, desvió el mecanismo de la 

poética hacia términos y formas antilíricas.  

Esta generación retomó la imagen, y con ella el desprecio a los juegos verbales, a lo que el 

maestro Huidobro y su magia frente a los morfemas hizo en aquella época gloriosa del 

“creacionismo”, o la audacia morfosintáctica en épocas “Girondianas”
71

. La actual poesía se maneja 

más sentenciosa y, por lo tanto, el esplendor poético se da en ella y no en el juego verbal o en la 

creación de “neologismos”. El verso de esta generación es detenido, en él no ocurre nada, solamente 

se vislumbran las emociones individuales. Es decir, hay un total alejamiento a lo épico 

(formalmente comprobada la aseveración, cuando se deja ver en los versos de estos poetas el 

regreso a los versos cortos) y una reiterada presencia del “preciosismo”, es decir, la vuelta a la 
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poética de la imagen, aquella de la que Neruda era maestro. Y Vallejo. Y Aleixandre. La 

constitución de un objeto representado por una palabra, que en el poema deja de ser aquello, para 

pasar a ser lo que el poeta (y el poema) dice.  

Comparo lo expuesto de la imagen y el objeto representado con el álgebra: el poeta alude a 

una “X” que no es “Y”, porque no está develado el resultado. La imagen vendría a resultar la 

transfiguración de la lengua. Es decir la “X” no develada del álgebra, lo polisémico de la palabra en 

su máxima expresión. Y, por lo tanto, llegar a ampararse en el “misterio” de la poesía. Misteriosa, 

por indefinible, pese a Valery quien dijo: Indefinible entra en la definición
72

. 

 

Una línea: una idea 

 

La concepción de la poesía, desde su iniciación formal fue siempre ligada a estructuras 

sonoras, rítmicas, sostenidas en hemistiquios o mitades exactas en ritmo y en pausas, para que el 

ritmo sea parte completa (y compleja) del cuerpo del poema. Las pausas, dentro de la poesía es un 

asunto fundamental, al que no se le ha prestado la suficiente importancia en la consistencia formal. 

Lo confirma Jean Cohen:  

 
Cada verso está separado del siguiente por un blanco que va desde la última letra hasta el extremo de 

la página. El blanco es el signo gráfico de la pausa o silencio; signo natural, por lo demás, ya que la 

ausencia de letras simboliza normalmente la ausencia de voz. Hasta ahora, los teóricos de la poesía 

no han dado gran importancia a la pausa, sorprendente olvido éste si pensamos que los poetas nunca 

se han cuidado de anotar los valores musicales de las sílabas y, por el contrario, ninguno ha dejado 

de observar el paso tradicional a la línea siguiente después de cada verso
73

.  

 

Como dice Octavio Paz: El ritmo no es medida: es visión del mundo
74

. La vanguardia 

americana llegó a probar otros recursos que rompían con la idea de que un verso era una idea 

pausada que producía ritmo. Recordemos los epigramas (no tanto los de Apollinaire, sino los de 

Vicente Huidobro), en los que se producen una desviación rítmica, llegando hasta el caos formal, 

pero introduciendo elementos que contienen nuevas pausas, y por lo tanto nuevos ritmos, nuevos 

silencios, nuevas distancias entre los conceptos y las palabras.  

Esta generación ha vuelto a la concepción original. Casi todos los poetas sugieren dentro de 

un verso una idea secuenciada a lo largo de todo el poema. Hay un rechazo en general (con ciertas 

excepciones, como siempre) hacia los versos quebrados y las ideas disonantes en ritmo, para 

aletargar o acelerar el discurso poético.  

Octavio Paz nos confirma la idea al afirmar que el verso libre es una unidad y casi siempre se 

pronuncia de una sola vez. Por eso la imagen moderna se rompe en los metros antiguos
75

.  

Además, se ha regresado a la puntuación formal, de la que ya hace muchos años, la poesía 

careció. Las mayúsculas en los versos iniciales y después de cada punto, las comas, en lugar de los 

espacios más largos, o los “/” que han servido para coadyuvar al enfrentamiento formal de una 

sintaxis establecida.  

Un espacio para la excepción sería la poesía en prosa, aquella que por un tiempo fue 

rechazada injustamente por no considerarla más que un texto sin género. El versolibrismo, llevó a la 

poesía a romper el canon formal de la medida métrica; esto provocó la supuesta unión de géneros 

(yo no hablaría de unión de géneros, sino más bien de nuevos “metros” poéticos, porque el ritmo en 

la poesía no se puede perder; si se lo pierde, entonces sí deja de ser tal). Buena poesía en prosa la 

han conseguido Zapata e Hidalgo.  
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La antítesis de esta característica sería el verso largo y entrecortado, en donde la idea va 

cobrando valor semántico en la lectura secuencial.   

Los poetas de este libro no se ocupan con oficio de lo sintáctico, sino más bien de la categoría 

de verso, como tal. Como una idea. Una luminosa idea. Una frase con sentido y pausa. Una alegoría 

de palabras con los elementos que el lenguaje exige. 

 

LA CONCLUSIÓN  

 

Se habla de que lo conceptual ha llegado a su total plenitud en esta generación. La lucha se 

daría así: por un lado el “Concepto” (la poesía comunicable); por otro, lo “Críptico” (la poesía no 

comunicable). Lo fenomenológico vendría a ser lo que este grupo plantea en general. El fenómeno 

de la imagen poética y lo que ella contiene. Citando a Gastón Bachelard, nos uniríamos a lo que 

dice:  

 
La imagen poética no está sometida a un impulso. No es el eco de un pasado. Es más bien lo 

contrario: en el resplandor de una imagen, resuenan los ecos del pasado lejano, sin que se vea hasta 

qué profundidad va a repercutir y extinguirse. En su novedad, en su actividad, la imagen poética tiene 

un ser propio, un dinamismo propio. (...)en cuanto un arte se hace autónomo, toma un nuevo punto de 

partida. Entonces interesa considerar esta partida en el espíritu de una fenomenología. Por principio 

la fenomenología liquida un pasado y se enfrenta con la novedad (...) si hay oficio en el poeta es en la 

tarea subalterna de asociar imágenes...
76

. 

 

 Aunque la poesía no se basa en lo que se dice, sino en lo que se expresa, este grupo de poetas 

sí tiene algo que decir. Estamos ya bastante alejados, en cambio, de lo que decía Maurice Blanchot 

en La escritura del Desastre
77

:  

 
El sentido es silencio limitado (el habla es relativamente silenciosa, por cuanto lleva dentro de sí 

aquello donde se ausenta, el sentido ya ausente, que inclina hacia lo asémico). Roger Laporte dijo 

sobre el libro de Blanchot que una voz habla, pero no dice nada, no hace sino hablar; voz vacía pero 

de ninguna manera voz del vacío; no muestra, sino que designa, y así por esa voz misma lo 

desconocido se pone al descubierto y permanece desconocido
78

.  

 

El puente está puesto en la escena. Lo que debemos esperar es el otro lado. Ese otro lado que 

está al cruzar del puente; o el vértigo de la caída: volver a lo mismo.  

Aún no sabemos si está voz entra en la sensibilidad social de una manera exitosa. Aún es 

temprano para descubrirlo. El Concepto y la Nada siguen latiendo en la poesía. Bachelard y 

Blanchot siguen en la reyerta, que, estoy seguro, durará, todavía, un tiempo largo, como dura la 

poesía en este mundo hostil. Un mundo que ella no se merece. 
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* Este mapa está concebido como un documento de generación; en él se plantean  

   solamente las situaciones que de una u otra manera pueden haber influido en la     

   conciencia de este grupo de poetas. 

 



  
 

 
   

 

 

AÑO 

       

 

        AUTORES 

ACONTECIMIENTOS 

      LITERARIOS, 

      POLÍTICOS Y 

      SOCIALES EN 

  EL ECUADOR Y EL 

          MUNDO 
 

1964 

 

 

1965 

 

 

 

 

1967 

 

 

 

 

1968 

 

 

 

 

 

 

1969 

 

1970 

 

 

1971 

 

 

 

 

 

1972 

 

 

 

 

 

 

 

 

1973 

 

 

 

1974 

 

 

1975 

 

 

Nace Marcelo Silva. 

 

 

Nacen Roberto Altami- 

rano, César Molina,  

Sara Serrano y Víctor  

Villegas Romero. 

 

Nace Sophía Yánez. 

 

 

 

 

Nace Cristóbal Zapata. 

 

 

 

 

 

 

Nace Marcelo Báez. 

 

Nace Luis Carlos Mu- 

ssó. 

 

Nace Pedro Gil. 

 

 

 

 

 

Nacen Marialuz Albu- 

ja, Ana Cecilia Blum, 

Julia Erazo, Carlos  

Garzón, María. Elena  

López, Xavier Oquen- 

do Troncoso, Franklin  

Ordóñez, Aleyda Que- 

vedo. 

 

Nacen Ángel Emilio  

Hidalgo Mónica Cuen- 

ca y Eduardo Soria. 

 

Nace Alfonso Espino- 

sa Andrade. 

 

 

 

 

Sartre rechaza el Nobel de  

Literatura. 

 

Aparece Pucuna, la revista  

literaria de los Tzántzicos. 

 

 

 

Premio Nobel de Literatura:  

Miguel Ángel Asturias. 

En Bolivia muere el Che  

Guevara. 

 

Quinta presidencia de Velas- 

co Ibarra. 

En París se da el famoso  

Mayo del 68. 

Asesinato de Martin Luther 

King en USA. 

 

El hombre llega a la Luna. 

 

 

 

 

Premio Nobel de Literatura:   

Pablo Neruda. 

Muere Gonzalo Escudero. 

 

 

 

Aparece en Argentina  el  

grupo de rock Sui Generis. 

Comienza la exportación de  

petróleo en el Ecuador. 

 

 

 

 

 

En Chile se da comienzo a la 

dictadura militar. 

 

 

 

 

 

Muere Franco en España. 

 



  
 

 
   

1976 

 

 

 

1977 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1978 

 

 

 

 

1979 

 

 

1980 

 

 

 

1981 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1982 

 

 

 

 

 

1983 

 

 

Nace Javier Cevallos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nace Juan José Rodrí- 

guez 

 

Nacen: David Guzmán 

y María de los Ángeles 

Martínez. 

 

Nace Holger Córdova  

Vinueza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Suplantación del General  

Guillermo Rodríguez Lara  

por el triunvirato militar. 

 

Premio Nobel de Literatura:  

Vicente Aleixandre. 

Efraín Jara publica Sollozo  

por Pedro Jara, uno de los  

poemas más significativos  

que se han escrito en el Ecua- 

dor. 

Aparece el grupo puertorri- 

queño Menudo, el mismo que 

hizo una revolución musical 

con los niños y adolescentes  

de América. 

Matanza de los trabajadores  

del Ingenio Aztra. 

 

Muere Jorge Carrera Andrade 

Aparece su Poesía completa. 

Triunfa la revolución Sandi- 

nista (Nicaragua). 

 

Jaime Roldos Aguilera: Presi- 

dente del Ecuador. 

 

Muere John Lennon. 

 

 

 

Aparece en España el grupo  

de pop rock Mecano. 

Guerra en Paquisha. 

El Presidente Roldós muere  

en un accidente aéreo. 

Oswaldo Hurtado asume la  

presidencia del Ecuador. 

En Estados Unidos se descu- 

bre el virus del SIDA. 

Aparece  el disco compacto  

(CD). 

IBM crea el primer  ordena- 

dor personal. 

Bill Gates licencia el MS- 

DOS. 

 

Premio Nobel de Literatura:  

Gabriel García Márquez. 

Auge de los talleres literarios 

en el Ecuador con Miguel  

Donoso Pareja. 

 

Nace el internet. 

 

 



  
 

 
   

1984 

 

 

1985 

 

 

 

1986 

 

 

 

1988 

 

 

 

1989 

 

 

 

 

 

 

 

 

1990 

 

 

 

 

1991 

 

 

 

1992 

 

 

 

1993 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1994 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Villegas: Primer pre- 

mio Concurso Ismael 

Pérez Pazmiño. 

 

 

 

 

 

Villegas: Premio de  

Poesía joven Ojenana. 

Gil publica Paren la 

guerra que yo no 

 juego. 

Quevedo publica en  

coautoría el libro  

Tres testigos textuales. 

 

Báez: Primer premio 

Concurso Ismael  

Pérez Pazmiño. 

 

 

Villegas publica Ma- 

gia, procedimientos y 

límites. 

 

Zapata publica Coro- 

na de cuerpos. 

 

 

Gil publica Delirium 

tremens. 

Oquendo publica  

Guionizando poema-

tográficamente, gana 

el Premio Nacional de 

Poesía de los “Juegos 

florales” en Ambato.  

Soria publica Allá en 

el viento. 

 

Quevedo publica La 

actitud del fuego, es 

invitada al Encuentro 

Hispanoamericano de 

Poetas en Colombia. 

Oquendo publica Ca- 

lendariamente poesía 
y Detrás de la vereda 

León Febres Cordero asume  

la Presidencia del Ecuador. 

 

Mijail Gorbachov inaugura  

en Rusia la Glasnot y la Pe- 

restroika. 

 

 

 

 

 

Muere Hugo Mayo. 

Rodrigo Borja asume la Pre-  

sidencia del Ecuador. 

 

Salman Rushdie es condena- 

do a muerte por el Ayatollah 

Jomeini. 

Muere Salvador Dalí, uno de  

los genios de este siglo. 

Cae el muro de Berlín en Ale- 

mania. 

  

 

Premio Nobel de Literatura 

para Octavio Paz. 

Fin de la Guerra Fría, entre  

URSS y Estados Unidos. 

 

Guerra en el Golfo Pérsico 

 

 

 

Asume la presidencia del  

Ecuador, Sixto Durán Ballén. 

 

 

Jorge Enrique Adoum publica 

El amor desenterrado, uno  

de los poemas más extraordi- 

narios de la literatura ameri- 

cana. 

 

  

 

 

 

 

Primeras Jornadas Poéticas 

Juveniles del Ecuador en  

Quito. 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

 

 

 

 

 

1995 

 

 

 

 

 

1996 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1997 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1998 

 

 

 

 

 

 

 

 

de los autos.  

Blum: Premio Nacio- 

nal de poesía El poeta 

y su voz. 

 

Blum publica Descan- 

so sobre mi sombra. 

Espinosa publica Cas- 

cabel con que me ma- 

tas. 
 

Báez publica Puerto 

sin rostros, gana el 

primer premio en la 

Bienal de Poesía.  

Quevedo publica 

Algunas rosas verdes, 

Premio Nacional de 

Poesía Jorge Carrera 

Andrade. 

Oquendo y Erazo: lec- 

tura de sus textos en el 

Ateneo de Madrid. 

 

Báez publica Hijas de 

fin de milenio, Premio 

Nacional de Poesía.  

Mussó publica El li- 

bro del sosiego.  
Gil publica Con unas 

arrugas en la sangre. 

Oquendo publica El 

(An)verso de las es- 

quinas.  

Cuenca publica Del 

fuego que somos. 

Oquendo y Erazo son 

invitados al Recital de 

Poesía Latinoamerica-

na en Madrid.  

Hidalgo publica Bebe-

rás de estas aguas, 

Premio Nacional de 

Poesía.  

Espinosa publica  

Fragile. 

 

Serrano publica La 

suma de los pájaros.  

Báez publica Palin-

cesto.  

Oquendo publica Des- 

pués de la caza. 

Soria publica Oleajes 

de fuego.  

 

 

 

 

 

 

Ecuador y Perú sostienen  

cruentos combates en la  

Cordillera del Cóndor. 

 

 

 

Aparece Memorias de Las 

Primeras Jornadas Poéticas 

Juveniles del Ecuador Nueva 

Generación 1994.  
Segundas Jornadas de Poesía 

Joven en Riobamba. 

Asume la Presidencia Abdalá 

Bucarám. 

 

 

 

 

 

Un gran movimiento popular 

impone la destitución del  

presidente Bucarám y lo sus- 

tituye Fabián Alarcón 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Premio Nobel de Litera- 

tura es para José Saramago.  

Terceras Jornadas de Poesía  

Joven del Ecuador en Guaya- 

quil.  

Asume la presidencia Jamil  

Mahuad.  

En Brasil, Ecuador y Perú  

suscriben un acuerdo de paz. 



  
 

 
   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1999 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2000 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2001 

López y Cevallos pu-

blican en coautoría El 

oculto himen de la la-

guna.  

Espinosa publica  Bre- 

ves anotaciones. 
Quevedo es invitada al 

encuentro El poeta 

joven y su libro en 

Chile. 

 

Molina publica Catho- 

lic Splendor,  Premio 

Jorge Carrera Andra-

de. 

Yánez publica En lí- 

nea Girasolar.  
Zapata publica Te per- 

derá la carne.  
Martínez publica Un 

lapso de impiedad. 

Mussó gana el primer 

premio de la Bienal de 

Poesía.  

Albuja publica Llevo 

de la luna un rayo.  

Oquendo recibe la 

condecoración Juan 

León Mera, es invita- 

do al Primer 

Encuentro de Poetas 

del Mundo Latino en 

Oaxaca-México. 

 

Zapata publica Baja 

noche.  

 

Martínez publica Ne-

os.  
Mussó publica Y el sol 

no es nombrado  y 

Propagación de la 

noche, gana el Premio 

Nacional de la Bienal 

de Poesía, es finalista 

del Premio Adonais, 

España.  

Quevedo es invitada al 

encuentro de poetas 

Hablan los jóvenes, en 

Lima. 

 

Cevallos publica La 

ciudad que se devoró 

a sí misma.  

Ordóñez publica Ma- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Muere Oswaldo Guayasamín. 

Sebastián Cordero produce 

la película Ratas, rateros, ra- 

tones. 

Crisis en el país por el feriado  

bancario. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuartas Jornadas de Poesía  

Joven en Otavalo. 

 

El Presidente Mahuad procla- 

ma la dolarización. Un mo-  

vimiento popular, encabeza- 

do por los indígenas, derroca 

al Presidente Mahuad. Lo  

sustituye Gustavo Noboa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

pa de sal.  

Rodríguez publica 

Intención de sombra. 

Quevedo publica Es- 

pacio vacío; es invita-

da al XI Festival Mun-

dial de la Poesía (Me-

dellín-Colombia).  

Oquendo es invitado 

al Encuentro de Escri- 

tores Latinoamerica- 

nos en Santiago de 

Chile, publica La 

conquista del agua. 

Córdova publica Gi- 

rasoles muriendo en 

música 

Muere Ileana Espinel, una de 

las poetas más importantes  

del Ecuador. 

Se produce en EEUU. El  

atentado terrorista más im- 

presionante de la historia al  

chocar tres aviones contra las  

Torres Gemelas de la ciudad de  

Nueva York y el edificio del  

Pentágono. 

Guerra de E.E.U.U. contra  

Afganistán.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ciudad en verso 
 

Antología de nuevos 
poetas ecuatorianos 

 
 

 

 

 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

MARCELO SILVA (1964) 
 

ALIMENTOS
*
 

 

Luces comen el vómito de las montañas. 

Bares se llenan con alcoholes. 

Las discos bailan en deseo. 

Clítoris de rameras me apuntalan. 

 

Refugiado en la escritura, 

solo atino cobarde, paladinamente, 

en plasmar en versos mis visiones, 

escapando por momentos 

de este mundo en que me nutro 

como tantas otras aves de rapiña. 

 

PALABRAS Y SONIDOS 

 

Escribir, llevado por fantasmas y otros parientes, 

convocan a que las letras rasguen el papel 

para penetrar al interior de cada palabra y sonido. 

 

El alma unida a la escritura convocaría a duendes y   

/silfos, 

pero en mi cuarto, donde cada milagro se convierte  

/en nacimiento, 

se confunde bello con bellaco. 

 

El significante ha perdido su impronta, 

los significados traicionan las súplicas del cosmos: 

un manto cubre mi escritura. 

 

TUS SENOS 

 

A veces hilvano botones en los bordes de tus senos, 

con saliva y fósforo pulo nácar en el rosado pezón 

dejando mis manos dominar por telúricos deseos. 

 

Venus me da la bienvenida. 

Me abre mantos y puertas 

y yo, a contraluz, multiplico mis disfraces. 

 

Soy pulpo que tiene ocho manos y te ama ocho veces, 

tigre que copula de frente y fieramente a las tres de la 

/ mañana, 

guacamayo que entona amor como ave de bolsillo. 

 

Entonces, me acuerdo que en la noche de amante me  

                                                 
*
 Todos los poemas pertenecen al libro inédito Estación de ausencia. 

 



  
 

 
   

/disfrazo 

cada vez que mi boca es domada por tus senos. 

 

EL SONIDO DEL SILENCIO 

 

Pasaron los días y las lunas. 

Soñaba con oírte, quizá tocarte 

como perro rojo de papel. 

Después ni vocablos ni fonemas, 

y yo vacío, permanentemente líquido 

como alma en su caída. 

 

Supe, entonces, que el silencio 

suena más que las palabras. 

 

EL BUITRE Y EL CORDERO 

 

Estos son los siglos 

en que el buitre y el águila se disputan el cordero, 

miran los pájaros el fuego que se apaga, 

corre el río llevándose las ramas. 

 

Estos son los siglos 

en que el hombre llega solo a sus recuerdos. 

Mira rotos los cristales de su cuarto. 

Sueña días y labios como espadas. 

 

Estos son los siglos en que Adán 

rememora su caída. 

 

*** 

 

Para escribir de tu cuerpo y de tu ausencia 

no hace falta pedir prestado nada a la vida: 

ni el licor fino de la rosa 

ni un mar astillado donde mueren las gaviotas. 

 

Para escribir sobre tu ausencia 

una pluma, una daga, 

o esta enorme herida que nunca cicatriza. 

 

Para escribir sobre tu cuerpo  

un pájaro dorado mirando desde el cielo, 

una palabra dulce, 

un Dios presente, 

¿una plegaria? 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

SIN TIEMPO NI REGISTRO 

 

Antes, muy antes del cielo y su confín, 

antes que Luzbel configure su caída, 

y que el silbido de una boa se haga canto de mujer 

tuve en las letras las espinas que me clavan. 

 

Pero el hombre es terco y la memoria es débil. 

El destino no se evade con la muerte. 

Se palpa con los dientes, se moja con la lengua, 

reduciendo sus cabezas a esqueletos diminutos, 

que luego crecerán: 

crecerán irremediablemente, 

entre piedras y raíces, 

crecerán cíclicamente entre mi pluma y tu silencio, 

moliendo el rostro de este hombre que lamenta 

no arrugar el viento, no leer la roca, 

ser como poema: sin tiempo ni registro, 

insondable como toda creación. 

 

PRESENCIA 

 

El primer verso tiene a veces 

sabor a sal enfurecida. 

Es filo de muerte que forja la duda, 

sintagma rugoso que describe el silencio 

de días labrados bajo horas sin sueño, 

de cada segundo pegado al reloj. 

 

¿Y qué se puede hacer cuando escapan las letras? 

¿Cuándo barcos de plata no atracan en puertos de luz? 

 

¿Acaso nombrar a la muerte como texto desierto, 

decir que el odio es sangre que alimenta la nada, 

o, quizás, recorriendo viejos parajes, 

afirmar que la magia es otra forma de amor? 

 

No. No hay espacios para tanto delirio, 

ni flechas doradas que hieran la roca 

sin que mueran las nubes. 

No se vislumbra el pasado evocando destellos. 

Por eso solo me cabe esperar, 

esperar que el tiempo tome y envuelva mi pluma, 

y que mi pluma escriba otro verso: 

la extraña e incompleta presencia de Dios 

avanzando en la hoja. 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

UNIVERSO PARALELO 

 

En el perigeo de los cuerpos 

cuando mis vapores arriben al cenit de tus senos, 

cometas y orgasmos 

derriten los anillos de Saturno. 

 

Así alumbramos una y otra vez el cosmos, 

sobre una cama que recuerda el universo. 

 

 

LA MÁS CRUEL VERDAD 

 

Existe un día donde duelen los silencios. 

Ahí, la vida se fermenta como vino, 

y muslos y senos se acalambran por la edad. 

 

Ahí, con las lágrimas, 

emerge la más cruel de las verdades. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

ROBERTO ALTAMIRANO (1965) 
 

CIUDAD SIN RETORNO

 

 

II 

 

En un mundo iluminado por extintos astros 

leí presagios escritos en húmedas llanuras 

una frase decía: 

bajo estas palabras yace una ciudad 

sepultada el día que palpitó el universo. 

 

Retorno a ella temiendo no encontrarla 

como a un libro releído 

como a una imagen entrañable 

moviendo los botones de sus cerrojos 

desabrocho su entrada 

deslizo las inmensas vestiduras de sus puertas. 

 

III 

 

La ciudad nubla la montaña con edificios de hueso 

con estatuas que velan abadías 

con humos de incienso de capilla 

con glaciares olvidados por el invierno. 

 

V 

 

Subo al blanco arrabal donde acechan las hierbas 

y las cruces decapitadas por el tiempo. 

El viento esparce 

el aliento de árboles nutridos con sueños 

y deshoja a otros de distintos tiempos. 

Caen hojarascas como lluvia de metáforas  

       /incoherentes 

en un poema escrito por instinto. 

 

VIII 

 

Fluyen intuiciones poéticas 

se propagan como el temor 

traspasan altos muros y almas 

retornan con voces y cautivos resplandores de  

             /criptas. 

Ellas guían mi mano e inscriben versos antiguos 

que poseen el ritmo continuo del silencio. 

 

 

 

                                                 
 Todos los poemas pertenecen al libro inédito Ciudad sin retorno. 



  
 

 
   

XI 

 

Entro a una casa devorada por el polvo 

partida por raíces y ramajes. 

Veo retazos de nubes 

luces de otro atardecer 

un letrero borrado de algún pueblo 

dos tazas cubiertas con tierra 

la foto de un hospital en el fondo del mar. 

 

X 

 

Pájaros de luz duermen en cavernas 

iluminan bestias olvidadas 

en sus iris se dilatan caminos 

que conducen a sus pupilas de universo 

donde ronda el olvido. 

 

Cruzo el puente de hiedra 

me detengo en medio y descubro 

que la hondonada se parece a un rostro 

que contempla las cumbres. 

 

XV 

 

Antes me visitaban 

seres de luz 

muertos. 

 

Les abría la puerta un poco demente 

se volatizaban 

con el estrépito de voces extrañas. 

 

Invento otros 

que me miran atónitos y se alejan. 

 

XVI 

 

Junto al río 

en procesiones llegan estos recuerdos 

ciudades que yacen en abismos marinos 

bandadas de pájaros oscureciendo al mundo 

el antílope que parte de tu mirada hacia mi sueño 

la vigilia descansando en su casa de sombra. 

 

Termino la procesión  

otra vez solo en esta ciudad de pesadillas 

donde almas leen escritos de roídas paredes 

y acarician gatos sucios 

donde un piso iluminado se abre sola una ventana 

y un hombre de polvo se lanza 



  
 

 
   

donde ciegos tantean zaguanes que crecen 

y el tiempo nos esculpe en los árboles. 

 

XVII 

 

Vientos de tierra sepultan la ciudad 

acaricio la cima de los altos edificios. 

Enjambres de polvo cubren al cielo 

hacen de las luces un recuerdo. 

 

Pájaros surcan la huérfana madrugada 

buscando en vano lagos para exiliarse. 

 

Lluvias de vibraciones quiebran los secos ramajes  

           /del bosque 

tejen temores que inundan la quietud del sueño. 

 

vientos dementes me obligan a refugiarme tras las  

        /rocas 

invento una mujer de luz con las pocas claridades  

         /que quedan. 

El pasado que me habita 

me anima a esculpir la historia de la ciudad. 

 

XIX 

 

Vientos tiernos acarician los prados 

los lagos en cuyas profundidades agonizan niños 

pero no pueden esparcir la niebla 

ni mover las hojas de los bosques 

cuyos árboles gigantes excitan a las nubes. 

 

Sólo los vientos densos como humos 

que penetran las casas 

y pintan el aire de ceniza 

lo pueden hacer. 

 

Necesito esos vientos. 

 

XX 

 

El viento recorre las calles  

mece los semáforos 

abre y cierra puertas y ventanas. 

Cae la lluvia 

como un llanto de planetas. 

Un rayo se estrella en la tierra 

truncando su viaje hacia el infinito 

voy a ayudarlo 

pero queda sólo un cráter y un grito que se  

        /esparce. 



  
 

 
   

La gente se refugia en sus hogares. 

La ciudad es toda mía 

y de un perro que juega con la lluvia. 

 

XXI 

 

Llueve tanto 

que las luces de la ciudad 

parecen velas de un pueblo. 

 

Un rostro se diluye tras la ventana. 

 

Observo que la gente desfila 

hacia un fin inexorable. 

Trato inútilmente de leer un libro 

pero me desconcierta ser el único que no marcha. 

 

Nunca he sentido tan mío 

el ruido de la lluvia cabalgando en los techos. 

 

XXIII 

 

Sed de mar 

la primera vez que lo vi cavaba en irisadas riberas 

buscando astros enterrados en la arena 

su aliento me traía presagios de extintos lenguajes 

olores de vértices femeninos que excitaban a las  

     /rocas. 

 

Algún día volveremos a él y nos olvidaremos de la  

       /tierra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

CÉSAR MOLINA (1965) 
 

LIMPIEZA ETNICA
*
 

 

II 

 

Yo no pedí ver a Eva en la fuente 

mojando su cuerpo, conduciendo 

con sus manos las gruesas gotas, 

como manantiales en las dunas; 

 

me fue dado 

el apaciguar mis noches solitarias, 

soñando en mis hermanas; 

 

nadie corrigió a tiempo 

mis juegos con Abel, 

cuando en pruebas de hombría 

tomábamos sangre de cordero; 

jamás imaginé 

que mis momentos más felices, 

serían razones de Estado 

para hacer de mí, 

el chivo expiatorio. 

 

LAS CIUDADES DE LA CARNE 

 
Amargas e intransitables eran las sendas del sueño 

a las que aquella hermosura conducía. 

Lawrence Durell, Niki 

 

I 

 

Que nadie diga 

que la mujer de Lot no fue prevenida, 

yo a tiempo le advertí; 

 

"¡No intentes mirar 

el final de las ciudades de la carne, 

olvida el esplendor de su perdición 

y arranca de tus sueños, 

el ardor de sus amantes!" 

 

Más pudo 

el incontenible fisgoneo, 

el fuego abrazando al fuego. 

 

No la vi más 

pero imagino su última visión, 

                                                 
*
 Todos los poemas pertenecen al libro Catholic splendor (1999). 

 



  
 

 
   

yo también conocí 

de esos dolores innombrables, 

 

cuando el mar me fue dado, 

me planté en el punto 

donde las olas rompen; 

quería ver 

el retorcimiento de la espuma: 

 

apenas alcancé a divisar 

una inacabable legión 

de diminutos guerreros 

cebándose en mis ojos 

con lanzas de sal. 

 

ESTOICOS 

 

Somos la minoría 

que cierra la marcha, 

de la impaciente turba 

que Moisés comanda, 

 

un mismo sueño 

nos ha juntado; 

 

el dios que aniquiló 

a los egipcios, 

barrerá después 

sus propias villas, 

como si su ideal fuera 

acomodar escombros, 

para reinar entre 

las aves de rapiña, 

 

por eso esperamos tranquilos 

el momento en que 

el profeta levante el bastón 

que partirá el mar; 

 

seremos libres 

cuando las aguas, 

se cierren con nosotros dentro. 

 

 

LA SOLUCIÓN FINAL 

 
No busquen, pues, ni la paz 

ni el bienestar de ellos 

en todos los días de su vida. 

Deuterenomio 23.6 

 

Sé de su multiplicación incansable 



  
 

 
   

como ratas en granero, 

pero sinceramente estoy cansado 

de resolverlo todo; 

 

"¿qué hacer con los bastardos, 

amonitas, adúlteros, moabitas 

y con los hombres 

que usan ropa de mujer?" 

 

habrá que intercambiarlos 

por mármol y aceite, 

organizar expediciones 

sin retorno 

para cosechar incienso; 

en fin, hay varios caminos 

si siguen el principio 

de que estos nadie son, 

para la economía de guerra 

lo que la leña seca es 

para el fogón. 

 

CATHOLIC SPLENDOR 

 

Estás más solo que nunca, 

por lo difícil que te es encontrar, 

a quienes están con vos; 

las mujeres muertas 

aún te excitan, 

pesan en ti 

todas las impurezas, 

porque jamás has podido, 

amanecer con el mañana. 

 

Vives para dañar tus sentidos, 

la ciencia solo te conmueve 

cuando aclara 

el martirio de la carne, 

en la línea siempre buscas 

sus posibilidades de perversión, 

 

no eres de este tiempo 

no podrás hacer otro a tu medida 

al modo del Teniente Jünger; 

mejor intenta tu propio éxodo, 

y cierra tus folios, 

 

deja al tiempo 

tu rancio anecdotario, 

para que todo lo que dijiste 

sea usado en tu contra. 



  
 

 
   

SARA SERRANO ALBUJA (1965) 
 

*** 

 

Tendré los colores de la hierba
*
 

y el olor de la lluvia: 

sospecho 

que entonces 

usted 

podrá tocarme 

y recordar, 

como quien retorna al libro 

que se vuelve 

a llevar hasta la almohada. 

 

*** 

 

Hoy me ronda el animal mitológico, 

soy la historia que fluye a mi reencuentro: 

continente de orquídeas, 

piel sobre piel en los bosques, 

música de ávidos peces, 

las tres negaciones de Pedro. 

 

Yo conspiro, 

universo, 

y te bendigo. 

Sé del sabor de la desobediencia 

y de húmeda complicidad de los tambores 

con mi pelo a las tres de la mañana. 

 

Sin horarios 

se desprendieron los frutos. 

Fui a buscar el agua en las bocas, 

fui a las arterias de la música, 

abrí las ventanas de la muerte, 

palpé los bordes del sonido 

y dormí cobijada por pancartas. 

Yo me desnudé en toda lluvia 

y, sin embargo, seguí mordiendo 

la sed desértica de lo otro. 

Yo probé el licor de la palabra. 

la tempestad de una idea. 

Hoy me devuelvo 

ese grito invencible, 

hormonal 

y dúctil, 

ese felino estado. 

 

                                                 
*
 Todos los poemas pertenecen al libro La suma de los pájaros (1998). 



  
 

 
   

Hoy he sido lo que soy. 

 

*** 

 

Vida que se me dio 

ungüento 

guitarra y voz sencilla 

de mis padres. 

 

Me hice con la piel de las guitarras 

y la sonora fibra de acetatos 

y sin saber fui sabiendo 

que la música era 

el inmenso espejo de los hombres. 

Ojo multilingüe, 

casi la espera de Invernal 

o el desnudo dorso en Villalobos. 

 

Y me duermo, 

y me soy, 

y me confieso con la música 

a pesar de 

ninguna compañía. 

 

*** 

 

Multipedaceada, 

amnésica de alegrías, 

un punto opaco 

hendido en un sofá, 

un abstracto gris sin nombre, 

un quejido disecándose, 

así, sin poder alzar cabeza, 

bailando sobre mí 

la siniestra conjunción 

de los temores. 

 

*** 

 

Que soy adolescente cuando llegas; 

la intrepidez de la noche 

posible a tus ojos negros; 

que yo te haría ronda con las luces citadinas 

que quisiera 

que te miraras en mis ojos 

como quien mira los campos. 

 

Cuán desdentado es el tiempo 

que tardas en llegar. 

 

*** 



  
 

 
   

 

Quisiera ser tripulante del Nautilus, 

mujer sin velo en el Irán, 

encender la tea en un estadio, 

ver dormirse las manadas en Kenia, 

tocar el piano de la King, 

presenciar la caída de los muros, 

abrir de par en par la puerta 

de todos los pentágonos, 

y sentirme como Anita la Torera 

una fresa reinventando el asfalto. 

Podría ser un cura salesiano 

que ama el sur de la ciudad 

o bucear en las aguas 

que aún no conozco del Mojanda. 

 

Hoy pintaría la proa del Calipso, 

escucharía los cristianos cánticos 

de catacumbas, 

radiotransmitiría en toda lengua, 

desayunaría en Taipei con el que amo, 

abrazaría a la madre de Calcuta, 

festejaría con Teodorakis, 

resarciría los pies y las ojeras 

de mis decapitados quindes, 

regalaría a mis hermanos 

los míticos jardines de Oriente, 

bailaría otra vez sobre las mesas, 

leería poemas en voz alta 

en plena madrugada 

y besaría a los agónicos tuberculosos. 

Hoy tocaría guitarra con los locos, 

y dormiría en los campanarios más viejos de Quito. 

 

Me siento espléndida, 

casi una fruta, 

un abanico finamente amado, 

una cometa china. 

Hoy me siento la sandalia de Pedro, 

privilegiado huésped del Podocarpus. 

Me da la convencida gana de ser buena, 

de quererme con todos mis defectos, 

de sentirme el faro del planeta. 

 

*** 

 

Con desapacible espera, 

con desvergonzado ungüento 

con ánimo de cambiarte 

con desavenencias 

con tanto olor tuyo 



  
 

 
   

que he olvidado que fui loba 

con ese ser irremisiblemente vulnerable, 

con tu sudor nocturno 

y la ironía de tu rictus, 

con tu itinerario 

y tus desapegos raudos 

con tu cuerpo perdurable, 

cálido, intrigante e instintivo 

con tu obcecado caos. 

Solo puedo desposeerte 

para cerciorarme que te amo, 

para entender cómo asistir 

a tu transparencia, 

a tu náutica hombría, 

a tu inmune desazón 

a cuyo pesar persisto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

VÍCTOR VILLEGAS ROMERO 
(1965) 

 

NUBES# 

 

7 

 

Tú has muerto 

Dijo el ave 

Que pasó a través de mí 

Enredándose entre los árboles más altos 

 

A la isla vinieron viejos barcos a encallar 

 

El mar no era ningún símbolo 

Sólo la voz lo ordenaba 

 

Todos los elementos fueron agregándose 

El paisaje logró su fortaleza 

 

Pronto llegaron más aves 

Y empezaron a habitarme 

 

Así me convertí en nube. 

 

HOTELES DE FUEGO 

 

Hoteles abandonados sobre el mar 

Donde mil pájaros encaraman sus siluetas 

Allí amo tu rareza de fuente subterránea 

 

Toco tu pelo 

Y pienso en animales marinos 

Celebrando la posibilidad del amor 

Sobre arrecifes transparentes 

 

Allí busco tu persistencia 

Y mis intentos por sacudir las visiones 

Los pingüinos degüellan el sol de los trópicos 

Los cangrejos remueven el corazón de las almejas 

 

Nombras las cosas alejadas del mundo 

Me imagino navegando hacia tus astros 

Constelación de cabellos 

Sirena cuando sueño me golpea tu cola 

Pez cometa 

 

Hoteles abandonados sobre el firmamento 

                                                 
#
 Todos Los textos pertenecen al libro Magia: procedimientos y límites  (1992). 

 



  
 

 
   

Donde mil langostas sacuden sus lenguas 

Allí amo la luna 

De ella absorbes la pálida luz 

La ebullición al hablar 

 

A la serpiente que se evapora en la sangre 

Y se enreda en los brazos 

No le temas 

Es el terror 

Ciudades   cuchillos sin punta   vacías de fuego 

 

Hoteles abandonados sobre el mar y el aire 

Allí amo tu transparencia 

Cuando los peces espada se entregan 

A sus bestiales juegos oscuros. 

 

 

OBJETOS, CONSTRUCCIONES Y  

APLICACIONES I 

 

2 

 

En el tibio y angosto pasaje de tus brazos 

Sostengo mi caída 

 

En tu mirada el océano se posa como un ave 

Listo a recibirme como un buzo en primavera 

 

El cielo se oxida bajo la lluvia 

Y se desgasta más con tu mirada 

 

 

PROCEDIMIENTOS DIARIOS 

1 

 

Mi voz se escucha en tu garganta 

Te mide y nombra 

No deja de pronunciar tu cuerpo y tu aliento 

 

Un pájaro oscuro como el amanecer 

Acomoda nuestros cuerpos 

Evita que caigan 

Recibe la luz entre sus alas 

Y nuestro abrazo es el nido donde él conoce la vida 

 

Despierto en tu mirada que se desnuda en mí 

 

En mi sangre hay gente que grita y ríe 

Que lanza lejos sus campanas 

 

En mi cuerpo hay animales que flotan 



  
 

 
   

Tú los amotinas y ordenas. 

 

 

6 

 

Los odios abandonan sus armamentos 

Antes de entrar a nuestra casa 

 

Lavo mi corazón 

Como un ave que mide cada paso de su vuelo 

Y no se atreve a seguir ante la lluvia 

 

De la reunión de nuestras entrañas 

Brota el sonido que tú bebes cada día 

 

Cuando recojo tu nombre 

Temo arrancar las flores que se despedazan por  

/alcanzarte 

 

Tu nombre es un grito muy poderoso 

Su memoria me habita y hace posible 

 

La casa desearía ser sorda 

No escuchar la fragua donde ardemos 

Y reproducimos la textura de un ave en su vuelo. 

 

 

 

EN ESTA MADRUGADA 

 

En esta madrugada 

Cuando el azar ha dictado que tu sueño 

Se encuentre con el mío 

 

Le puedo decir a tu imagen 

Que me libre del temor a hundirme 

A perderme en los caminos oscuros de la galaxia 

 

Tomaré tus manos 

Para inventar los límites del país 

Un reino que sostendrá el arco iris 

 

Cuando el astro más lejano completa su órbita 

Llega una de tus palabras 

 

Eso es suficiente 

Para que yo exponga una teoría de la felicidad 

 

Estaré bajo el resplandor 

Esperando que llegue la siguiente palabra 

 



  
 

 
   

Aguardo vigilado por la nube 

Que observó tu nacimiento. 

 

REGIONES DEL ARCO IRIS 

 

Los límites con los que ubicaba a mi país 

Han sido sustituidos por regiones tibias de tu cuerpo 

 

He cambiado su paisaje 

Por los velos de tu piel 

 

No sé cuando escucharás el canto 

Lo labro en el fulgor de un océano 

Y lo guardo en el interior de una piedra 

 

Cuándo se elevará el arco iris 

Que reunirá nuestros cuerpos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

SOPHÍA YÁÑEZ (1967) 
 

*** 

 

Pasos que esconden# 

la razón de los suspiros, 

pasos que se mueven estancados, 

pasos que presienten 

los pasos del otro, 

su intención de luz, 

su desmesura. 

Pasos al salir el sol, 

pasos al rozar la piel, 

pasos pintados por la voz 

y el alma del musgo 

que crece bajo los techos; 

pasos de boa silbando, 

pasos de boa con sed, 

pasos que olvidan 

sin pena ni estruendo 

la silenciosa sílaba 

descalza y solitaria 

que aprieta nuestros pies. 

 

 

*** 

 

De mi voz 

quedará sólo la escritura 

de mi travesía sola 

por el rostro del lago. 

Y remaré por ti 

los espejismos 

que se imagine el agua 

y no tendré ya 

ni cosquillas 

cuando me acechen 

por la espalda, como 

antaño, los lobos. 

 

*** 

 

El abrazo 

de dos voces 

que ríen y lloran 

de puro miedo 

a la muerte; 

la muerte añejando 

                                                 
*
 Todos los textos pertenecen al libro En línea girasolar (1999). 

 



  
 

 
   

el sudor 

de la luna; 

tus ojos, tristes 

como barriles, 

imaginando, 

imaginando, 

el sonido 

con el que crecen 

las espinas 

en los tallos 

de las rosas. 

 

*** 

 

Lo vertical, lo absurdo, 

Señor. 

Libertad para el picaflor que vio tanto, 

Señor -testigos todos de su vuelo inocente- 

Que regrese a tu cuerpo, 

Señor. 

Que regrese y registre en otro lado 

todo éste, Tu silencio sagrado. 

 

Aquí está el bisturí con el que yo 

abría cerrojos para que entrara 

Tu Luz a este museo de formas.  

 

*** 

 

Desde las tablas 

alguien cita 

sin saberlo, 

las voces 

de su propio 

cuerpo 

y los palcos 

tiemplan 

sus violines 

hasta que 

la gente vibra 

como una 

yugular desvelada. 

 

*** 

 

Aún persiste el eco 

que late en el corredor del tiempo. 

 

El picaflor anota el mensaje 

con la punta de su meticuloso sable 

 



  
 

 
   

y al hacerlo, destripa con gravedad 

tres milímetros más de aire. 

 

 

*** 

 

Camino 

sin saber 

cuál es esta 

extraña luz 

que de pronto 

me envuelve. 

 

Camino 

y en mis pasos 

retumba el credo 

de algún dios olvidado. 

 

 

*** 

 

Bajo la ropa, la gente gatea 

en cuerpos desnudos, 

domesticando, hacia dentro, 

el balido del neonato. 

 

Por las mañanas sus bostezos 

beben promesas de una cuchara 

adornada con tres tazas de azúcar. 

 

Y en el apuro, imitan el ritmo, 

imitan los rostros, imitan los pasos de los otros. 

 

 

RETORNO 

 

Cuando la última 

ventana al mundo 

se empañe, 

has de volver 

a inventar el olor 

de la transparencia; 

los invisibles hilos 

de luz, 

con que jugabas 

de niño. 

 

ORACIÓN 

 

Las manos 

se unen 



  
 

 
   

como una 

catedral 

sumergida 

en la transparencia, 

mientras 

los ángeles abren 

las cuentas 

del collar de Dios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

CRISTÓBAL ZAPATA (1968) 
 

PLEIN SOLEIL
*
 

 

Cesura, continuidad de la ondulación. Las olas como ejércitos armados de plata, como el 

resplandor –advertido a lo lejos- de yelmos, arneses y lanzas: enfiladas huestes que avanzan 

temblorosas y espejeantes, confiadas. Cuando se encabritan están al borde de sus vidas: zambullidas 

en sí mismas son sólo espuma, arena, baba; la acometida final del guerrero, la venia al gladiador 

brindada. 

 

No hay trámite de la luz, sobre su lomo el sol monta una brecha de brillo unánime, que se 

encrespa y precipita en la orilla: oro desmoronado. ¿Dónde se gesta esta erección de agua? ¿Con 

qué silencio y disimulo se agazapa? En su breve curso -incesante, sucesivo y repetido-, las olas van 

del rumor al estruendo, de le embestida esplendente a su avenida de limo. 

  

Más allá, en la simulada firmeza, lanchas estacionadas de Autoridad Portuaria vigilan -como 

el imprevisto jurado de una naumaquia- el zigzag de los surfístas, el detenido viaje de una vela. 

  

 No hay odres para guardar tanta brisa. El aliento marino hincha todo lo que toca: carpas, 

parasoles, efímeras tiendas del verano; se arremolina y escapa, espeso de sal. 

  

 Sobre la arena se han tendido toallas y mantas donde derramar los cuerpos: desnudeces 

apenas veladas se arriman y avecinan: corvas, muslos, pelvis, talles, pechos. Aquello que cubren 

con prendas mínimas, en verdad lo realzan y develan, como la piel de musgo adherida al acantilado 

-que el mar desgasta y rasguña- acentúa la desnudez de la piedra. 

 No hay flujos secretos, manchas, ni ocultas estrías, todo resbala y se revela. Las secreciones 

tras-pasan las prendas, por los brazos y piernas lentos ríos de sudor y aceite se abren paso. Envuelve 

a los bañistas una heteróclita estela de aromas: huelen a dátiles, a bacilos de Döderlin, a esperma. 

Penetrados de sol y de océano, exhalan las entrañables fragancias del amor. 

 

 ¿Durante el tiempo que dura su abandono, estos cuerpos piensan, se piensan, qué piensan? 

¿O son solamente un estar para la playa? 

 

 Los ritmos tropicales programados en el würlitzer de alguna fonda, pugnan por afirmarse; el 

Chanduy -esquivo y caprichoso- los escabulle y los vuelve intermitentes. Su vaivén se asemeja al de 

Ella, que desaparece y reaparece, que se aleja y se acerca, como si cumpliera un estricto rol de 

actuación que la obligará a ir y venir -sinuosa y arisca-, esquivando guijarros, botellas y cuerpos. 

Una paseante soberbia y desdeñosa, habituada a los requiebros obscenos, a perdonar flacideces y 

obesidades, a ignorar los discretos encantos de los bañistas. 

 Ella va y viene, como las tintineantes campanillas de los heladeros por el bulevar; como 

ejercitando un íntimo ritual de desplazamiento. Adorna su ceremonia con su sombrero de mimbre a 

lo Geinsboroug, envuelto en un fino paño violeta, que al caer roza con las borlas su hombros 

castaños; ese mismo paño viaja alrededor de la cadera, y anudado a la altura de su ombligo chorrea 

en flecos sobre su bikini esmeralda: un triángulo diminuto que guarda una sutil correspondencia con 

los que arriba -en la entreabierta alacena- cubren los pezones. Las piezas sugieran un isóceles 

invertido, un isóceles con vértices de jade. 

 Ella es una fragua. En sus traslados, a veces las prendas se pliegan y muestran una areola 

granate, un vello expansivo; nada la ciñe: los bordes que la calzan no la ajustan ni la prensan, 

                                                 
*
 Todos los textos pertenecen a su libro Te perderá la carne (1999). 

 



  
 

 
   

simulan adherencia. Su atuendo está hecho de sombras y veladuras, de guiños y transparencias; su 

cuerpo de arena turbulenta es frágil y templado. 

 

 De vez en cuando, una escuadra de gaviotas, con la resolución y destreza de las Luftwaffe, se 

lanza sobre la fijeza del agua. 

 En la terraza de un bar dos putas gastan su tiempo libre bebiendo cerveza. Desatendidas de 

su presunta clientela, se dedican a olisquear burlonas, los perfumes ajenos, a repasar anécdotas, 

ahorros y ganancias. Modosamente vestidas, y austeras de maquillaje, las delata su cháchara 

efusiva, y acaso también, sus carteras saturadas de chatarras estivales. 

 

 Ahora, decidida, Ella se aproxima al Escriba. Tal vez, desde el instante en que sus miradas 

chocaron hacia el mediodía, no ha pensado en otra cosa que abordarlo -emboscándolo, sitiándolo, 

elaborando un recorrido perifrástico-, o quizá, recién acaba de descubrirlo: exhalando, sin ganas, 

salomónicas columnas de humo; volcado, en ademán de escritura, sobre una mesita del Plein Soleil. 

 Cuando la ve arribar, el Escriba finge serenidad. Ella se hace de una silla y al sentarse 

deposita el sombrero en el perfecto hueso de su rodilla. Es irreprochable y nítida, como un 

celentéreo. El pelo abatido y oscuro, los ojos sagaces, lo boca deseante y lustrosa para decir "ya 

vine", con la resolución de la que llega para siempre. 

 

 Ella y el Escriba, juntos, abandonan el local. Atrás queda el heroico afiche de Alain Delon –

músculos, yodo y bronce- manipulando el cedroso volante de un yate... 

 Es temprano en la noche. Sobre la playa, los veraneantes empiezan a improvisar brasas 

alrededor de las cuales habrá convites y bailes. El mar ha desaparecido, invisible presencia, ahora es 

sólo una furia ruidosa, un eterno bullicio de agua. 

 
(Para Ivette Ferretti, Notre Dame des Fleurs) 

 

 

LAS MUCHACHAS DE H.H 

(o Balada de las damas de antaño) 

 
Where are Ella, Kate, Mag, Lizzie and Edith, 

The tender heart, the simple  soul, the loud, the proud, the happy one? 

Edgar Lee Masters, Spoon River Anthology. 

 

Qué se hizo Alana Soares 

la muchacha de punzantes senos, 

estudiante de ciencias políticas. 

Dónde está Susy Scott 

la bronceada rubia de Boston, 

aquella que con tanta gracia sabía 

correr su prenda. 

Qué fue de Cristina Ferguson 

la hermosa colegiala de Liverpool, 

quien "eventualmente" pensaba 

"tener varios hijos y ser una buena madre". 

Díganme dónde se halla Tracy Vaccaro 

la de piernas lisas y largas 

-columnas jónicas coronadas de acanto-. 

Qué se hizo Carina Persson 

la niña mimada de Estocolmo, 

tan holgada de carnes. 



  
 

 
   

Qué fin tuvo Penny Becker 

a quien le gustaban la cerezas 

el champagne y la luna llena, 

la que albergaba entre sus fantasías secretas 

"convertirse en una vagabunda profesional 

y recorrer por todo el mundo". 

 

Qué se hicieron todas ellas, 

las grandes agasajas en el invierno del 84, 

las reinas de aquel Holiday House Party 

que el abnegado Hugh Hefner ofreció 

-como cada diciembre- 

en el trigésimo aniversario de la empresa, 

las que mi padre se llevó 

(despegándolas de la pared de su estudio 

con la misma acuidad que puso en  

/adherirlas) 

el día en que se fue de casa. 

 

Dónde, en qué país,  

en qué ciudad del cielo o de la tierra 

encontrar a las adoradas playmates de mi  

/padre, 

aquellas que hicieron dichosa mi infancia 

las que quisimos tanto. 

 

RITUAL 

 

Ceremonia tantas veces reiniciada 

una mujer desnuda 

abre sus piernas 

despacio, en silencio 

y le recuerda 

a tu cuerpo que tiembla, 

la húmeda cavidad de tu origen, 

el manantial nocturno de tu escritura. 

 

STONE 

 

El gesto dura unos segundos 

(destello y obturación de la luz) 

Sharon desmonta  

para volver a montar 

su pierna sedienta, de seda 

sobre la otra, sedosa de sed. 

Pero en ese centelleo del aire,  

en esa ráfaga de tiempo 

(desnuda debajo de su falda diminuta) 

ha dejado entrever el bosque 

y la noche, 

 la misteriosa piedra revelada 



  
 

 
   

sobre la que los hombre edificarán su templo. 

 

 

MAPAMUNDI 

 

El papel, el mantel y la sábana 

ríos hondos, blancos 

entre cuyas orillas corren 

los placeres y los días: 

la tinta, el vino y el cuerpo, 

los flujos de la vida,  

los trazos de la muerte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

MARCELO BÁEZ MEZA (1969) 
 

PUERTO SIN ROSTROS

 

 

XVI 

 

el fantasma fue puntual como siempre 

se acostó junto a mí 

vació mis sueños para poner los suyos 

sólo de pesadillas pudo abrigarme 

lluvia y grillos fueron música de fondo 

no sé si cada noche 

el que sueña soy yo o el fantasma 

 

XLI 

 

los límites se han extendido 

y no han sido registrados por el cabildo 

no hay censo que controle la población 

la única autoridad es el fuego 

los incendios han pulido 

cada imperfección de la arquitectura 

la ciudad vieja ha sido incinerada 

mas siempre va a reconstruirse de algún modo 

en una calle aún sin nombre 

un niño recoge una placa chamuscada 

la inscripción parece ser trivial: 

este fue el principal puerto 

   del reino de quito 

 

XCI 

 

erotizo lo escrito 

lo trato con suavidad extrema 

el Hombre es el único animal erótico 

y también el más triste 

sólo tiene palabras y un cuerpo 

 

 

XCVIII 

 

primero madrugan tus piernas 

largas 

como hebras de luz bañando el cuarto 
te desperezas 

como cansada de volver 

de algún país oscuro 

poco a poco  

cada parte de ti  

                                                 
 Textos pertenecientes al poemario del mismo nombre (1996). 



  
 

 
   

va despertándose 

como si te costara acostumbrarte a la luz 

como si te asustara acercarte 

al día de tu muerte 

 

 

CXXXIV 

 

envejecer viendo noticieros 

papeles con efigies de héroes 

que ayudan a pagar cosas inútiles 

papel moneda que va de mano en mano 

palabras para llenar silencios 

claridades ceden paso a la noche 

no importa si mañana he dejado de respirar 

ningún autobús cambiará de ruta 

los relojes seguirán caminando hacia adelante 

la gente se esconderá en los cines 

hay soledades que no se apaciguan 

con la llovizna de luz que emana de la televisión 

en la radio estarán escondidas 

canciones que nunca podremos llevarnos 

 

 

CXLV 

 

cuido mi cuerpo de manera obsesiva 

lo lavo varias veces al día 

le doy abrigo 

lo visto con las mejores telas 

haré de él algo digno 

del ataúd que lo aguarda 

 

 

 

HIJAS DE FIN DE MILENIO

 

 

Piélago i 

 

En el principio fue el agua 

Algo en el fondo se movía con paciencia 

Era el verbo 

Intentando alcanzar la superficie 

Eran las palabras 
Que ansiaban emerger entre remolinos 

 

 

 

 

                                                 
 Textos pertenecientes al libro del mismo nombre (1997). 



  
 

 
   

Xiii 

 

Los hijos: 

Prolongación de mis días 

Mi memoria no se quedará sola 

La esposa tejerá cartas 

Y singladuras hechas de palabras 

Todo se romperá 

Todo lo volverá a escribir 

La lección será bien aprehendida: 

El lenguaje es como el mar 

Un ovillo de letra y agua 

Que vuelve a empezar cuando se acaba 

 

Xxxvii 

 

Viajé un par de milenios 

Con mi Capitán Odiseo 

Me fue bien 

Aunque mis pies extrañaban la tierra 

Y mi cabeza el equilibrio. 

De ese hombre aprendí 

Que somos pasajeros fugaces 

De un barco universal 

Que después del último aliento 

Lo único que importa 

Es haber pisado muchos puertos 

Haber conocido mucha gente 

Haber leído bien cuatro o cinco libros 

Lo demás es invención 

Cuentos para contarlos a las sirenas 

 

Lviii 

 

El que se esconde en invierno tras las dunas 

El que mide los grosores pluviales 

El que registra presuroso los solsticios 

El que está pendiente de los eclipses 

El que persigue su sombra de agua dulce 

El que hace las cartas de fondeadero 

El que repara la aguja de las brújulas 

Soy todos los hombres que no he sido 

 

 

Lxxviii 

 

Ciudades submarinas 

Aquí yacen las réplicas 

De todas las metrópolis 

Cada ciudad tiene su gemela 

Que surgirá desde el fondo 



  
 

 
   

Cuando la original se devaste 

No es difícil encontrar 

Arquitecturas de coral 

Barrios de roca innominable 

Ciudades de silencio 

 

NULAS

 

 

Amarte hasta el punto de poder respirarte 

Y convertirme en una mujer 

Que te salive por dentro y por fuera 

Porque sólo el amor entre mujeres es perfecto 

Es un duelo de saberes 

El amor de un hombre es sólo una página ignorante 

Que debe ser escrita por una Ella 

Nulas son todas las imágenes de mujer 

Proyectadas en mi cabeza 

Nulas porque tú eres la máquina que las proyecta 

No es verdad que cada mujer tiene tristes ojos 

Tú los tienes más melancolizos 

Realmente tristísimos 

Puede haber tanta mujer especial/ espacial 

Pero tú eres la mayúscula 

Sólo en ti puedo llorar y de ti puedo nacer 

Dulce incesto en esta vida que gira como un trompo en el vacío 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

                                                 
 Poema que pertenece al libro Palincesto (1998). 



  
 

 
   

LUIS CARLOS MUSSó (1970) 
 

 

*** 

 

Despierta en el frío caminas por horas, 1 

tu cuerpo continúa olvidado en tu habitación 

¿por qué te extraña mi rostro sin su máscara 

si antes lo amaste como a un enemigo? 

 

Los paisajes serán eternos 

solamente si son destruidos por la poesía 

Vuelves, y la lluvia adivina tu cuerpo: 

sigues de pie vigilando tu ventana 

 

 

EL LIBRO DEL SOSIEGO2 

 

IV 

 

Como ángeles expulsados 

Las palabras caen 

De un cielo color de arcilla 

 

Aterrizan en las páginas en blanco 

De un libro 

Se desplazan a su arbitrio 

La estrategia las lleva 

A emboscarse unas a otras 

Para ocupar los mejores lugares 

 

Crecen 

 Se multiplican 

  Pero nunca mueren 

 

Dicen que mil oscuridades 

Forman una claridad 

 

V 

 

Asistí a mi madre en mi nacimiento 

Pero no me creyó cuando le dije: 

He nacido muerto 

 

Y aunque he soportado muchos cuerpos y tierra 

Sobre mi cuerpo 

Nada me ha pesado tanto como las palabras 

                                                 
1
 Texto perteneciente al libro Y el sol no es nombrado (2000). 

2
 Textos extraídos del libro del mismo nombre (1997). 

 



  
 

 
   

 

 

LXXXVIII 

 

Desde que las palabras emergieron 

Solamente ha existido un poema 

 

Y se está escribiendo todavía 

 

PROPAGACIÓN DE LA NOCHE 

 

*** 

 

Para soñar 

inventaste el cansancio de los cuerpos 

suprimiste las luces injustas 

y con velos de sombra 

oscureciste nuestra habitación 

 

Tú insististe en llamarle noche. 

 

 

*** 

 

A muchas millas en redondo el vaho 

ha ensamblado las piezas del rompecabezas 

y cuidadosamente, recoges 

uno a uno los trozos de tu cuerpo 

 

Habitas las ciudades que construye la noche 

y le das nuevos tonos a la muerte grande 

Recuerdas aquellos tiempos 

en que tu esencia era completa 

 

Recuerdas haber soñado que el arte era largo 

 

 

*** 

 

Fue mucho antes que, ahítas de verdades 

y fantasmas, nacieron las palabras 

 

Desde mucho antes supe de sus juegos 

 

Y me llega tu nombre con el mar, 

rememorando cómo eran las cosas 

antes de que las cosas fueran creadas 

 

 

                                                 
 Textos extraídos del libro del mismo nombre (2000). 



  
 

 
   

*** 

 

Los instrumentos de medición 

no me ayudan a orientarme 

en busca de poéticas para la sangre 

 

La labor de la brújula fenece 

cuando las hebras del amor se tensan: 

cuán inmensas serían las praderas 

si tú no las poblaras con tus ojos 

 

*** 

 

Se propaga la noche como niebla 

como puñales que dividen la luz en dos 

pero esa luz escindida 

no multiplica las lámparas del día 

se diluye y despoja de su fuerza, 

la oscuridad construye un nuevo amor 

 

 

*** 

 

Solemne oscuridad como el plumaje 

del gallinazo que se posa en los tejados 

(el centinela que la muerte necesita 

cuando el arco del tiempo se dobla) 

 

A nadie le sorprende el esplendor de lo negro: 

en su perduración se hallan los bártulos 

que hacen la madrugada más expresionista 

A nadie le sorprende el hábito nocturno 

que nos da la vergüenza, que desconocemos 

 

Todo nos invita a superar la luz, 

todo recuerda los tejidos del abismo 

 

 

*** 

 

La luna de oro, sobre campo azur  

y agujas de penumbra, invadiendo las estancias: 

el faro con su aureola de gaviotas 

inventa compañía en una playa de sueños 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

PEDRO GIL (1971) 
 

BREVE BIOGRAFIA

 

 

Madrugada de un 18 de Mayo. 

Ahí está mi madre,  

fresco aún el crisol de su entrepierna, 

sudando y pujando dolores 

                para que luego venga yo  

llore sude escriba El poema. 

Nunca 

le pregunté si fue por amor o lascivia 

que se entregó a mi padre 

en esa cama huesuda 

que está guardada en una bodega de la casa 

                                            y la memoria. 

Ya grandecito, 

pese a sentir una aplastante gana de comer, 

nunca salí a buscar empleo, 

porque el empleo agota, 

salí a buscar amor, 

porque el amor es inagotable. 

A los 11 años, 

Me perdí en un callejón donde solo había 

                                   Droga y amigos con 

                            Caras y almas cortadas. 

Salí de ese callejón a  los 24. 

De los 11 a los 24, tantas cosas. 

Fui fichado por la Poesía muy temprano. 

He dormido en hoteluchos 

donde mujeres del ambiente 

(ya no les llamemos putas ¿quieren?) 

prefieren borrachos con plata 

antes que poetas con estrellas lunas planetas 

                         de necesidades. 

He merodeado ciudadelas 

                            De enfermedad y miseria. 

He visitado Clínicas Siquiátricas 

Ahí reposó mi enfermedad en una hamaca 

esperando el Crepúsculo. 

El crepúsculo de maniáticos y enfermos 

con carteras de hombres. 

He paseado en carros  patrullas. 

He traicionado al traicionero. 
He pedido limosna a Los Míseros. 

Una vez supliqué PAREN LA GUERRA QUE YO NO  

  /JUEGO. 

Pensaron que había fumado al  revés. 

                                                 
 Este poema apareció en el poemario Con unas arrugas en la sangre (1997). La versión reproducida está corregida por el autor en 

su libro He llevado una vida feliz (2001). 



  
 

 
   

Bombas misiles cohetes 

                         zumbaron por mis narices. 

Que otro pare la guerra. 

He visto mis parentescos con la muerte 

en uno dos tres Delirium Tremens 

y supe que la muerte no es un juego  

                                                   ni un ensayo. 

La muerte, como la vida, 

tiene demonios 

que no vemos porque no nos da la gana. 

Me senté confiado, de espaldas, 

en la silla que me cedió el asesino. 

He reído atardeceres frente al mar, 

respirando yodo, sal y aguardiente. 

He caminado bajo aguaceros sin paraguas 

no porque me encantara. 

Le hice dos hijos  a una hembra. 

Tampoco sé 

si fue por amor o por su calentura 

que abrió gustosamente las piernas para mí. 

He recibido bravos hurras y aplausos 

Por sudar y escribir El Poema. 

Gracias, muchas gracias. 

Amigos parias. 

Amigos con carros. Muy amables amigos académicos. 

Aquí tengo mi talento. El Poema. 

El que salí a buscar 

desde la entrepierna de mi madre. 

¿Qué hago con él? ¿Se los doy? ¿Lo quieren? 

¿Me lo como? ¿Qué hago? 

 

 

TRAUMA

 

 

Volaba. 

Detestaba al frío 

porque abusaba de los desnudos 

        y no era castigado. 

Disfrutaba en las pensiones  

cuando las parejas practicaban 

      las poses del amor. 

Sabía acerca de la cirugía plástica 

            de Dios. 

Dormían cuando los otros trabajaban. 
Escupía en rascacielos y alcantarillas. 

reía cuando las deudas 

   y penitencias me molestaban. 

Hasta que me desterraron. 

Ahora no puedo volar, 

                                                 
 Texto aparecido por primera vez en el poemario Con unas arrugas en la sangre, bajo el título Trauma del ángel. En He llevado 

una vida feliz  decidió reducir al título y darle una versión definitiva. 



  
 

 
   

perdí mis alas en una licorería. 

 

 

EDGAR ALAN POE

 

 

Deja esa botella, Edgar, 

tu mujer te espera 

con su tuberculosis 

  y su frío. 

Mañana seguirás contando 

Tus historias a maladantes 

   y alcohólicos. 

Son extraordinarias. Dios lo sabe. 

Ahora tienen que descansar 

   tus duendes 

para que el criminal 

   no escape de tu sueño. 

Boston es más oscura que tú. 

Boston es más abandonada que tú, 

más pisoteada incluso, 

pero no padece delirium tremens. 

El mundo es hermoso y ruin, 

como el cuervo. 

El mundo es un cuervo. 

Hermoso ruin. 

Ruin hermoso. 

Ya escarbaste el corcho de la botella 

     y del mundo. 

Vamos a casa, viejo Edgar, 

tu mujer te espera con su tuberculosis 

    y su frío 

Y necesita la fogata 

   de tus besos y tus versos. 

 

 

ORFANDAD

 

 

Nadie mancille 

mi dignidad de miserable, 

ninguna tía se oponga 

a mi noviazgo con la Escoria, 

ningún desodorante 

desinfecte mis abrazos, 

ningún dentífrico 

lave mis besos, 

porque el Señor no olvida 

a sus pequeñitos. 

Guardo en mi mochila 

                                                 
 Del poemario Con unas arrugas en la sangre. 
 Texto extraído de su poemario He llevado una vida feliz. 



  
 

 
   

sus bendiciones 

aparte 

de la orfandad visible en mi semblante 

y mi ropaje. 

Nadie como yo 

para enrostrar lo Vergonzoso, 

por eso mis parientes 

mueren de vergüenza. 

¿Qué opinan ustedes? 

A los míos voy 

y los míos no me reciben. 

Pero avanzo 

bajo una nube de moscas 

¿O es una nube de amor? 

Avanzo, 

espero un cheque del cielo, 

un vehículo para viajar 

y encontrarme a mi mismo. 

Avanzar y esperar, 

vivir hasta que a Dios le dé la gana. 

Nadie mancille 

mi dignidad de miserable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

MARIALUZ ALBUJA (1972) 
 

*** 

 

Con la noche* 

me contemplas 

 ex amigo 

 ex hombre 

 ex animal. 

A veces no comprendo 

tu luciérnaga en el ojo 

ni aquel hueco en el cerebro 

que te da importancia 

 siempre grande 

 siempre intenso 

 siempre vivo. 

Despertamos entre hierba 

sábanas y hojas. 

Entre brazos que nos pertenecen 

que han crecido en nuestros cuerpos 

sin que hubiésemos siquiera sospechado ser. 

 

Con la noche  

me agiganto 

 comprensible amigo 

 a veces buen esposo 

 extrañamente tú. 

Jugamos todo el día 

a estar en este mundo. 

Aterrizamos cada noche 

 ex niño 

 ex primavera 

 ex sobreviviente 

del naufragio no planeado 

en ese mapa que trazamos 

 sin querer 

aunque jamás podamos atinar 

en dónde acabaremos. 

 

 

*** 

 

El Principito pidió que le pintaran un corderito. 

Yo te pido que me hagas un hijo. 

Que me lo pintes por dentro 

que tus pinceladas viertan óleo debajo de mi falda 

y que haya vida en sus colores más preciados. 

 

                                                 
*
 Los poemas que a partir de éste  han sido extraídos del poemario Llevo de la luna un rayo (1999). 

 



  
 

 
   

Píntame un niño 

para verte en cada uno de sus rasgos 

para olerte en sus bracitos tiernos 

y poder enumerarte en cada uno de sus dedos. 

 

Píntame el niño que una vez desdibujó sus débiles       

 /tejidos 

al saber que te marchabas para siempre 

y tuvo miedo de nacer. 

 

 

*** 

 

Dos veces estuve en tus días 

 en tus noches de la Cruz del Sur 

 

dos veces en tu Mar del Norte 

 dos noches en tu Mar Mediterráneo 

y en tu Atlántico. 

 

Dos veces te besé en la frente 

para que me cobijaras en tu abrazo. 

 

Ya no te espero ahora 

en esta noche sólo mía 

 con mi cruz 

 que no es del sur 

 sino de mi dolor 

  dos veces. 

 

 

*** 

 

Te arrojaré al cielo más sucio. 

Serás un papel arrugado  

en esa isla de rascacielos 

donde perdimos el hilo. 

Serás un cartón de jugo 

bajo la rueda del autobús. 

 

Intentaré recogerte del polvo 

y besaré tus heridas una por una. 

Seré Magdalena, Verónica, 

la que tú quieras. 

Imprimirás en mis manos 

tu cara desierta 

 

y creeré que te has ido. 

 

 

 



  
 

 
   

*** 

 

Te diré que llevo de la luna un rayo. 

No tengo cráteres ni mares secos. 

Sólo un relámpago que quiebra el viento 

para llevarme lejos. 

 

Después vendrá lo tuyo. 

Lo que debió guardarse 

sin malversaciones ni embustes. 

Lo que debió recogerse de los escombros 

para volar sin ser visto. 

 

Lo que tenemos. 

 Lo que tuvimos. 

 

 

*** 

 

Si después de tanto esfuerzo 

te me quiebras en las manos. 

 

Si al final repito el ciclo  

de buscarte en otro cuerpo 

en otra cara. 

 

Si logré llorar como los hombres 

sin mojar la almohada... 

 

Ya no importa. 

 

*** 

 

Playa incienso 

perfume 

cobija de cobre 

donde cabe la risa del agua. 

Playa sola 

de arena frondosa 

de tesoro enterrado 

cangrejo 

canoa. 

Dulce playa 

que atrapa el misterio. 

Que de ofrenda 

ha entregado mi cuerpo. 

 

 

*** 

                                                 
 Los poemas que a partir de éste son inéditos.  



  
 

 
   

 

Pude haber sido Ulises 

 Helena 

Juan Bautista. 

 

O esa mujer que baja despacito 

arrastrando la canasta de penas. 

 

O el payaso trapecista  

con su caja de sorpresas. 

 

O una loca de atar. 

O un astillero. 

 

O la línea equinoccial. 

O algún planeta. 

 

Pero me fue dado ser yo. 

Y me estoy convirtiendo en serpiente. 

 

 

*** 

 

Digamos que es cierto. 

Después de la luna 

no existen silencios. 

Ni nortes 

 ni guías 

ni espejos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



  
 

 
   

ANA CECILIA BLUM (1972) 
 

 

UNA MUJER
*
 

con todos los poderes del amor y del coraje 

inmersa en las conspiraciones del destino 

devota en la filosofía del momento 

camina sola 

los lugares de siempre 

estas calles calientes 

esquinas sórdidas 

parques devastados 

Recolectora de imágenes 

rumores 

placeres 

minutos 

 

 

 

21 DE SEPTIEMBRE  

2:45 a.m. 

la madrugada y yo 

solidarias 

la misma soledad 

el mismo silencio 

sin "historias de amor" 

ni pasiones insufribles para contarles 

sólo su piel 

perdida 

en el laberinto afrodisíaco de la memoria 

 

 

 

CAMINO DESNUDA  

con pensamientos 

intenciones 

gaviotas vigilan desde lo alto 

a arena tímida en coloquio con el viento 

cangrejos corren a sus guaridas  

(el temor hacia los seres humanos será perpetuo) 

rocas fingen estar muertas 

(esperan la espuma del mar para besarse entre ellas) 

Atisbo 

atisbo todo lo que me rodea 

amo y admiro 

hasta la última partícula de naturaleza 

La marea crece 

olas visten y desnudan 

                                                 
*
  Los textos que aquí constan pertenecen a su poemario Descanso  sobre mi sombra (1995). 

 



  
 

 
   

detengo los pasos 

entro en él 

penetra en mí 

Quién dijo que el mar nunca podría amar a una mujer 

 

 

 

EN LA CRECIENTE DE LUNA 

un árbol de peces 

Caracoles cuelgan de la brisa 

Arena 

resbala de las nubes 

Naufraga el Pacífico entre los astros 

Noche 

marea de mares negros 

 

 

 

CUANDO LA MUERTE CAMINE ENTRE  

/NOSOTROS 

y comience a buscar escarabajos 

cuando los fantasmas que inventamos 

escondan sus evidencias en la tierra 

cuando sentada frente al mundo 

sólo vea pasar las noches 

y las noches 

me encontrarán 

exhausta 

entre cuatro paredes amatorias 

junto a un hombre que no conozco 

cruzando frases intrascendentes 

donde todo se evapora 

el último clímax 

el humo de un cigarrillo 

dibujando 

y desdibujando 

nuestras siluetas en el espacio 

 

 

 

EN LA AGUJA

 

Que sostiene la madeja 

El ave intenta un vuelo 

A sabiendas 
Que está muerta. 

 

 

 

 

                                                 
 A partir de este poema, los textos que siguen son inéditos.  



  
 

 
   

 

EN EL CUARTO NEGRO 

Con ventana a la lluvia 

Nos devoran: 

El apetito del desencanto 

Las astillas del aprendiz 

Plegarias de una loca 

Por un húmero de plástico 

Afuera: 

Los polvos atemporales de la huella 

El susurro cósmico 

Bajo las yemas del agua 

Esa caricatura feroz 

En la cual 

Nos hemos convertido 

 

 

CUANDO LA RAIZ 

De coral 

Enrede mi cuello 

El mar entrará 

Por la boca 

Y conoceré tus peces 

 

 

LAS PUPILAS CALLAN 

Y 

La flor negra 

Sigue creciendo 

En nuestros pechos 

 

 

 

TODO SE MECE 

La calle es una panga 

Los volcanes estallan hacia adentro 

No hay refrán que valga 

Ni al que madruga Dios lo ayuda 

Ni por mucho trasnochar 

Se escribe un buen poema 

 

 

 

BAILA 

Con tu arpía 

De dos cascabeles 

Y al son 

De los pasos sagrados 

Escupe 

El veneno 

 



  
 

 
   

JULIA ERAZO DELGADO (1972) 
 

 

*** 

 

Se desdobla el ser en cada aguacero.
 
 

Ya llega el tren 

y se lava el adiós a través de las ventanas. 

 

Queda el violeta de la tarde a solas 

y unos cuantos paraguas 

 cerrados 

  y perplejos. 

 

 

*** 

 

La tarde tiembla 

como película antigua 

en un antiguo cinema. 

Tiembla al tocar las montañas 

y las montañas tiemblan. 

El horizonte baja y sube, 

se acelera y se destruye. 

El universo es un solo movimiento,        

el camino, un mismo temblor. 

 

 

UNO 

 

Todo se vuelve uno 

a través de la ventana. 

La vieja madrugada, 

el reloj, 

la oscuridad, 

el placer de estar dormido, 

el silencio del espíritu, 

la quietud, 

la soledad, 

el frío. 

Un intenso instante 

de fusión extraña, 

de resurrección, 

de dicha.  
 

 

 

 

 

                                                 
 Todos los textos pertenecen al poemario inédito Las paredes blancas 



  
 

 
   

LAS PAREDES BLANCAS 

 

Sencillamente extraña  

la sensación del mes de junio en este año. 

La calidez primaveral se escapa en el oxígeno. 

Aquí, como en cualquier lugar del mundo, 

se respira el terror de las paredes blancas. 

Es junio y llueve 

y mientras caminamos a solas por la calle 

se mojan nuestros cuerpos, 

nuestros sueños 

y las paredes blancas. 

Hemos aprendido a contemplarlas 

y a fijar su extraño resplandor en nuestros ojos. 

La próxima estación no es el verano 

es quizá un lejano pueblo 

donde no hay estación ni tren ni rieles, 

donde no hace frío ni calor 

y viven solo las paredes blancas 

que no son blancas 

ni son paredes 

y se confunden con la lontananza. 

 

 

SENSACIONES 

 

Juan, mi padre 

me pesca versos para la merienda, 

me cuenta historias 

me envuelve. 

Mi madre duerme en mi costado 

me encuba el miedo, 

el frío huye de su beso. 

Olga es mi amiga y Sofía; 

sin remedio, 

el verano está instalado. 

 

Juan, mi padre 

llueve a veces, 

hoy se quiebra en risas. 

Laura es el fuego. 

Amo. Digo tonterías. 

Olga se estremece, 

Sofía truena. 

Amo. 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

*** 

 

El tren ya parte. 

 

Tú tan afuera y tan invierno. 

 

Resbalan tus mejillas 

como blandos copos y sin embargo, 

bajas el sol hasta tus manos. 

 

Dentro están las montañas 

y tú tan afuera, 

tan transparente con la nieve. 

 

El tren ya parte.  

 

Falta mucho para la siguiente estación. 

 

 

*** 

 

Antes de acostarse el niño cuenta, 

se resuelve entre ovejas 

entre las estrechas goteras del tumbado. 

El niño va atinando su mundo 

antes de las pesadillas. 

Se duerme tranquilo  

y poco después de despertar 

mira el alba rojiza de su muerte 

y no le alcanzan las goteras del tejado 

para volver a soñar. 

 

 

VICIOS 

 

En noches como ésta 

se vuelve religión fumarse un pucho. 

Se recuesta uno a medias, 

apaga diligentemente el radio 

y en la certeza del oxígeno 

intenta escribir un verso de humo; 

desnuda el alma y excitada 

hace el amor con el silencio, 

después esboza una sonrisa 

y acaba el poema; 

el último rescoldo se ha apagado, 

la radio de nuevo está encendida, 

le ha vencido el sueño. 

 

 

 



  
 

 
   

*** 

 

Los cafetales parecen sombríos 

a las cuatro de la tarde; 

a las cuatro de la tarde, solo, 

con el viento del sur. 

Se dejan traspasar 

por la melancolía del sol, 

a las cuatro de la tarde. 

 

Hay una nube perdida 

en el horizonte. 

 

*** 

 

Ha llegado la hora del té y has vuelto. 

El té está caliente  

y las galletinas recién horneadas  

vuelan por tus ojos. 

Los dos amamos esta hora, 

este planeta de porcelana 

que se deshace en el recuerdo de los abuelos. 

 

 

*** 

 

Hay una pausa en la tarde. 

En nuestras vidas surgen chorros  

    de luz. 

No hay nadie. 

Solo la transpiración fluye 

detrás de los montes 

   y más acá. 

Canta algún pájaro, 

      más acá. 

Nos ha descuartizado la luz 

y cada pedazo 

se pierde en la espesura. 

El pájaro deja de cantar. 

Se aproxima la hora de los sueños. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

CARLOS GARZÓN Noboa (1972) 
 

 

INVASIÒN
*
 

 

El caballo que habitamos 

está vacío. 

 

 

RESISTENCIA 

 

Mi sombra: 

luminosa, completa, material, 

intenta suplantar,  

una vez más, 

mi cuerpo: 

mutilado, apagado, incierto. 

 

 

KARMA 

 

La tarde es el preludio del milagro 

cuando nuestros cuerpos ya sin miedo se marchitan 

y dormidos se dirigen a la noche más antigua 

sobre tumbas y entre cantos, sobre niños de alabastro; 

pero, como el ave que en su vuelo presagia la caída, 

despertamos lastimados por las luces de otro día, 

en cuyas ruinas florecen, imposibles, los hijos que  

/soñamos. 

 

 

INCERTIDUMBRE 

 

¿Qué constelación de aves gravita rendida a su  

/dolor de aire? 

¿Qué mano cerrada recibe en su centro la puesta  

/del sol? 

En vano agitan sus ramas los viejos cerezos, 

mientras nubes sin agua coronan la noche como  

/nidos de luz. 

¿De qué sirve ahora que despierte la mano, si el  

/fruto no cae? 
¿Tendrá sentido clavarnos las plumas que dejaron  

/las aves, 

si la vida pasó? 

Acaso el sueño, 

ese árbol errante que abandona sus hojas a los  

/vientos más suaves, 

                                                 
*
 Todos los textos pertenecen al poemario inédito La otra mitad de Dios. 

 



  
 

 
   

nos levante en secreto, lentamente 

y sin dolor. 

 

 

POESÍA 

 

Quise formar tu cuerpo con la luz de los astros: 

inasible barro para mis manos vendadas. 

 

Eres la Eva invisible de estas áridas páginas. 

Y yo: un dios errado que escribe y que te ama en vano. 

 

 

LA DESTRUCCIÓN  O EL AMOR 

 
labios saliendo de la noche dura, 

labios partidos, sangre ¿sangre dònde? 

Vicente Aleixandre 

 

 

Antes del naufragio y de la culpa, 

abrí con besos, 

en la tierra despoblada de tu cuerpo, 

una doble herida en dirección al Norte. 

 

Y, desnudo, sin armas y sin sombra, 

vi llegar desde la bruma 

al escuálido ángel de la derrota 

con la cabeza de nuestro hijo 

arrancada del vientre de la noche. 

 

Mientras tú permanecías distante, 

devorando cadáveres de jóvenes mutilados 

entre las piedras de la Ciudad en ruinas, 

destruida dos veces 

por el mar y tus manos. 

 

 

NEGACIÓN 

 

Busco un nombre de luz 

para el dios ciego 

que, desde mi garganta, 

encadenado asciende. 

 

Nadie selle 

con ácido mi boca 

ante aquel hijo 

que avanza, vence y se desborda. 

 

Sin embargo, la lengua es fuerte 

y la palabra, débil. 



  
 

 
   

Dios nace muerto entre mis dientes: 

nunca quiso ser Hombre. 

 

 

SED 

 
A Constandinos Cafavis 

 

Volverá ya viejo 

a las estaciones, 

corrigiendo espejos, 

persiguiendo noches. 

 

Arderá de nuevo 

al sentirse joven, 

recordando adioses, 

clandestinos lechos. 

 

Recordando un nombre... 

 

 

POÉTICA 

 

Es la nada luchando contra el verso. 

Es entrar maniatado a la contienda. 

Es Narciso al dudar de su reflejo. 

Es la zona del fuego que no quema. 

 

Es la línea ausente de la mano. 

Es sentir que una lápida nos mira. 

Es la herida en la frente del hermano. 

Es el signo en el lomo de la Bestia. 

 

Es el inútil oficio del hombre 

que, sin hilos, hilvana este poema. 

 

 

ECCE HOMO 

 

Se cumple la sentencia. 

Me traicionan las palabras: 

son los signos del látigo en la página. 

Una incertidumbre me traspasa el pecho. 
La corona es de versos. 

Mi destino: 

          ¿Resucitar en el poema? 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

 

EL ÚLTIMO SUEÑO 

 
A Nelson Estupiñán Bass 

 

Un viejo poeta, 

a la sombra de un árbol, 

sueña que, joven, camina descalzo. 

 

A su paso, endereza los árboles, 

descifra los pájaros, 

escucha el rumor de algún río cercano... 

 

Por la tarde, su cuerpo se encorva; 

se apoya en un árbol, 

descansa en la sombra: 

 

Sueña morder el primer fruto. 

 

 

LECHO MARINO 

 

El océano ha cerrado su gran párpado; 

y ahora los amantes 

navegan vencidos sobre un barco de piedra. 

 

De las profundidades, emergerán sus hijos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

MARÍA ELENA LÓPEZ (1972) 
 

CUERPO TOMADO 

 

tal pareciera  

que todos los muertos me habitan 

todos los muertos y sus causas  

se tomaron mis vivencias 

y ríen en mi cabeza  

del cuerpo tomado 

ladrones 

mutiladores 

vaciadores 

 

yo no soy el principio de sus culpas 

ni de sus ojos apagados 

¡yo no soy la risa de sus padres! 

ni la ventana de las mentiras 

 

dejen de hablar a dos voces 

porque mi voz sí se sostiene 

 

¡fuera de mí! 

 

señores de todos los nombres 

multitudes 

permanencias 

 

¡fuera de mí! 

 

HISTORIA CORPORAL 

 

¿mi cabeza objeto? 

vendida. 

 

el subastador de costumbres  

gigante incorruptible... 

 

¿mis afanes objeto? 

vendidos. 

 

el subastador de caminos  

sobreviviente 

 

¿mis piernas objeto? 

vendidas. 

 

el subastador de sábanas 

cuarteado 

 

¿mis senos objeto? 



  
 

 
   

vendidos. 

 

el subastador de mutaciones 

ebrio, alucinado 

 

el subastador... 

-costumbre camino sábana mutación- 

 

el objeto vendido 

-todas las partes entredichas en el tiempo en el principio en el fin en las cuevas en los 

siglos en el espacio en el clímax en el todo- 

 

pobre subastador de ojos 

subastador de décadas 

subastador espeso 

nadie te da nada  

y me vacías 

 

subastador moloch 

omnisciente 

perplejo imperdonable 

constructor de ruinas y lagunas 

 

por tan poca cosa me aletargas  

subastador de apegos 

 

me alzas 

y te paseas de cuerpo en cuerpo 

-subastador curandero de mundos 

 

OBERTURA PARA UN PERSONAJE 

 
a RS. 

para qué voy a metaforizarte 

a reducirte 

a rodearte de parecidos en el cuello 

a enumerarte 

si lo que quiero es darte alcance 

poner tu ser entre guiones 

llegar a la cosa misma 

cobijarme en tu espalda 

descubrirte paralelo 

antípoda enterrado 

en el sitio que no alcanzo 

a descubrirte Justine 

"Siglo del Viento" 

beber tu maquillaje de Mishima 

y que tu máscara se confiese 

abrir fronteras 

para que corran los arlequines 

y tu hambre de bufón sin límites 



  
 

 
   

y tu Guápulo a la madrugada. 

quiero que hagas el amor 

supai del humor negro 

que vuelvas a la plaza  

bailando ebrio y liberado 

porque tus piedras y sus madres 

sean "no me dejes no" y "solo cenizas". 

y tú, hommo ludens 

sientas vértigo cuando la neblina quiebre. 

 

ORACIÓN MIENTRAS DUERMES

 

 
     a RS. 

 

"Hágase el pájaro tenue, que atravesará los esqueletos y anidará en una costilla" 

 

-Así habló uno de los grandes espíritus antes de juntar tu cuerpo y darte labios y cejas. 

 

"Hágase la enredadera negra, que se envolverá sobre sí misma como el humo" 

 

-Así habló el que entonces tenía boca y vomitó cada uno de los cabellos sobre tu cabeza. 

 

"Hágase la redondez perfecta en una tela de miedo que se tuerza cuando no alcance mis plumas" 

 

-Así habló un espíritu al depositar la saliva entre las frutas secas de tu lengua. Este espíritu humilde 

–el dador de saliva- durmió extenuado luego de vaciarse en tu boca. 

 

Esto fue todo lo que pusieron los grandes espíritus para crearte. 

 

Sin embargo, hubo viajeros que llegaron cargados con cinco cestos: 

 

-El Primer Viajero trajo un cesto de escamas para que al llevarlas a manera de uñas, no pierdas la 

memoria del agua, a quien debes la ductilidad de tus cuerdas. 

 

-El Segundo Viajero trajo un cesto de granizo para hacerte los dientes fríos y temporales. He aquí tu 

fuerza. 

 

-El Tercer Viajero trajo un cesto con leche, que se derramó al llegar y no alcanzó a cubrir todos tus 

rincones y en esos lugares te cubrió de hormigas, para que no se te cuele el viento. 

 

-El Cuarto Viajero, se cortó los pies y los maceró en licor y te los entregó teñidos de rojo; todo esto 

para protegerte del cansancio ajeno. 

 

-El Quinto Viajero trajo un Sol donado por los Soles Mayores. Y te lo hizo tragar para que 

despiertes. 

 

Hasta aquí tu construcción. 

 

 

                                                 
 Exceptuando este poema extraído del poemario conjunto El oculto himen de la laguna (1998), el resto de poemas seleccionados 

son inéditos. 



  
 

 
   

ATRIBUTOS DE LA VOLUNTAD 

 

Puedo destrozar mi cuerpo 

pero no es mi propio dolor 

es el dolor de mi huésped en escena 

y no soy yo la gran mentira 

realmente soy la que habla 

no mis verdades pero si mi fuerza 

la interpretación de mi lamento. 

 

Es mi exploración interna 

una sorpresa de cuevas y pasadizos 

el agua los va llenando 

empiezan a existir. 

 

Pero mi dolor no es el dolor de mi huésped 

quien ve los pasadizos no es el huésped 

soy yo 

en el soslayo de mi observación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

XAVIER OQUENDO TrONCOSO1 (1972) 
 

ANTES DE LA CAZA
2
 

 
    A mi padre 

 

Quiero encontrar el lugar 

dónde ubicarme. 

Entro en la vecindad 

de voces que me dicen: 

 ve a buscarte lejos, 

  en los andenes de las penas, 

 ve a ponerte en fila con los astros, 

  deja el poema un rato,  

   y reconoce los olmos. 

  Piensa que ya estorbas y no sirves, 

             que de grande uno se trastroca 

    y se consume. 

 

Mamá ya no prepara bien las cenas, 

no hay comida hasta después del día. 

 

Ve a buscar el círculo vicioso 

que pueda hacerte hombre  

en el insomnio de los días. 

 

 Vete y no vuelvas  

  hasta después de la caza. 

 

 

DESEO 

 

Quiero alguien  

que se derrame en delgados dedos, 

cuando encuentre llanuras en mis nalgas.  

Que sea de poema y que se acuerpe a mi desnudo.  

Que no sea bosquejo sino cuadro ya hecho.  

Que baile al compás de las naranjas de la tarde.  

 

Quiero alguien que no sea como yo  

y que sea igual a mí 

frente a los ellos y al espejo.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Los textos del autor se incluyen en la antología por decisión editorial. 

2
 Éste y los tres poemas siguientes pertenecen al libro la Después de caza  (1997). 



  
 

 
   

AUTOBUSES 

 
    A Pedro Saad Herrería 

 

En las páginas de esa revista 

y en las ventanas de esos autobuses, 

he visto piernas verdaderamente piernas. 

He visto figurines, que se desintegran 

en el manoseo de mi gramática. 

 

Esas piernas,  

 más piernas que nunca, 

me han devuelto el fragor de la utopía. 

 

Pero se quedan lejos,  

  se escapan 

   y  

   se van... 

 

 

LA INVISIBLE 

 

Hay alguien, 

en otro lugar, 

que me mira como espejo. 

Que se pone a hacerme muecas 

en el borde. 

Que se pasea por mí 

como epidemia. 

Me sigue a los labios, 

a las narices, 

a las penas. 

Hay alguien que quiere enamorarse de mí 

como si fuera actor de cine, 

como si no hubieran más domingos 

para el parque, 

como si el juicio final 

tuviera sentencia. 

Hay alguien que camina por las calles, 

pero en la vereda de enfrente 

hay mucho tráfico, 

y la pierdo. 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

TARDE DE TANGO EN RADIOLA

 

 
Para Lucrecia Maldonado 

 

En el bandoneón  

hay agua 

Cuando el Tango  

se ahoga 

 

EN LAS ESCRITURAS 

 

Cuando Dios dijo: 

 Háganse las aguas, 

se hicieron las cumbres. 

 

No hubo orden cierta, 

ni día octavo.  

Se dieron por sí solas. 

 

De ellas supuró el líquido, 

   los ojos de la selva, 

  las semillas, 

   los blasones del mar. 

 

En ellas el demonio tentó a las aguas 

cuando el espíritu, en ellas, se movía. 

 

 

EN LAS ESCRITURAS 

TRES 

 

Buscar al hombre en el agua, 

ponerle pasos de firme tierra 

Soltarlo en el camino. 

Sentirlo caminar  

como veleta encendida en rojo. 

Sacarlo a relucir 

en los poemas del aire, 

y volverlo tres partes de agua 

y una de espuma. 

 

 

EL EXTRAÑO 

 

Todos vimos al mar como un extraño 

después de seguir los ríos y los deltas, 

luego de pasar la cordillera, 

los arbustos, el nogal... por fin, las palmas. 

 

                                                 
 Este poema y los siguientes, pertenecen al poemario La Conquista del agua (2001). 



  
 

 
   

El mar estaba allí: de solitario, 

comiéndose las costas con la espuma. 

 

Lo vimos endulzar a las gaviotas 

con peces que bucean sus mareas. 

 

El mar está allí; 

y se mueve, 

y sigue allí. 

 

Todos lo vimos como a un pariente loco, 

al llegar desde el río de las cumbres, 

a conquistar los soles denunciantes 

que sueñan enjuiciar el horizonte. 

 

 

A DON FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS 

 

Porque estamos en el polvo 

 -con y para el polvo- 

Porque somos herida de polvo  

y sobrevivimos como polvo 

y nos regocijamos entre el polvo 

y hacemos las palabras contra el polvo 

y miramos las nubes que son polvo 

y desaparecemos hecho polvo 

y abrazamos las lunas que dan polvo 

y soñamos amarnos frente al polvo 

y endulzarnos los dedos sin el polvo 

y recuperarnos sobre el polvo 

 -con y para el polvo- 

y soplar  

y morir 

y resucitar  

mezclados en el polvo. 

 

ESQUINA DIECINUEVE
*
 

 

Extraño suceso 

levantarse temprano, 

lavarse con el viento las manos, 

salir a probar suerte con el clima 

(descubrir que tienes mala suerte). 

Volver con crisantemos en los ojos, 

parir un escalofrío que fríe, 

visitar la ostra de tus perlas 

 (descubrirle a la perla la utopía). 

Dormirse tarde, 

despertar. 

                                                 
*
 Texto del libro El (An)verso de las esquinas (1997)  



  
 

 
   

FRANKLIN ORDÓÑEZ LUNA (1972) 
 

*** 

 

Venero tu cuerpo

 

carne en la que Barrabás escribió el evangelio 

 

 

*** 

 

Guíame 

De tu mano el infierno sabe a parábola 

y viñedo 

 

 

*** 

 

Con besos lavo tus pies 

Aprendo el oficio de ramera 

 

 

*** 

 

Ante tu voz se inquietan las aguas 

Océanos y mares se abren de par en par 

 

*** 

 

Ven 

Acércate 

Escucha al delfín que navega en mi vientre 

 

 

AUTORRETRATO 

 

Momificaré el pasado y lo enterraré 

en las catacumbas de mi corazón 

Inventaré un alfabeto y en las paredes 

contaré mi historia 

 

 

CONSTANTINO 

 

El hombre deja la ventana 
camina al rincón donde el otro 

desnudo lo espera 

-El mar y Alejandría son eternos- murmura 

 

 

                                                 
 Todos los textos seleccionados pertenecen al poemario Mapa de sal (2001). 



  
 

 
   

SAHARA 

 

El desierto se alimenta de huesos 

sal y poesía 

El poeta es un pez en la arena 

ha olvidado la ciudad 

muelles y tabernas 

al hombre que detrás del mar 

aún saborea su sexo 

 

 

EL ESCRIBA 

 
  Para M. que se perdió en el camino 

 

Bendices la noche 

Mis labios donde grabas tu nombre. 

 

 

 

LÁZARO 

 
    Para Rodrigo Aguilar 

 

 

Perforo la noche. La luz. 

A tientas sigo voces. Huellas. 

(Mi madre cultiva topacios sobre olas 

En colinas de sal él pasta silencios) 

 

Navego el yodo y doy con dioses, 

beben el veneno de mis manos. 

 

Sacrílego siento que me cabalgan potros, 

dromedarios, escarabajos. 

 

Oigo su voz ¡Levántate! 

es Jesús, espiga de saliva y barro. 

 

Todo se trunca 

mi madre, él, dioses y caballos. 

 

María, Martha 
¿quién soy? 

¿su hazaña o su holocausto? 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

 

LA CIUDAD DE DAVID 

 

I 

 

Retornaron los espías 

Tomamos las trompetas y 

partimos 

 

Con ruido atacamos la  ciudad 

 

Cayeron sus muros 

la disonancia de dioses 

la jauría de profetas 

 

II 

 

En mi pecho levanté Jericó 

 

No olvidé el desierto 

la sinagoga de sal 

el obelisco donde grabé 

la tortura del silencio 

 

 

III 

 

Dichoso acaricié tu oasis 

tu oración y crepúsculo 

 

Bebí la vida 

el vacío 

 

El hielo que recorre tu muerte 

 

LA SERPIENTE 

 

Me extraeré la costilla izquierda. La untaré de légamo, almíbar, aguardiente. 

La ofreceré al sol. Esperaré el milagro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

ALEYDA QUEVEDO ROJAS (1972) 
 

HAI-KAI DE LOS PAJAROS 

 

 
Cuidaré tus pájaros 

pero me niego 

a hacer el amor en la jaula. 

 

 

BELLA COMO DIOS
**

 

 

Soy la bruja rubia 

que fuma 

para encontrarse 

a sí misma 

en medio del humo 

De manera 

que soy 

la que no posee sueños puros 

y sabe que ha perdido 

aunque camine 

con las piernas más bellas del siglo 

A solas 

renace la estrella que fui 

y que solo para cinéfilos 

sigo siendo 

pues, yo nunca dejé 

de ser la empleadita de tienda 

que quiso encontrar la felicidad 

sin desprenderse 

de las voces del fuego 

Ya no me oculto 

en los barbitúricos 

Soy bella como dios 

y me encuentro 

en un campo fresco 

con mis nalgas reverberantes 

sigo fumando cerca de la luna 

Fuera de eso 

solo me interesaron 

los pájaros del mar 

y los vagabundos de la tierra. 

 

 
ELLA - LA OTRA - LA MISMA 

 

Sola ante el peligro 

no quieres salvarte 

                                                 
 Este texto pertenece al poemario La actitud del fuego (1994).  
**

 Este poema y los siguientes han sido tomados del libro Algunas rosas verdes (1996). 



  
 

 
   

prefieres pensar 

que hacer el amor 

es un don de este mundo 

 

Un hombre al que casi no conoces 

te desviste 

y más nunca 

la tierra fue tan bondadosa. 

 

PASIÓN 

 

Que empiece a llover 

para saber 

de todo aquello 

que me enciende. 

 

POEMA 

 

Con amor 

extraviado en algún lugar 

repetido del mundo 

vuelvo inútilmente 

sobre las voces 

del cuarto de hotel 

donde entrelazábamos 

piernas tensas de furia 

juntando nuestras miserias 

como látigos 

sobre la cama dulcísima 

 

Nuestro amor 

inmenso fósil 

al igual 

que estos versos 

bajo tierra quedará 

sellado con cal 

apartando de la playa 

el verano y el viento rojo 

que lo delata. 

 

CONFIDENCIA 

 

Antes de ser nadie 

cuidé el bosque de la cama 

supe de tus ritos nocturnos 

Antes de ser mujer 

fui hombre 

engendré 45 hijos 

crucé el desierto 

y rompí una nariz 

de un solo golpe 



  
 

 
   

Después fui árbol 

incendiado 

por las secretas vidas 

de la tierra 

Ahora apenas soy 

el pájaro que lleva 

piedras en las alas 

y piensa no claudicar. 

 

LETAL
*
 

 

Peligrosa 

repta entre las dunas rojizas 

 

Los cascabeles de su cadera 

Se enroscan en la almohada 

 

Él le pide que le muerda 

Y es cuando el silencio despiadado 

Letal de la felicidad 

Se riega por la cama 

Como veneno brillante. 

 

LUNÁTICA 

 

En la pista 

De reflectores azules 

Un cuerpo duro 

Da vueltas 

Y una canción tecno 

Acelera su corazón enardecido 

 

Plateado 

Limón 

Blanco 

 

El pantalón de cuero negro 

La camisa sin mangas 

Adherida al cuerpo 

 

Algo como el mar 

Sale de su torso 

Y el baile es un concepto leve 

Bañado por el neón equívoco 

 

Es un ángel de Versace 

Mientras las líneas 

De sus labios se congelan 

                                                 
*
 Este poema y el siguiente pertenecen al poemario Espacio vacío (2001) 

 



  
 

 
   

Por la velocidad del tecno 

El deseo crudo se riega por el lugar 

 

Hombros tibios y brillantes 

Bajo el neón 

Sudor manchando 

El abdomen plano 

 

Tetillas erectas 

Inmóviles 

Se pierden entre el rojo 

Líquido de la camisa 

 

Gel 

Cabello cortísimo 

Whisky con hielo 

 

El tecno se detiene 

La inmovilidad del cuero negro 

Es ráfaga de sensualidad 

 

Enciende un cigarrillo 

Y el lagarto sagrado de la seducción 

Arde en sus ojos 

 

El humo 

Mi corazón 

Y soy yo 

La que intenta 

En un movimiento 

Cambiar de sexo 

Para atrapar la belleza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

ÁNGEL EMILIO HIDALGO (1973) 
 

*** 

 

Sumpa.
 
 

La tierra respiraba nuestro encuentro. 

En mis manos 

no cabía la desnudez de tanto espacio 

rubricado por el mar. 

 

Entonces, millares de cuerpos se poblaron 

del recuerdo de una noche interminable. 

 

 

*** 

 

Heredo de la noche 

la claridad exhausta de tus manos. 

He querido transgredirte con caricias 

escogidas 

que a cada instante 

te harán mudar de piel como la mar. 

 

¿Dónde sino aquí 

la permanencia del instante? 

 

*** 

 

Hacer y deshacer esta nostalgia 

-olímpica tarea del exilio- 

como tirar la tierra por el despeñadero 

boca abajo los vientos 

nadando en los sepulcros de otras aguas. 

 

Soy como la luz 

que elige oscuridades para subsistir. 

 

 

*** 

 

Te diré que bebo de tu huella 

desde la pendiente de los aparejos. 

Que el deseo de izar velas 

en tu nombre 

se lo debo a la nostalgia. 

 

¿Cómo no henchir de sal los pechos 

cuando tu aroma silba las arenas de mi piel? 

 

                                                 
 Este texto y los que siguen, pertenecen al poemario Beberás de esta aguas (1997).  



  
 

 
   

Esta costumbre de diluir la tarde 

en el océano de tu boca 

la conocí desde siempre. 

 

*** 

 

Cuando los pescadores se congregan 

como leones marinos 

en medio de la playa 

en el horizonte del árbol de las nubes 

una naranja se desprende 

y cae. 

 

 

*** 

 

Tu sombra amaneció despierta 

para aplacar las pesadillas de mi almohada. 

Yo te dije que el mar era un engaño 

pero nunca escuchaste 

   la voz de los cangrejos: 

 

todos retrocedieron 

 para excavar 

túneles de sueños. 

 

*** 

 

Muy cerca de ti la luz descansa 

encuentra un sitio 

para detener instantes. 

En ti 

rumores de otros siglos desembocan. 

En tu cabellera huelo alisios 

y me aproximo a las profundidades... 

 

Basta, no quiero escribir más. 

Temo revelar 

el secreto de las cosas. 

 

*** 

 

BAJO MIS PIES, un próspero crisol de nubes se estremece. El avión ha atravesado mí soledad 

humeante, y alguien parecido al viento, me pregunta la hora y se sonríe. 

 

 

*** 

 

SIEMPRE AMÉ A ESAS CIUDADES DE BAMBU. 

A esos templos donde el sol se asemeja a un garabato en el cuello del brahmán. A esos cuerpos 

donde el sándalo deslíe, acompasado, los temores del viajero. 



  
 

 
   

*** 

 

ATRÁS HA QUEDADO mi austera vocación de saquear cabildos y violar mujeres de cabellos de 

coral. La ciudad es el despojo de un navío abandonado. La noche de la mar del Sur, pesa más que 

este equipaje de fantasma... 

 

 

*** 

 

La noche que me alumbra
*
 

Se parece a la belleza falsa 

De contar estrellas 

O amanecer delineando 

El trazado del tiempo en pleno rostro. 

 

Viajo para sentir 

El paso de las olas 

El último estallido que me acerque 

A lo profundo. 

 

Este mar que crearon los mortales 

Ya no me pertenece. 

Solo aquel 

Que cubrirá mi aliento. 

 

*** 

 

Preferí escapar de multitudes 

Y esconderme entre los rastros de la Amada 

Donde la huella se transforma en polvo 

Aquel que enamoraron los poetas 

Y que hoy mismo cubre 

Los rostros de la Amada. 

 

*** 

 

Morir es justo. 

 

He visto eclipsar las amapolas 

Hacerse oliva los aceites 

Romper la persistencia de la línea 

Con trazos de serpiente. 

 

Nadie mirará al océano 

Sin que sus ojos se condensen como novas... 

Nadie saldrá a bañarse en los arroyos 

Sin que su piel se mida en ondas... 

 

Siempre ajeno el rostro en que habitamos 

                                                 
* Este texto y los que siguen a continuación son parte de su libro inédito El trazado del tiempo. 
 



  
 

 
   

MÓNICA CUENCA OJEDA (1973)
*1

 
 

DEL FUEGO QUE SOMOS
*
 

 

VI 

 

              Que la felicidad tiene 

nombre y apellido 

es un hecho 

ha pasado por las puertas 

del corazón 

en forma de mujer 

de cocodrilo 

de lo que sea 

es cuestión de puntería 

de ser certero 

de hacerla un pescado 

de agua dulce 

en nuestras manos 

Sólo que se va 

ajena indiferente 

y una voz lejana  

nos trae caramelos 

para alegrar la vida 

 

 

XV 

 

Por esa manía 

de llegar tarde 

a la vida 

a las cosas 

a tus ojos 

Te pediré una cita 

en la otra vida 

antes que todas 

antes que todo 

 

                   XVII 

 

Si tuviéramos la certeza 

que alguien mueve 

nuestros hilos 

Si supiéramos que somos marionetas 

que alguien juega con nosotros 

estaríamos liberados 

por lo menos 

                                                 
*1

 1 Este escritor no fue tomado en cuenta en la primera edición del presente texto (Editorial Libresa, Colección “Crónica de sueños”, 

Quito, 2002), debido a que su obra no había sido aún difundida ni apreciada por el antólogo.  
* Textos pertenecientes al libro del mismo nombre (1997). 



  
 

 
   

del peso de la culpa 

 

 

                  XXI 

 

Estoy buscándote 

desde el principio 

Adivino tus ojos 

y es suficiente 

Yo no te he visto nunca 

Pienso que alguna vez 

pasaste por mi lado 

y no me avisaron mis instintos 

Debes estar en alguna parte 

y allá voy 

al último lugar del mudo 

 

                        XXVI 

 

Escojo este día 

para nacer de nuevo 

Decido mi nombre y mi estatura 

Cuento los días que he de vivir 

Digo que es la hora cero 

Que no vendrán a verme 

los fantasmas esta vez 

No me sacarán el paraíso 

Nunca más el infierno 

No hay uniformes 

No tengo necesidad de disfrazarme 

Soy la obra de mis manos 

 

                          XXIX 

 

Después de cada muerte  

me levanto  

recapacito 

limpio la tierra de mis ojos 

y me pongo en el camino 

distinta 

exacta 

 

                           XXXVI 

 

Son los funerales de la memoria 

Tocan las campanas 

Nunca otra vez tus manos 

Un cigarrillo se apaga 

y hay que volver a encenderlo 

Sobre esta ciudad todavía 

caen pisadas 



  
 

 
   

pero la ciudad está muerta 

y no hay que llorar por ello 

Habrá otros siete días para 

la creación del mundo 

 

                       XXXVIII 

 

No sé por qué el amor 

en cada esquina 

nos saca la lengua 

nos muestra sus colmillos 

nos mira por debajo del hombro 

Sonríe 

con rabia 

con hipócrita alegría 

y allí estamos 

en el umbral de nuestra puerta 

esperándolo 

por sí acaso 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
 

 
   

EDUARDO SORIA (1973) 
 

OLEAJES DE FUEGO

 

 

 

VIII 

 

el ansia de ir es un puerto del que muy pronto 

zarparemos 

sin otra nostalgia que haber partido 

 

 

XII 

 

hombre de acantilado 

afilando el mirar al fragor de las visiones 

recogiendo la sombra de sus huellas 

y ser luz que se anuncia 

las generalidades son fragmentaciones 

del aparente todo 

la excepción es apenas un vestigio de las realidades 

 

 

XIX 

 

puertos que niegan los faros que extravían los barcos 

que sus rumbos extinguieron 

tiempos humanos diluidos en destellos 

 

Avanzar es congregarse hasta el fondo de uno mismo 

 

 

XXXIX 

 

asistí a la muerte del mar 

 

le habían acribillado los mismos que promocionan el 

hallazgo de la causa última 

desterrado del agua que me compacta 

volví la mirada al otro presente 

que adherido a sus sedimentos 

había construido una cordillera en su extremo más  

  /inhóspito 

un yacimiento de lava poblado de profecías 
 

 

 

 

 

                                                 
 Textos pertenecientes al libro del mismo título (1998). 



  
 

 
   

LV 

 

los cielos devastados 

el estado caótico de los hombres y las ideas 

las pestes del alma son cuerpos y se arraigan en la  

        /tierra 

el enemigo es idéntico a uno mismo 

aniquilar para aniquilarse y librarnos del reflejo que  

 /nos delata 

todo es un eclipse que nos devora 

 

 

AVANCE

 

 

anticipa su avance 

se desprende de su paso 

da un jirón al planeta 

y divisa su propia mirada 

 

 

DÍAS DE MAR 

 

lleva las canciones que se han construido contigo 

en los bolsillos un puñado de tu propia sal 

para que la añadas al mar 

y compenses su acogida 

en la  piel 

todo lo visto y lo no visto 

no olvides jamás 

el antifaz de quienes llamados circunstancia 

hicieron estallar 

tu alma 

y lo que la trasmutó 

diamantesca 

con infinidad de aristas y luces 

 

cuando ames 

¡ama! 

como si tan solo un segundo estuvieses fuera de los  

   /abismos  

 

que jamás agobie: 

lo que podías amar y no amaste 

 
así 

flameará tu insignia 

lejos de ti 

y ceñida a tus lugares 

 

                                                 
 Éste y los textos a continuación, son inéditos. 



  
 

 
   

 

ELIPSE 

 

disipar la luz 

en racimos de sonido 

 

el silencio 

ruge 

 

dentro del rugir 

vuela una imagen 

 

y dentro 

 

luz cauterizadora 

palabra visible 

 

en esta asfixia 

 

hay lluvia inasible 

 

el cuerpo es mi manto 

de arena movediza 

 

 

ÁRBOLES 

 

en montañas universales 

desdobla su espuma la flor del Ceibo 

 

el Tilo florece nubes 

sobre las que sueñan aves 

 

el algarrobo 

ensaya otro firmamento 

 

MUJER 

 

querrás acercarte y volver más sedienta 

sé de la rapacidad con suerte 

incrustada en tu pecho 

deja que lea el envés de tu voz 

sus descalzos laberintos 

 

otros versos 

hablan de la mujer con fabulosas metáforas 

adulan para postergarlas 

 

ustedes 

no requieren símiles 

 



  
 

 
   

tan solo 

recuerde el hombre 

que ir a la mujer 

es emprender 

 

el camino de retorno 

 

ABORDAJE 

 

un sol 

avanzaré en una estrofa de navíos 

que suplantará tu horizonte 

 

atracaré en ti 

aunque haya desaparecido 

 

 

ECLIPSE 

 

 ¿Y ese sonido? 

 Grillos, aserrando toda la noche hasta  

            /derribar las tinieblas 

 

 

SED 

 

mirando hasta crear la mirada 

entrar  en ella 

mientras acantilados de islas se desgranan en aves 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

ALFONSO ESPINOSA ANDRADE (1974) 
 

*** 

 

las aves recogen los gusanos casi muertos y los

  

llevan hacia el nido 

 

una voz suena de pronto desde el péndulo silente de  

la infancia 

 

(alguien callaba el juego cuando  

aparecían en el cielo los gorriones 

hilvanados 

esa neblina de alas con olor a lejanía 

 

entonces era el juego hacer silencio y santiguarse) 

 

no veíamos sino la flor que se cerraba  

sobre el cáliz 

nunca vimos los nocturnos averíos 

 

(nos dicen ahora que volaban  

con el agua pleamar entre sus plumas) 

 

llega un último rumor de rasgadura 

una lejana-ajena memoria desmembrada que grazna el hambre 

inconcebible entre sus infinitas jaulas de espejismos y reflejos 

 

hoy las aves nos recogen 

polvo de polvo convertido en nada 

 

en nadie 

 

*** 

 

la alquimia que antecede al nombre 

otras maneras de ser de la memoria por debajo de las cosas del recuerdo 

 

la alquimia es el lugar donde se quiebran las sombras recogidas de las aves 

 

(va del plomo al oro en un zumbido 

es el rostro ajado de la madre 

de una madre alguna de algún alguien) 

 

y la piedra que se muele a golpe de ajo 

y el segundo para el beso que no cesa 

 

la alquimia debería ser insecto que te vuela 

 

                                                 
 Este y los siguientes textos pertenecen al poemario Breves anotaciones (1997),  



  
 

 
   

 

*** 

 

cuando vuelva a ser la lluvia el tiempo dejará de darnos las espaldas 

 

algún lugar sin voces habrá para destejer la sombra y  

luz 

 enmarañadas que confunden el recuerdo 

 

el sueño de vivir entre los sueños dibujados con  

carbón sobre la arena 

 

los pájaros cubiertos con plumajes coloridos 

un aroma de futuro 

alguna risa 

 

la mar y una ronda de zurcidos rostros que saber  

nombrar... 

 

*** 

 

de nuevo somos un instante larguísimo de espera 

 

hasta el hastío volvemos a ser 

 

siempre de nuevo una cosa amorfa e indefinible que  

se muerde la cola 

que se come la cola recién engendrada 

 

olvidamos tan breves el dolor del parto 

pecamos la soberbia a carcajadas 

 

entre el peso que arrastramos de las pieles  

cambiantes 

y el dolor que perseguimos con locura para variar la  

alegría permanente 

vemos fantasmas que nos cercan las auroras 

 

y el día nunca llega 

¡...nunca llega! 

 

*** 

 

tras el cristal tu rostro 

perfil a contraluz 

cargado del aroma de las horas 

 

luego pierdo la memoria entre los besos 

y el retrato que arranco de tu piel 

se cuela entre la mía 

 



  
 

 
   

resta esperar hasta mañana 

 

hasta tanto 

amada 

serás tras la ventana de las cosas 

y yo no sabré de tu ser nada 

ni seré nada 

hasta tanto 

 

*** 

 

ruedas redonda por los aires 

 

solo yo sé que voy dentro de tu vientre 

con otro nombre 

bajo otra forma 

 

cargas una máscara que nos hicimos 

midiendo tu nariz levísima 

mis ojos vivos 

el recuerdo de tu boca y mi silencio 

 

...y tendrá tus manos que lo hicieron 

el sabor del profundo silencio que tú callas 

y la trenza de los sueños que tuvimos en su nombre 

 

 

*** 

 

no he querido verte con la luz del día 

 

nos desgraciamos tanto que sin mí no serías lo mismo 

ni yo sabría qué hacer para nombrar las cosas 

 

no con luz de día 

no con la piel desnuda 

no con el alma entera 

 

no sin proteger los misterios que nos avergüenzan 

nunca diciendo todo 

para siempre poder volver el uno al otro 

en busca del veneno que nos vive 

 

*** 

 

rosas muertas 

cosas quietas 

la marca de tus huellas en el fango 

un perro llorándole a la luna 

otros días innombrables para el cántaro 

la neblina universal de los finales 



  
 

 
   

 

tu epitafio dirá que fuiste de alguien 

 

 

PROFECÍA DE MAR
*
 

 

Cada ola sobre sí misma vuelve 

Busca... 

 

La sal sigue gritando 

 

Y la luz sobre las crestas 

desperdigándose 

última voz en los rumores de la espuma 

 

un giro sobre el propio centro 

un atraparlo todo que en el deseo cesa 

un suspenderse 

asida del abismo 

antes de ser del Todo 

antes de no ser nada 

 

*** 

 

apenas el instante 

la mar con pereza y con costumbre se retira 

dura nada 

 

conchas y vaciadas caracolas 

-huellas rotas de lo que fue morada- 

vuelven a parir la luz que las golpea 

 

rastros sordos ante el sonido eterno 

verbo callado que recuerda al verbo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
*
 Estos dos últimos poemas pertenecen al poemario inédito Profecía de mar (han sido extraídos de la Revista País Secreto (Quito) No. 

1, (2001). 

 



  
 

 
   

JAVIER CEVALLOS (1976) 
 

SOL 4 VIENTO

 

 

La pareja se reproduce, 

dispersa la raza 

y se sienta a descansar. 

Los cuerpos semienterrados 

salen de sus sepulcros uterinos 

y vuelven a ver tu rostro: 

Quetzalcóatl,  

dios blanco y civilizador. 

 

Segunda Catástrofe: 

mi piel se disuelve en el viento. 

 

ORACIÓN 

 

creo en la Muerte omnipresente y todopoderosa 

latente en todo y en todos 

creadora del miedo 

dadora del llanto 

creo en su regreso triunfante 

sin misericordia 

y creo también 

en el Instante 

único guía en mi Infierno particular 

 

 

*** 

 
...una ciudad mítica 

en la era del desencanto. 

Manuel Espinoza Apolo 

 

 

En el principio era el tianguez, la plaza abierta, el ombligo de esta parte del mundo.  Un hilo de oro 

enlazaba el culto solar al lunar y la palabra estaba preñada de quindes y arboledas perfumadas. 

 

Después cientos, miles de voces anunciaron el reino de la muerte, el imperio del adobe y el oro.  El 

sol se refugió en los altares, escondido tras el rostro de los ángeles.   

 

La última edad fue marcada por la agitación y el metal.  La ciudad arupo, la ciudad convento, es 

ahora la prostituta que descansa su olvido en la penumbra.   

 

Esta historia nunca fue...  

 

 

                                                 
 Los dos primeros poemas pertenecen al libro conjunto El oculto himen de la laguna (1998). Los otros textos seleccionados son de 

La ciudad que se devoró a sí misma (2001). 



  
 

 
   

PLAZA GRANDE 

 

¿Quién te vio, 

ángel insomne, 

perdido entre las campanas viejas? 

 

¿Quién te vio 

arrastrar las alas rotas 

entre cunetas sucias 

y puentes opacos? 

 

Mordiendo las paredes pendulares 

con tu sexo hermafrodito. 

 

Vagando como un imbécil 

de mirada perdida. 

 

Sonriendo inocentemente 

a las farolas. 

 

¿Quién te vio, 

ángel oscuro, 

consumirte en ojos de abuelos 

apuntalados en los portales? 

 

Añorando un tiempo 

que nunca acabó de ser tuyo. 

 

 

FLORESTA 
    

S. 

 

El húmedo gozo 

de tu cuerpo tibio 

sobre mis circunstancias, 

permutando los silencios  

hasta hacerlos cábala. 

 

 

SAN FRANCISCO 

 

Amor de imaginería, 
dolor de cincel. 

Manos recias y morenas 

carcomen la madera 

hasta descubrir el angelote, 

la virgen, el santo varón 

o el cristo, cadáver insepulto  

que muestra con descaro su agonía. 

 



  
 

 
   

MAMACUCHARA 

 

Desde 

el 

fondo 

de  

esta 

calle 

te 

ves 

tan 

pequeña 

que me provoca 

aplastarte con la punta 

de mi dedo 

pulgar  

 

 

CALLE JUAN RODRÍGUEZ 

 

La ciudad amaneció  

al sinsentido de ahora. 

 

¡Y yo con mi nombre en los bolsillos! 

 

Camino escuchando el espasmo de la calles iluminadas. Sintiendo mis recuerdos, tan solitarios, 

girando en volutas húmedas por los recovecos de mis días casi cotidianos. 

 

Y yo... 

 

viajero del siglo,  

profeta del instante, 

manos en los bolsillos midiendo el tiempo de las calles... 

 

CRUZ QUINTA 

 

(La Catedral)  

   
 ...baldía y fea como  

una rodilla es mi alma... 

                                 Roberto Arlt  
De mí no queda una sola fotografía. 

Atravieso la ciudad como una daga, conozco sus intestinos, sus conventillos asquerosos.  Odio su 

río cantarín, su cielo puro, su carita de dios y sus cien campanarios que me obligan a ocultarme al 

amanecer. 

Soy la soldadesca insolente de mulatos que marcha por sus calles temerosas, la prepotencia agónica 

de sus leyes y dogmas. 

Soy el magnicida pasional que agoniza lentamente (vergüenza al sol), rodeado de chiquillos 

traviesos. 

 

Soy 



  
 

 
   

 

 

EL CAFECITO 
     G. 

 

¿Ves aquel pajarito 

parado en mi árbol de capulí? 

 

...pues está muerto 

 

yo lo maté: 

 

lo dividí en dos partes 

le arranqué sus vísceras 

y lo rellené de algodón 

 

lo hice 

porque siempre quise tener 

un pajarito 

parado en mi árbol de capulí 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

JUAN JOSÉ RODRÍGUEZ
1
 (1979) 

 
ARTE POÉTICA

2
 

 
Invocar al caballo primitivo 

y dejarlo correr hacia el espejo. 

 

HIMNO 

 

Mi palabra  

es un baúl sin puertas. 

En su interior, 

vive una voz 

que no es mía. 

 

Un mutilado, 

ayer en pie, 

se arrastra en mi garganta. 

 

ACTO 

 

La vida es un pájaro vacío. 

La vida es un vacío. 

Pero el pájaro existe 

y toma vuelo 

y escribe.  

 

ODA AL SILENCIO
*3

 

 

El silencio sabe de mí. 

No hace preguntas. 

Beso sus labios y quedo inerte, vacío. 

No conozco su cuerpo. 

Apenas dice cosas; tiene labios. 

Apenas mira una página y dice: espejo. 

Una herida basta para romper su cristal. 

El espejo trizado no es sino poema. 

El hombre vencido no es sino silencio. 

 

EPITAFIO 

 
...estatuas, quemaría si pudiese 

la claridad del mármol, presintiendo 

morir. 

PERE GIMFERRER 

 

La estatua yace en ruinas, 

                                                 
1 Este escritor no fue tomado en cuenta en la primera edición del presente texto (Editorial Libresa, Colección “Crónica de sueños”, 

Quito, 2002), debido a que su obra no había sido aún difundida ni apreciada por el antólogo.  
2 El presente poema, y los dos subsiguientes, corresponden al poemario Intención de Sombra, (Quito, 2001).  
3 A partir de este poema, todos los que vienen a continuación son inéditos 



  
 

 
   

escombros de memoria y mármol, 

junto al antiguo pedestal, 

árbol de piedra cortado casi a ras, 

donde no queda placa alguna, 

nombre cualquiera que arda en horizonte. 

 

(Ésa es casi la presencia toda: 

solo queda, si acaso, escribir estas líneas.) 

 

CRÓNICA DE UN DESEO 

 

Tu sonido. 

Tu habitación atrapada en mis ojos. 

Tu retrato. Tu vestido tirado. 

Tu cuerpo, materia de luz, 

sobre un extremo de la noche. 

 

Mi mano palpa un eco, 

tímida forma del canto que es la carne: 

 

perfil de sombra bajo el beso, 

cabello largo extendido en la almohada, 

nocturna fuente para el pez y el abrazo. 

 

Solo entonces hay mundo. 

Solo entonces es cero la distancia 

entre el cristal del ojo y el incendio del sueño. 

 

Tu mirada. 

Tu mano se enlaza a mi adiós que es ya la ausencia. 

Tu memoria es ceniza de ave: polvo de voz. 

Tu silencio, historia del instante, concluye la escritura.  

 

DEL AVATAR 

 

La forma de la estatua cambia siempre: 

corteza donde había pecho, 

dorso que deviene alas, 

pero voces, nunca voces, 

tras el inmóvil mármol de los labios. 

 

La forma de la estatua cambia nunca, 

pero un ave se posa, rama y hombro, 

y susurra a su oído el preludio de un canto. 

 

NATURALEZA MUERTA 

 
A imitación de Jules Supervielle 

 

En la vieja casa, 

tras las paredes cubiertas de un silencio antiguo, 



  
 

 
   

la plenitud del mundo es transparente: 

una fruta recién cortada, un vaso con agua, 

una mesa de madera antigua. 

 

Hierro, cristal, manzana se acoplan a la mano. 

La palma es para asir el cantar dela materia. 

 

Fruta, vaso, mesa asidos en palabras. 

La mano borra el mundo: 

única material noticia, 

perdida, para ganar el fondo, 

la delicada maquinaria del aire.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
 

 
   

DAVID GUZMÁN (1980) 
 

 

*** 
a Jhon 

quito,
 
 

me ha caminado 

por tantos senderos, 

ha repechado laderas, 

jugado en mis parques, 

se ha sentado a esperar autobuses, 

ha visto amigos, gastado zapatos. 

en mis calles serpentinas 

se ha dividido al llegar a una esquina 

y regresado después buscándose. 

 

 ha olvidado el nombre de mis direcciones. 

 

a cada instante, 

quito me encuentra por años de vivirme 

y se pierde de nuevo entre la gente. 

 

el me quiere tanto 

que a veces 

con su halo de gigante 

me garabatea caballitos 

para que entonces 

yo 

lo ande. 

 

 

 

*** 

  

tu boca es un niño perdido 

es el perfume enamorado de los pinos 

  

los besos de tu boca son desconocidos jardines 

puertos lejanos 

sombras que tiemblan 

 

tu boca deja besos sobre el agua 

y ellos navegan 

se alejan 

buscando perderse 

 

 

 

 

                                                 
 Todos los textos pertenecen al poemario inédito Dulce demonio. 



  
 

 
   

*** 

 

qué es lo david, 

sino lo tan roto y raído 

y benévolamente arrinconado, 

pálido como trágicamente o solamente, 

un pan duro y hecho del polvo de la pena. 

 

qué es lo david 

malclaramente difuntado, 

pobre del yo que me han parido 

comido por las cáscaras 

por los huesitos callados de las calamidades. 

 

qué es lo david 

sino lo trémulo de siempre 

la flor que lleva una madre 

y una mujer sin hijos, sin llanto, debajo de la lluvia. 

 

 

*** 
 

a Cachivache 

 

El zapato no poeta dice:
 
 

soy zapato 

El zapato poeta 

canta: 

yo soy pie. 

 

 

*** 

 

 soy lo peor que me ha pasado. 

ser es lo peor que le puede pasar a cualquiera. 

no obstante, no sufro, 

ya no me duele ser,  

soy resignadamente, sin reclamo 

sin desaliento. 

quisiera poder dolerme, 

dar alaridos de alas huecas, 

morirme por lo menos, 

parar de ser. 
Pero no. Soy y sigo, 

inocente como el silencio inocente  

         como la muerte. 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

*** 
a Patricio 

 

Amo a Mozart, 

al oírlo 

deseo dibujar mujeres 

y labios y risas transparentes. 

 

Menudos cristales, alfileres 

huyendo, 

sin cuerpo, sin filos, material de sueño, 

material de tiempo. 

 

yo seré la música 

los lagos de la música. 

 

¿Por qué, por qué  

la música será tan invisible? 

vedada al tacto ligero de los ojos. 

 

*** 

 

la cara castrada de gestos 

la mano analfabeta 

el par de piernas negativo 

 

y este querer desembocar en uno de mis dedos 

curar la helada fiebre 

del cadáver ajeno que me habita 

 

pero los ojos 

 como dos mares muertos 

pero esta tristeza 

 dócil destructora. 

 

*** 

 

La luz del sol a veces atraviesa las frondas de los árboles  

y deja charcos de luz sobre la calle, después la noche  

cubre el tiempo y la tierra  

y la luz empozada permanece, y de allí mi boca bebe.  

Las paredes no paran y no tienen raíces.  

Sólo los árboles, la tierra han sido viejos:  

que importante es haber sido viejo.  

La sangre es un bramido y los muros siempre fueron secos,  

allí sólo hay silencio.   

En la muerte  nadie canta, en la muerte hay pétalos  

/de piedra,  

escozor y sal negra.  No cierres las puertas de esa  

/tarde:  

entre caminos de polvo, soledad y piedras,  



  
 

 
   

corre un arroyo de niños entre los olmos  

y las tímidas higueras. Si Dios le hubiese dado alas  

/al aire.  

No se puede esconder tanta presencia: la cebada  

al borde del camino, montañas, horizonte.  

Seré la semilla de un árbol de limones.   

Hojitas verdes, amarillas después  

y azoradas de nostalgia. El aire se eleva. El suelo  

/se ha caído,  

nadie más que el tiempo que no existe lo puede  

/levantar. 

   El suelo se ha caído. 

 

*** 

 

Allí va un mesero, 

la bandeja paralela  

 a la palma de la mano. 

las copas vacías 

los bordes de las copas 

 húmedos de labios 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



  
 

 
   

MARÍA DE LOS ÁNGELES MARTÍNEZ (1980) 
 

 

EXTRACCIÓN

 

 

Fatigada de oponerme al trajín de la arena, 

que encerrada cae sin desgastarse, 

he puesto un plazo, sin revisar si está roto, 

para cubrir mis dudas. 

He atado mis manos donde las rieles del fastidio 

todo lo descarrilan. 

Mientras en silencio cruzaba los dedos 

decía mentiras. 

He puesto un precio a tus ojos, 

se ha iniciado la cacería 

ahora espero que los verdugos te alcancen 

y al arrancártelos me conserven tus pupilas. 

 

FIN 

 

... antes que el telón caiga 

 pude descubrir ... 

que si estaba atravesada por mil cuchillos  

era preferible creer en la magia. 

 

(CUANDO NO ES EL CIELO EL ESTRELLADO) 

 

El avión ha caído sobre nosotros; 

reprisan la muerte los campos minados, 

mientras en la radio el llanto son nombres, 

se abre la caja negra que nada sabe de consuelo. 

 

Ahora, me pregunto si estuvimos allí 

también nosotros, sobrevolando, por equivocados  

/senderos... 

con las coordenadas falsas, el choque inevitable y la  

  /sonrisa de hielo. 

 

Rescatan los cuerpos... lo que quedó de ellos, 

y nuestras almas se pierden en el incendio; 

porque a veces es caro pretender  

surcar el vientre del cielo. 

 

La niebla ríe, se escapa,  

ciega los ojos que no son más que veneno para nuestros  

     /sueños. 

Luego vendrá el olvido entre pedazos de carne y  

    /hierro... 

 

                                                 
 Los siguientes textos pertenecen al poemario Un lapso de impiedad (1999). 



  
 

 
   

¿Habrás cerrado mis párpados?  

                                         ¿Habrás besado mi miedo?  

 

 

IMPREVISTOS 

 

Tal vez voy a perderte  

porque otros lo decidan, 

y coincida el tiempo en el que piense  

que no debo contradecir a la estrella  

bajo la que nací; 

porque nunca sirvió protestar 

ante la sordera del destino. 

Tal vez no lo notemos, 

y el amor nos deje, una vez más, vacíos 

como nos halló al comienzo... 

 

Pero no he de olvidarte mientras alce los ojos  

y estos reflejen un astro compartible, 

mientras en el frío lastime la falta de tu abrazo 

y respire para nadie, sin muchas fuerzas. 

Tal vez mientras queden dudas  

esperaré que seas tú y no el viento quien golpea la  

       /puerta 

y te escribiré inadvertidas palabras de desesperación 

porque vengas a cubrirme los párpados de besos 

 

 

CONTINUO
*
 

 

Bendito sea mi miedo, 

que no empuña armas, 

que no compra pastillas, 

que no salta al vacío porque tiene vértigo, 

que es torpe para amarrar una cuerda, 

y se duerme agotado todas estas noches 

junto a mi y mis mejillas mojadas. 

 

LA SACRÍLEGA COMEDIA 

 

Si Dios desciende seguro le destrozamos,  

cada uno querrá un souvenir de Dios. 

Se harán urnas y escapularios, 

de sus partes cercenadas, 

de su divinidad,  

Se venderán  

pedacitos pirateados, falsos. 

Y la humanidad será feliz con una nueva mentira 

guardada en el disco duro, 

                                                 
* A partir de este texto, los poemas han sido extraidos pertenecen al poemario Neos (2000). 
 



  
 

 
   

bajo la almohada,  

o cocida al sostén.  

Bienaventurados los que tengan 

un trozo del ser supremo 

que ellos tendrán vacaciones, 

y seguro social, y auto del año. 

 

Por eso Dios se queda arriba,  

con razón nos promete resurrecciones diplomáticas  

y no viene jamás a visitarnos. 

 

RAZÓN DE OLVIDO 

 

Sus alas estaban hechas de la noche, 

burbujeante espuma del abismo. 

Se desplegaban conquistadoras de misterio y de  

   /lejanías. 

Sus alas eran luz, 

sus alas eran sombras, 

y convicciones inauditas.  

Ganas de olvidar todo;  

y eran el cielo,  

y eran el suelo. 

Sus alas estaban hechas del infinito  

con incrustaciones púrpuras. 

 

¿Por qué le dejé ir entonces? 

 

Porque yo quería abrazos y él tenía alas.  

 

EXTREMO 

 

Y si la desesperación es mucha:  

en la ciudad siempre hay cuatro ríos  

que nos llaman a morir en su fango, 

y en nosotros un miedo, casi injustificado,  

               /que nos detiene 

 

 

RÉPLICA 

 

¿Cómo diablos ibas a entenderme, 

si al leer mis ojos 

te saltaste la mitad de los capítulos? 

 

INVERSO 

 

Descubres la importancia de este todo 

sonríes, me besas. 

Me pides que te arranque la lengua, 

no contesto. 



  
 

 
   

Me abrazas, tomas mis manos, 

me regalas cuchillos en vez de flores, 

me tientas mostrándome tu blancura dispuesta a las  

 /masacres. 

No contesto. 

Y te arrancas la piel, 

y me ruegas que llame al círculo de buitres, 

que te clave agujas, que te desfigure, que te descarne. 

No contesto. 

Me imploras... 

tal vez murmuras que me amas, 

tal vez murmuras silencios, 

tal vez no murmuras. 

Yo no te veo, 

estás frente a mis ojos abiertos, 

pero no te veo. 

Me quieres homicida 

y yo renuncio a serlo  

Soy cruel...  

cuando me suplicas que sea cruel 

y decido no hacerte caso. 

 

 

CONCLUSIÓN 

 

Es duro descubrir de golpe  

que la felicidad no era esto  

de dar puñaladas...  

  

                          (pero casi) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

 
   

HOLGER CORDOVA VINUEZA (1981) 
 

CONJETURA

 

 
Para Carlos Garzòn 

 

Una torre de leones y flores negras 

cuidan a un viejo demente 

 

este hombre te ve a lo lejos 

te señala con su dedo índice 

 

observa 

el dedo con el que te apunta 

está cubierto de barro 

 

se aproxima, no te vayas 

 

decide seguirte  

no escapes 

pretende sacarte del mundo 

no huyas 

busca volverte a crear  

no corras 

lleva murciélagos en sus hombros 

 

no te escondas  

ha venido conquistando el fin 

no temas 

cayó del cielo sin vida 

 

deténte,  

eso es, espera 

él ya te alcanza 

se acerca 

toma las mariposas fucsias 

que yacen dormidas detrás de tus cejas 

y se las come. 

 

 

INSTANTE DE LA CERTEZA ETERNA 

 

Un tigre observa 

al mar despidiendo cadáveres desnudos  

ensangrentados  

en sus oleadas 

 

las ciudades también lo hacen con los hombres 

 

                                                 
 Los textos pertenecen a su libro Girasoles muriendo en música (2001) 



  
 

 
   

el mar tiene todas las ciudades en sus entrañas 

y no terminará su sortilegio incesante  

en la entrega de los seres 

 

el tigre solo lame  

los cadáveres salidos  

de las ciudades y el mar.  

 

ESTACIONES 

 

El mar hace su oración final en la arena 

 

es atado al viento  

por la aurora furiosa  

enloquecida 

 

el alba lo azota  

 

es desnudado de sus marejadas 

 

una lluvia de espinas corona su oleaje 

 

el mar lleva una cruz hasta su último cabrilleo  

 

la brisa perfora sus oleadas y resacas 

para clavarlo en la cruz 

 

el amanecer lanza una caña llena de vino agridulce 

sobre su sal muerta 

para dar de beber a las aguas agonizantes 

 

el cielo penetra espadas en sus mareas 

 

convierte su espuma en sangre  

 

es la crucifixión del mar en el nacimiento del día. 

 

 

SÚPLICA DEL VELAMEN 

 
Los navegantes lloran solos 

Pier Paolo Passolini 

 

Estoy sentado en mar adentro  

tocando un piano y tú ya no estás en la ciudad 

 

el puerto le interroga a tus sombras 

dónde fuiste 

 

agonizo en tus huellas 

 



  
 

 
   

tu fantasma danza en el crepúsculo 

 

las calles de la ciudad persiguen tus pasos 

 

yo toco el piano en el mar 

para soñarte en el muelle  

 

tu aire naufraga en mi cuerpo  

y naufraga en la ciudad  

 

las rocas del mar guardan tus lenguajes 

 

la proa divisa tu imagen  

en todas partes 

 

no hay nadie en la ciudad  

solo tu voz en el silencio del fuego 

 

todos fueron a buscar tu rostro  

en la memoria del viento 

 

te encontrarán los pelícanos 

 

el estío acaricia tu recuerdo 

 

veo tu sonrisa en cada esquina 

y al mismo tiempo te veo partir 

 

toco el piano en el mar  

para olvidar tu ausencia  

pero en las olas se dibujan tus rasgos 

 

te encontrarán los navíos 

 

tus ojos incendiaron los templos 

las ventanas, las alcobas, 

la ciudad entera. 

 

Tu cuerpo provoca una tormenta  

 

la alborada persigue tus resplandores 

para pedirles a ellos que regreses 

 

soy un navegante que te espera  

en la ciudad que abandonaste 

 

extrañas aves hurgarán tus aguas, 

mis muertes interminables  

hallarán tus voces 

 

tu alma destruye la ciudad, 



  
 

 
   

y el sueño que fuimos 

 

el piano en el mar, 

mi única embarcación de la soledad  

 

la isla te pedirá que vuelvas 

 

tan solo escucha los oleajes, 

sus gritos silenciosos son para ti 

 

la tormenta de la ciudad cae sobre mi,  

tu tormenta 

 

muero y vuelvo a nacer en tu rostro 

 

tu cabello, espuma incandescente de la noche 

el mástil lo busca en la rompiente  

 

la orilla escribe tu nombre todos los días 

 

tu alma roba las oleadas 

tus ojos son la respiración de los aguajes 

 

las velas en el mar suplican en la tormenta que vuelvas 

 

tus pies dejarán la ceniza 

que se eleve al viento  

y guíe las embarcaciones que arriben 

para llevarte de regreso a mi.  
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