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“se sabe que cuando se cae y se
rompe el alma, algo se dobla dentro
de la vida, algo sangra. Uno puede
esperar mucho sobre la sobriedad
de los objetos que apuntan hacia las
fechas, las salidas de los trenes o
los cafés por la mañana.
No despertaremos tan pronto, la
realidad cesará de parecer extraña.
Uno podrá verse frente al espejo sin
pensar, nada más, ante los
devenires de la memoria, de los
recuerdos absueltos”

SIMÓN PEDROZA
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“EN EL LÍMITE del lenguaje
me canso

Entonces, cualquier palabra
Es un regreso, un más-acá
O tal vez
Nada más que la cabriola,
La pirueta, el cohete o
El petardo: ruido
Breve, todo
Pasa
¿hay límites en el lenguaje?
O sólo falta decir: el
Sentido. ¿Y el sonido?¿La ráfaga
De palabras, el estallido?
Ruido breve,

 todo pasa.”

RODRIGO LIRA
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por ana pablo y miriam
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SOLEDADBROTHER
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aun nuestros sueños son difíciles
querido brother
desde hace años quise ver belleza
y la vi
no hay nada más hermoso —por ejemplo—
que un motín de reos al atardecer
el rostro del asesino de un presidente
o una mujer menstruando en un hotel barato
soledad
de la soledad sólo extraño
el cesto de ropa sucia
y mis dientes sin lavar
tal vez un poco los vicios

así es brother
es mal síntoma estar solo
te sientas durante horas viendo la escoba
te fotografías con ella
le pones un collar de perro
y le suplicas que no se vaya
haces cosas idiotas
como escribir poesía erótica
perseguir personas ocupadas
o terminar el día con seis latas de cerveza
jalando coca en un cine

perdido viendo una película tonta
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no hay futuro aquí

homeboy

no hay futuro aquí

aquí sólo hay enormes colas

y te pudres esperando

aquí sólo hay buses llenos de ebrios

y poco dinero

aquí hay mujeres que te soportan

y te piden la vida

la vida está en otra parte homeboy

puedes beber esos otros vinos

y ver con otros ojos nuestra simpleza

puedes reírte

tienes derecho de reírte de nosotros

aún somos ingenuos

aún continuamos aquí

no salgas sin salir

lárgate lejos

no salgas sin salir

no lo hagas

el dolor no aprueba nada
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no seas cursi

la dignidad

no tiene sentido

nada aquí te pertenece

mira la ciudad

mira sus edificios

mira los billetes ajenos

tuyo el aire de la calle

tuyos los insultos

tuyos los cartuchos de dinamita

pero los millones de satélites

las vaginas sedientas

las cortinas negras

eso sólo en sueños brother

sólo en sueños

entras

te regalan una cerveza

tomas el gramo de coca

y devuelves algo escrito

—muy malo realmente malo—



 poesía incompleta - javier payeras

ellos se ríen

les has vendido tu alma

y ellos se ríen

no te acuestas con nadie esa noche

recibes ternura quizá

una que otra sople tu cuello

te bese en los ojos

y   se marche

llevándose tus maletas

no te arrepientas brother

no te arrepientas de estar lejos

el dolor no aprueba nada

no seas cursi

la dignidad no tiene sentido

la vida no está aquí homeboy

te lo juro

la vida no está aquí



poesía incompleta - javier payeras



 poesía incompleta - javier payeras

la ciudad está muerta en dólares y microcentauros

disfrazada de basurero y trementina

sitiada por poetas mediocres

genios castigados

madrugadas sin aliento

alcohol

y frío
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huele la noche

a chasquido de labios

a humus de travesti

a semen de policía

a dioses sin sueldo

a granadas y bang bang

a sida/enfermera pútrida/diente de oro

a droga

a dinero prestado

a proscritos padres sin suerte

a exguerrilleros aburridos

a soldados atormentados

a tristes payasos comiendo trigo en un trigal

a pies torcidos/cumbia progresiva/aleluyas

a llantos en la esquina y lágrimas entre el vómito
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hastiado te imagino escupiendo

todo ese humo consumido en esta ciudad pobre

tal vez tocando a las puertas de las oficinas

buscando energía y dólares

ocultando la vergüenza de haber escrito

lo más grande de tu vida

en una máquina vieja

corriendo a comprar tus libros

para que nadie vea tus errores ortográficos

zumbando por la avenida

borracho y extraviado

escribiendo notas en los prostíbulos

y discutiendo contra los jóvenes en las revistas

es fácil imaginarte brother

pisando con los pies descalzos

la fría cima del mundo
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te vuelvo a escribir
desde la sobrenatural tierra hostil
llena de genios
que sometida a la línea milagrosa
otorga un disparo en la noche
para seguirte hablando
de los amigos que se fueron
con alcohol hasta los tuétanos
y sobredosis tremendas
en los patios más negros
de esta maldita ciudad
para seguirte  diciendo
que estamos dos veces muertos
y que la felicidad
es hija bastarda de la locura
para seguirte recordando
a este desocupado
que jamás ha escrito
algo digno de recordarse
que va entre el tumulto
enfermo de ignorancia
ebrio de verdades sueltas
y deseos incontenibles

afectuosamente

tu brother
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TEXTOS PARA ALGUNOS

Y ANÉCDOTAS PARA OTROS
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las bancas son largas y sin corazón

la frialdad de las batas

el doloroso golpear de los sellos

los mil gritos de niños enfermos

la piedad allí es la luz de un turno  una llamada

pierdes el nombre al pasar la puerta

eres un número largo y con letras

la larga espera

en una clínica del seguro social

es algo tan parecido a la vida

esperas hasta más no resistir

y cuando ya no aguantas

realmente no soportas

oyes tu nombre

y te das cuenta lo poco que representas

lo poco que eres en una estadística

los tiranos son esas puertas interminables

esos relojes redondos y blancos

esos papeles sordomudos

esas enormes filas que se reparten tu

desesperación
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inventá

hacé el esfuerzo

es conmovedor verte

cargando tanta basura y sonriendo

creyendo para ti

que todo dejará de ocurrir muy pronto

toma la pluma

vamos

haz los círculos con la mano

y si te preguntan

¿eres escritor?

no respondas

sólo eres un hombre solo

traza una línea

¡hazlo!

algunas veces

podemos robarle paz al universo

si no vienen tiempos mejores

vendrán mejores poemas

un papel y un lápiz

pueden ser mejor que todo

y que nada
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qué harás conmigo
cuando todos estén de tu lado
dónde esconderás
las hojas
los murmullos
los cuartos llenos de angustia
los cuentagotas llenos de luz
qué harás para sentirte vivo
saldrás a beber martinis
hablarás de mí
y de todo el tiempo
que la rutina
nos apedreó en los bares
qué harás cuando todos te escuchen
usarás agenda
beberás  agua
y darás conferencias
cómo explicarás la soledad que nos integra
cómo podrás decirles
que las cosas
no se explican con palabras
que el idioma aún es demasiado ingenuo
que la memoria
es la misma derrota de la muerte
qué harás conmigo

cuando todos estén de tu lado
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ARTIFICIAL
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por la ciudad

caminan vacíos y solos

sin eso que hicieron existir

a fuerza de silencios rotos

para apoderarse de una promesa quieta

un pájaro muerto

un pez

una palabra capaz de cerrar

este libro doloroso
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malditos sean los lunes

con sus labios muertos

con sus devaluaciones y fragmentos

con el agua envenenada de tiempo

con la tierra estremeciéndonos los huesos

el lunes

es el día favorito de los acreedores y las plagas

perfecto para asesinar por dinero

para colgar de los buses

y subrayar los periódicos

la ciudad es un eterno lunes podrido

se vive para asolear la sangre

para ser regañado/atropellado/eliminado...
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preso en una bomba de nylon

el olor de ciertos callejones húmedos

despierta en mi memoria viejas plegarias

sitios perforados por el tiempo y su lógica

la guerra y mi madre

la televisión respirando en la sala

y todos bebiendo café

como si nada ocurriera
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me hice en el silencio
de horas junto a nadie

esperaba

no sé a quién

sólo esperaba

no decía nada

todo sucedía a mi alrededor
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mirá la ciudad

cómo duerme

cómo se evita y crece

escuchala detenidamente

suena como un mar de rabia

golpeando la esperanza

sentí su prisa

su ir y venir

su soledad de cuerpos

y granito
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luz libre

pequeño espacio saturado

quién soy sin vos

otro rostro en las multitudes

otro enfermo esquizoide

otro

te quedás

quitándome

el veneno

el arma de la sien

y el amargo de los días

todos se van

los largo

o los echo al tiempo

pero vos siempre estás

en la tarde

en el infierno

en las calles
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a veces dudo que pueda ver en technicolor

más bien

creo que el color no  es más que  una idea

y todo lo que veo

sufre mientras no sucede

una larga metamorfosis

el día menos pensado

la vida saldrá corriendo de mis ojos

y no podré alcanzarla
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LA HORA DE LA RABIA
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somos el cuchillo sangriento

bajo la pelota radiante

unos charlatanes condecorados

unos condones rotos

unos zapatos sucios

la eme amarilla

la danza del venado y el

whisky

menos que un morfema

fonema       punto

una araña

un minuto

la españa equivocada

el dolor en la cancha

el toillet del mundo

la uretra de américa

somos los escombros

somos la herencia

somos la posguerra
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cuántos sitios

llevamos dentro

somos muchas calles

          muchas mentiras

          muchas horas inútiles
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el instante congelado

de voces extrañas

el siglo doloroso que habitamos

el ruido que anduvimos

noche rápida

donde olvidamos el sueño
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AUSENCIA ES 1/4 VACÍO

a ojos grandes, por sus años de silencio
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EL MUELLE

sábana del sereno agujereada por la luz

junto a conchas y alacranes

tu alma me dará asilo

sin la contusión letal del recuerdo

dejaremos la placa conmemorativa

de nuestra alegría

para los futuros coleópteros inadaptados

que conspiran contra la tristeza
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cuando no es de día

escribo con sal y agua

piedras en miles de costales

caes

caigo contigo

llorando en silencio

tu golpe en las rodillas

corazón con hemorragia rómpete la vida

para hacerle un paño de esperanza
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soy una conciencia inútil

policía de mi padre

proxeneta lejano

que prefirió fugarse del cementerio

dios sin gloria

luz en mi puerta

melancolía
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LA CIUDAD NEGRA ANTES QUE LA

SINCERIDAD
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nací de madrugada y sin sangre
en plena ciudad

sereno/faltante

como casi siempre

nací de madrugada

broté de la herida de un amor cadáver

en el cartílago del universo

en una catedral de sal verde
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cargaba hojas sueltas

lentes plásticos

escribía con lujuria por intoxicarme

era hermoso hablar tanto en papeles

dar seis vueltas al plato de la taza

verme visto en cualquier garabato

la ciudad no tenía público

ahora lo sé
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entre días oxidados

y avenidas ruidosas

la belleza fue siempre algo
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los poetas sueñan su muerte

aunque sus libros cubran

sus cuerpos pasivos  y horizontales

sostengan la pata de una mesa vieja

o se deshojen en un retrete

los poetas siguen soñando su muerte

sin embargo no mueren

al menos tan dignamente

como todos quisiéramos
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ser extraño

ajeno

olvidado

y heredarlo todo

el poema

es la caricia vulgar de la caída

la lengua seca de la resaca

los chillidos de ruedas y saliva

hay que gemir

exprimirse el dolor

y salir a evitar la muerte

los poemas no explican nada

algunos matan la vida a solas

y otros la rescatan
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VIVIR EN EL LADO B
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el humo del sol es falso
el bus rojo que se hincha

el manojo de billetes contra la cara

el rojo barroco de la superstición

el doble en contra de sí mismo
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gastar la vida en el mismo lugar

robar el polvo  al tacto y al tacto la piel

no importa  mozart en el intestino del oído

no importa la ciudad partida en fotografías del

mar rojo

sólo aprender  a razonar con la muerte
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la mancha en el espejo es el reflejo

el que se queda quieto piensa

que adentro es enfrente

y se rasca la nariz pellizcando el vidrio

y se hace llorar para actuar sentimientos

y se aplaude    se saluda

y se contesta el saludo

el premio será tocar su cara

en otra cara
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cuando dicen cultura es asonante

cuando el licor empalaga es mejor el esqueleto

por la noche los locos limpian la ciudad
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SOBRE EL NOBLE OFICIO DE ESCRIBIR
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recela nada más de la velocidad

nada más de los cuentos del significado

porque todo tiene dientes algo peor
engranajes y si no le  pones peso

debe dolerte más

no te quejes

tarda años crecer en público

al masticar mienten menos
que cuando hablan

cómodamente desde el papel

no digas período no digas literatura

escribe sin cuentos

quema lo que puedas romper
piérdele amor y busca lo próximo

sin prólogos
sin señores asmáticos

sin cigarros

sin tinta

dónde vamos a echar

la gloria de escribir

el arte dura 24 horas
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y eso es sólo una vida

permanecer es vaciar la boca en la boca

no es justo suplicar paciencia

tira las hojas al tráfico

deja que las llantas las retiren

y luego si queda algo

habrás hecho  suficiente

sé un narciso justo

córtale los pelos de la nariz

para que sea bonito

y no bueno

salir también es necesario

de aquí o donde sea

lárgate de donde no te puedas largar

donde sólo tengas un pequeño espacio

para consagrarse

hay que limpiarse

los oídos

lavar bien los platos

asentir en lo justo
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demorarse mucho

en el noble oficio de escribir

el salario viene después

cuando te endureces antes de ser estatua

y todo termine mal como merece

recuerda que no hay mejor condecoración

que el silencio

antes del abucheo
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señor poeta

soy un alma débil

con un arma en los dedos

tengo libros

revistas

 primos / hermanos / amigos

y de vez en cuando

leo el diario

sí    sí        entiendo

pero acaso no es normal

aferrarse a un mal trabajo

herirse de vez en cuando

decir una grosería

agarrar a patadas el televisor

señor poeta

sé que renegará de mí

lo sé

cuando viole a su esposa

le pida para un trago

me vea comprando drogas
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o me mate un autobús

esas cosas tan lejanas

a los conversatorios posvanguardistas

y contraculturales

lo siento

no tengo televisión ni radio

ni vehículo ni dinero

no tengo ni mierda

sólo algún material en limpio

que puedo enviarle

eso si no se ofende

por supuesto
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palabras putas

que se van

con otros mejores

Guatemala de la Asunción

1997-2003



poesía incompleta - javier payeras



 poesía incompleta - javier payeras



poesía incompleta - javier payeras


	Tapa/portada
	Portada (1)
	Portada (2)
	Simón Pedroza
	Rodrigo Lira
	Dedicatoria
	Soledadbrother (Portada interna)
	aún nuestros sueños son difíciles
	no hay futuro aquí
	la ciudad está muerta en dólares y microcentauros
	huele la noche
	hastiado te imagino escupiendo
	te vuelvo a escribir
	Textos para algunos y anécdotas para otros (Portada interna)
	las bancas son largas y sin corazón
	inventá
	qué harás conmigo
	Artificial (Portada)
	por la ciudad
	malditos sean los lunes
	preso en una bomba de nylon
	me hice en el silencio
	mirá la ciudad
	luz libre
	a veces dudo que pueda ver en technicolor
	La hora de la rabia (Portada interna)
	somos el cuchillo sangriento
	cuántos sitios
	el instante congelado
	Ausencia es 1/4 vacío (Portada interna)
	El Muelle
	cuando no es de día
	soy una conciencia inútil
	La ciudad negra antes que la sinceridad (Portada interna)
	nací de madrugada y sin sangre
	cargaba hojas sueltas
	entre días oxidados
	los poetas sueñan su muerte
	ser extraño
	Vivir en el lado B (Portada interna)
	el humo del sol es falso
	gastar la vida en el mismo lugar
	la mancha en el espejo es el reflejo
	cuando dicen cultura es asonante
	Sobre el noble oficio de escribir (Portada interna)
	recela nada más de la velocidad
	señor poeta
	palabras putas
	Contratapa - Comentario . Sobre el autor

