Poesía cubana: Víctor Rodríguez Núñez



Presentamos textos inéditos del poeta, crítico y traductor cubano Víctor Rodríguez Núñez (La Habana, Cuba, 1955). Su primer libro fue Cayama (1979) y el más reciente desde un granero rojo (2013). Ha recibido los premios de poesía David (Cuba, 1980), Plural (México, 1983), EDUCA (Costa Rica, 1994); y en España, Renacimiento (1999), Fray Luis de León (accésit, 2005), Leonor (2006), Rincón de la Victoria (2010), Jaime Gil de Biedma (accésit, 2011) y Alfons el Magnànim (2013).

 

 

 

 

 

 

Masatepe

 

para Marusa Krese

 

saco a bailar a la poeta muerta

con su carne precisa

su resignado olor

no quiero molestarla solo salir del paso

 

ante la impertinencia de un alcalde

nos han dado un diploma de tres sellos

y un rollo de pintura primitiva

extáticos los músicos

 

la desentierran solo para poder tocar

sus ojos caen sobre el indio viejo

que se agruma a pesar de la calor

 

breve como sus versos

un cáncer sin banda municipal

acaba con la vida de la muerta

 

 

 

 

 

Central Point

 

no hay nada en Central Point

todo es el viaje

por la regia autopista que desciende

del páramo al desierto

 

lo raro en Central Point no son las vacas

apacentando en oro sus mugidos

sino que allí se puede

ordenar la hamburguesa de tu vida

 

también en Central Point con aire en sí

se acierta la montaña

imposible que crece en California

 

por eso de Central Point una tarde has partido

a ochenta y cinco lágrimas por hora

y la franela roja ya un poco desteñida

 

 

 

 

 

 

 

Santiago de Compostela

 

en medio del vacío está la fe

en Santiago de Compostela no llueve nunca

en medio de la fe con mar de fondo

una barca de piedra no zozobra

 

el físico mayor rima las cifras

y asiente en otra playa

línea de flotación donde comienza

la falta de destino

 

en Santiago de Compostela todas las fuentes

se encienden con surtidores de sal

en medio de la fe un ataúd

 

los huesos espumosos del vacío

y un terceto en gallego

para que nada se atreva a llorar

 

 

 

 

 

 

Ilkle

 

los romanos tomaron este cerro

que tú subes en paz

solo una escaramuza con la niebla

un clavel abatido

 

se hace fuerte el otoño

en su feroz revuelta contra el verde

la nieve es un metal

que puede florecer en el crepúsculo

 

inmensidad rugosa

quietud inalcanzable

aunque no queda nada

 

solo un bajorrelieve enmohecido

lo que otros se negaron a ver

y el espacio remueve

 

 

 

 

 

 

 

Struga

para Nikola Madzirov

 

el sol se desprende de la montaña

y sin más cobra altura

de nuevo nada nuevo

en esta irrealidad

 

salvo plantar un árbol

en el parque de los viejos poetas

al macedonio sol

la albanesa montaña

 

si no fuera que todo fue soñado

material y dialéctico

cada postura en firme como elipsis

 

alzándose del lago

el sol cortado a pico

la montaña que ciega

 

 

 

 

 

 

 

Caernarfon

 

las ovejas pastan entre navíos

abandonados por el mar en sí

las gaviotas picotean la tos

de quien busca la noche entre los frascos

 

el galés

como adoquín después de la tormenta

el castillo como vieja edición

de la Nueva Enciclopedia Británica

y la calle desagua en este libro

 

vivero de moluscos sin origen

río de arena negra

fin de nada

 

morosa luz del norte

siempre al tanto de todo

los pájaros sin noche no dejan de rimar

 

 

 

 

 

 

Montparnasse

 

libreta de viajero

con su inagotable cuadriculado

partes de todas partes

la gitana que pide sin mirar

 

pero siempre te ve

la rata sobre el riel

royendo líneas de alto voltaje

el acordeón afónico

 

que se sienta a reír

reales cuadros irreales

corazón a la lumbre

 

desmechada razón

fuera del metro nada

todo izquierdo

 

 

 

 

 

Datos vitales

Víctor Rodríguez Núñez (La Habana, Cuba, 1955) es poeta, periodista, crítico, traductor y catedrático. Ha publicado los poemarios Cayama (1979), Con raro olor a mundo (1981), Noticiario del solo (1987), Cuarto de desahogo (1993), Los poemas de nadie y otros poemas (1994), El último a la feria (1995), Oración inconclusa (2000), Actas de medianoche I (2006), Actas de medianoche II (2007), tareas (2011), reversos (2011), deshielos (2013) y desde un granero rojo (2013). Han aparecido varias recopilaciones de su obra en Argentina, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, España y México, siendo las más recientes Cuarto de desahogo (La Habana, 2013) y desde un granero rojo: poesía reciente (Quito, 2014). Se han editado antologías de sus poemas en inglés, italiano, francés, macedonio, serbio y sueco; amplias selecciones de sus textos han sido traducidas a otra docena de idiomas. Ha recibido los premios de poesía David (Cuba, 1980), Plural (México, 1983), EDUCA (Costa Rica, 1994); y en España, Renacimiento (1999), Fray Luis de León (accésit, 2005), Leonor (2006), Rincón de la Victoria (2010), Jaime Gil de Biedma (accésit, 2011) y Alfons el Magnànim (2013). Durante la década de 1980 fue redactor y jefe de redacción de la revista cultural cubana El Caimán Barbudo, donde publicó numerosos trabajos sobre literatura y cine. Una selección de sus entrevistas con poetas hispanos se encuentra en La poesía sirve para todo (2008). Compiló tres antologías que definieron a su generación, así como La poesía del siglo XX en Cuba (Madrid, 2011). Ha realizado ediciones críticas o estudios sobre Julián del Casal, Dulce María Loynaz, José Coronel Urtecho, Emilio Ballagas, Cintio Vitier y Francisco Urondo, entre otros poetas. Ha traducido poesía tanto del inglés al español (Mark Strand, John Kinsella) como del español al inglés (Juan Gelman, José Emilio Pacheco). Edita la serie latinoamericana de la editorial británica Salt y es subdirector de la revista literaria mexicana, La Otra. Doctor en Literaturas Hispánicas por la Universidad de Texas en Austin, es catedrático de esa especialidad en Kenyon College, Estados Unidos.