Presentamos, en versión de Andrea Rivas, una muestra del poeta y tradcutor Jan Baeka (1956). Es parte de los organizadores del prestigioso Festival Internacional de Poesía de Rotterdam. Su obra poética consta de casi una decena de libros publicados a lo largo de veinte años y ha sido traducida al inglés, macedonio, alemán, francés, entre otras lenguas.
EL TECHO ABAJO
En la cocina vi a un coche caer del estante.
Entré pero me quedé ahí
soñé con el techo abajo.
Tu puerta se abre oscilando. O la ventana
en un soplo se abre, tira de golpe la vasija de la cajonera.
Especulaciones que desean proveer evidencia
para esta henchida tarde.
Ahora cortas los roles y el café
del periódico, en la mesa está dispuesto aquello que
tenemos permitido decir sobre coches cuando hay entre nosotros
motores corriendo.
El otoño está de camino, gotea óxido
de las camionetas de entrega, los trailers
los guisados, los roles de horneado rápido.
El silencio toma lugar en las conversaciones
se arrastra sobre la mesa, hace preguntas
puede mirar la comida, sabe del final.
Observa cómo la comida aparece
y el refrigerador protege a tus recuerdos de la putrefacción.
Te observa entendiendo el final.
Quieres empezar, eso está fuera de duda.
EN TEORÍA
Mayo 14, nota 12
Palmeras, mesas, ideas.
Palmeras.
Para determinar dónde hay crecimiento mira
donde las hojas han ennegrecido el jardín.
Mesas.
En los trópicos, las mesas son
inútiles.
Ideas.
Lo he intentado sin palmeras
para Sara Lisa, antes de que convertirme en invierno.
Ideas.
Cuenta todas las otras plantas también.
Recórrelo todo de nuevo cuando las cosas no encajen.
Mayo 23, nota 3
El árbol como estudiante.
Inicia con un simple cálculo.
Uno. Las fotografías aún no comunican nada
de lo que sigue creciendo dentro del técnico de laboratorio, en los árboles de almendra
en la cuerda.
Dos. Alguna máquina o algo más. Escucha atento.
Un animal, un dedo contra el joven tallo
pulsando en los sonidos.
Cuatro. Lo que era tres, descuidado en las mesas.
Todas las ramificaciones que tuvimos que remover.
Nada humano.
Diez. A veces puedes dejárselo a los objetos
a veces una inflorescencia domina.
Como una máquina
como un aprendiz para técnico de laboratorio.
Prepara nuevas figuras para el árbol.
Reprime la urgencia de cortarlo todo.
Diez. Haz correcciones para las palmeras. ¿Sin amor?
¿Sin esperanza?
Junio 8, nota 32
Crecimiento como principio.
Contador de crecimiento para las palmeras.
Un cielo sin nubes. Metros cuadrados
llenos con animales y plantas para la mesa.
Es difícil pensar
dada la ausencia de viento en las palmeras.
Cuando la calma se hincha a través de la tarde
y tus labios no mueven aire alguno.
Dices algo
que quebranta la idea de crecimiento
si lo imagino bien.
Si lo imagino siento las mismas palmeras.
Junio 9, nota 11
Disturbios en el paisaje.
Como sabemos, describiendo las circunstancias
servimos a la verdad tanto como al fracaso
que buscaba nuestra protección.
Afortunadamente no necesitamos esperar
nada de las palmeras.
El resto de las mesas están en su lugar.
El viernes de nuevo cae en un viernes.
Tan lejos como podemos adivinarlo
el mundo está en calma.
Julio 8, nota 4
Es una fase
estas ideas sobre palmeras
en una lectura de inflorescencia
las ramificaciones de especies relacionadas.
Están juntas de pie
del mismo modo, las más viejas
con sus arrugados, llamativos cuerpos.
Es indescriptiblemente frío.
Toda la sangre ha sido drenada
para calentar las ideas.
El modo en que silban los pulmones, los trenes.
Julio 11, nota 13
Quizá cuando la gente haya hablado
mucho con las palmeras
y los periódicos estén años delante
y las mesas hayan alcanzado a un viejo pescador
a mitad de precio
el mismo paisaje del río.
Ha sido conducido un largo camino desde las palmeras
y la juventud de Bob Tagge
y la madera que lo mantenía firme
navegando durante años.
De quién será el siguiente turno.
Julio 14, not 2b[1]
Las mesas están insoportablemente solas.
Si alguien cambia algo, el crecimiento se detendrá.
Decir algo más sobre esto
pero luego morir.
Si el crecimiento sigue pregunta luego
si deberías alegrarte cuando se detenga.
Julio 20, nota 3
Pienso muy seguido sobre cómo me siento.
Los sentimientos llenan mi vida
como el viento, huertos
de crecido pasto a la rodilla e indigestión.
Claro que todas las cosas están hablando
de sí mismas. Los nombres que ramifican
tienen otras referencias.
Los caminos hacen cosas polvorientas
en verano.
Hoy es lunes
y se siente como un lunes.
TRABAJANDO EN EL AMOR
Es mucho trabajo, tiende a ser demasiado trabajo
el amor, dicen nuestros consejeros, era cálido y lleno de pliegues.
Podíamos imaginar esto.
Era cálido cuando el amor era oportuno.
Ha habido mucha cosecha y atado de gavillas. Resultó
que aquello que llena al mundo y lo erosiona podía ser encontrado cerca.
Era tiempo de que hiciéramos algo a cambio.
¿Podríamos aprender lo que es el amor actual? preguntaron mis amigos.
Eso es frecuentemente posible, sugerí, pero no podemos hacer eso.
Es amor personal, con su propio túnel.
Dios, cuando está de guardia, prefiere quedarse aquí, cerca de este túnel,
fumando un cigarro y feliz de no estar en la oficina.
Con su grande y largo cuerpo siempre está consiente de sí
con miedo de llamar la atención, preocupado de lo que pueda pensar la gente
tiene miedo de llamar la atención.
Su trabajo que sigue recurriendo, dice, y mis amigos
están impresionados porque es Dios quien está diciendo esto
y porque, en la fotografía, él es el único dentro de foco.
UN MOMENTO DE ENCANTO
Mira cómo te hablo entre dos flashes.
Carne bajo los vestidos
vellosas avispas pasan zumbando.
Para nuestros cuerpos este verano es demasiado caliente.
Por supuesto la luna, madame
y todos esos otros fenómenos
una silueta en la que se pueden imaginar
manos y medias. ¿Es ésta su hija? La amo.
Estoy consciente de este momento en particular.
Podemos esperar momentos difíciles con la familia.
Tus sombras y las sombras que se proyectan sobre ti son malas
aunque tanta gente esté luchando en estos días de lluvia
en medio del verano
pero ¿cómo están los asuntos de salud y negocios?
Sería bueno saludar a los más atractivos cerca de ti.
Me gusta hacerlo cuando tengo la oportunidad.
Nunca he sido capaz de aceptar la idea
de que nuestro pensamiento es un asunto del todo abstracto.
Tocarte es la prueba fehaciente
de que mi imaginación tiene una forma real.
EL LADO DEL VERANO
¿Cómo mantenerse por delante del calor?
Sudar, estar quieto, pensar en nuestro deber
para mantener el pensamiento vacío, ser luz por ejemplo
o abrazar en murmullo de la creación
ver a dios cruzando, en su camino
para cortar un árbol
o escribir silenciosamente cada lengua en una libreta.
Una columna de hormigas marcha hacia el campo
sin énfasis, sin un mensaje
sin vástagos ni firma.
Al otro lado del mismo país, los obreros de granja
y los sobrevivientes de una era de negro tono
han caminado hacia la villa.
Las cerezas fueron cortadas, la madera yace en pilas junto a los hogares
las estufas se mantienen calientes con proclamaciones no leídas.
El alcalde frente a la puerta del pub.
‘¿Han comido algo?’
‘Sí, suficiente’, habló el único
que aún tenía lengua.
*
Voces de niños llaman bésame bésame.
No hay voces con humo.
EL CANAL DEL NORTE
Es difícil encontrar un punto ideal para la historia.
La radio reporta que el camino ha sido gravemente obstaculizado. Entonces
la incertidumbre sobre los números.
Puede ser, además del movimiento de la tierra
y la inmovilidad del agua
el choque de una voz viene desde el fondo
diciéndonos que mantuviéramos la distancia
y nos uniéramos a la fila de la derecha ¿hasta?
Para luego despertar en guardia.
En todos lados el crujir de frases olvidadas, olas tras las cortinas
y agua que gira contra las camas.
En el habla aún permitida
¿puedo recuperar mi voz desde algún sitio?
Los subtítulos lo hacen todo muy lejano, muy viejo.
Solo cuando yo, gesticulando salvaje,
deseo confesar que el día en que estoy fuera de lugar y ahogándome
no hay nadie que mire en mi dirección.
AQUELLO QUE TENÍAMOS NO HA SIDO AÚN
A veces las cosas se nos escapan
se nos escapan como hacen las palabras
el refrigerador, el paso de baile, ¿cómo era, de nuevo,
en la luz parpadeante? Podríamos hablar así por horas.
Estaba justo frente a nosotros, detalles
que apuntan hacia ruidosos pero pequeños filmes.
Cuando el sonido se apaga, se expresa la admiración
de este momento de silencio devoto.
Un hombre entra en la cocina
y no sabe por dónde empezar.
Una mujer siente el lento silencio.
No se culpa a sí misma sino al hombre
y sus aventuras bajo el cielo, este no es
su lugar, pero ¿podría esto
ser dicho por la nieve y haber una profundidad insondable
sobre este cielo tal como la hay bajo esta casa?
Una imagen con harina de trigo, sombríos detalles, corriendo
desesperados entre los dedos, pero debe rehacerse.
Una mujer abre su boca. El sonido
encaja, perfecto. Rescata el filme entero.
[1] El título es un juego entre el sonido de note (nota en español) y “not” (no en inglés) para hacer referencia a la expresión “to be or not to be” (ser o no ser).
