ContracantoIván Cruz (D.F., 1980) uno de los autores más destacados de la última promoción de poetas mexicanos publicó recientemente su poemario Contracanto. De este volumen ofrecemos los siguientes poemas. Contracanto será presentado este miércoles a las 5 pm en la Fería del Palacio de Minería.

 

 

Andrés Bello

 

Navegué toda la noche 

con la mirada fija en los días por delante,

con el miedo apretado en los puños.

 

Algo de la Tierra que dejé atrás

ha labrado mi sombra y mi abismo,

y aún no sé de qué patio,

de qué puerto sin brillo partí

con los sueños desvanecidos.

 

Pero sé que no habrá regreso,

porque nadie vuelve

para atizar los rescoldos

de su propia ceniza.

 

 

 

Corifeo

 

Vengo de gritar tu nombre,

de clamar a la vastedad de la noche

una palabra inofensiva

que sonó como el nombre de una patria.

Vengo de gritar

que Malintzin ha muerto

y que su corazón quedó torcido

como el alma de sus hijos,

que Cortés llora la ausencia

mientras ordena

las cargas sobre las muchedumbres,

y los pueblos se dispersan

como archipiélagos marcados con tiza.

 

Vengo de gritar tu nombre,

pero eso no importa,

la noche es blanca en los Andes,

y estoy solo,

y necesito una mujer

que no diga

que no es tiempo para el amor,

que amar en estos tiempos

es lo mismo que flotar como un cadáver 

frente a las playas;

por eso grito tu nombre

y traigo estas viejas piedras

desgajadas del Chimborazo y el Aconcagua,

la arena sedienta del desierto de Sonora,

y este buchito de agua del lago Titicaca

para que sonrías

y pronuncies mi nombre,

que no recuerdo,

que me fue arrebatado,

y que quiero escuchar de tus labios.

 

La noche es blanca en los Andes.

Yo vi los triunfos en Cochabamba,

en Junín,

en Guanajuato.

Vi a Hidalgo y a San Martín

admirarse cuando Quetzalcóatl

sangró su miembro

sobre los huesos polvosos

de Lautaro y Cuauhtémoc

para tornarlos al mar de la vida

como hombres nuevos

y hacerlos pelear

por el país que pendía bocabajo

como un ahorcado.

 

Vengo de gritar tu nombre,

de enseñar ola tras ola

el mar de mi desesperación.

Vean mi sombrero, vean mi reloj,

yo pude ser Margaret Thatcher

y ganar una guerra más grande que ésta,

y hablar de países lejanos,

y poner mi bandera en islas

donde me cabe un solo pie.

 

Yo pude ser Pancho Villa

o Ernesto Guevara o Sandino,

y agitar en el aire nuevas banderas,

y llevar en la garganta

como un solo canto

a nuestros pueblos,

pero las banderas se han vuelto trapos

flotando sobre los paredones,

y yo sólo soy un montañés

que no pudo ser un vagabundo de los puertos,

que no conoció los bares flotantes

de Rotterdam ni de Marsella,

y en cambio miró a Mar del Plata,

a Cartagena,

a Veracruz,

a Valparaíso,

y pudo sentir el rumor de todos los mares,

y los labios salados

de todas las mujeres de las costas.

 

Vengo de gritar tu nombre, 

de ver a los marinos que tienden las velas,

y confían a los mares su destino.

Los heraldos han dicho

que la pampa está en llamas,

que arde el sitio en Cuautla,

que Morelos agita el doliente de Hidalgo,

que el Pacífico y el Atlántico

revientan en los cascos de los barcos,

que una mujer pasea sus lamentos

en las calles angostas

 

No vendrá nadie

a contar tu ceniza,

nadie gritará tu muerte,

invocarás su nombre,

pero ella no vendrá,

nadie te espera,

nadie te ha buscado nunca.

 

La noche es blanca en los Andes.

A diario cantamos un epitafio,

una historia más de desamor.

Todo el continente es desamor,

no un viñedo mendocino

abriéndose paso hacia la cordillera,

no el desierto boliviano buscando la salida al mar.

 

Vengo de gritar tu nombre,

pero eso no importa,

siento que he gritado todo el amor

y toda la desolación de nuestros padres,

sin dejar de estar solo,

sin dejar de tener miedo,

como un marinero a la deriva

que sólo espera el grito de las sirenas.

 

 

Datos vitales

Iván Cruz Osorio nace en la Ciudad de México en 1980. Poeta, ensayista y traductor. Terminó la carrera de Lengua y Literaturas Modernas Inglesas en la UNAM. Actualmente se desempeña como secretario de redacción de la revista de literatura Viento en vela. Es autor de Tiempo de Guernica (Editorial Praxis, 2005); poemas suyos aparecen en el libro colectivo Espacio en disidencia (Praxis, 2005); y en antologías como: Los mejores poemas mexicanos. Ediciones 2005 y 2006; Anuario de poesía mexicana 2005 y 2006; y La luz que va dando nombre [1965-1985]. Veinte años de la poesía última en México. En 2008 obtuvo el primer lugar en el 1er. Certamen Internacional de Poesía Bernardo Ruiz.