Mario Meléndez nos presenta, en versión de Emilio Coco, algunos poemas de la poeta italiana, Alda Merini (Milán, 1931), ya clásica en tu tradición. Dice Coco: “Una experiencia anómala en la historia de la poesía italiana contemporánea es la de Alda Merini quien no se identifica con ninguna de las tendencias imperantes en la segunda mitad del Novecento, heredera de una línea antimoderna escasamente acreditada en Italia, cuyos rasgos distintivos habría que buscarlos en la fusión contrastante de impulsos religiosos y eróticos, cristianos y paganos”.
Apro la sigaretta
come fosse una foglia di tabacco
e aspiro avidamente
l’assenza della tua vita.
È così bello sentirsi fuori,
desideroso di vedermi
e non mai ascoltato.
Sono crudele, lo so,
ma il gergo dei poeti è questo:
un lungo silenzio acceso
dopo un lunghissimo bacio.
Abro el cigarrillo
como si fuera una hoja de tabaco
y aspiro ávidamente
la ausencia de tu vida.
Es tan hermoso sentirse fuera,
deseoso de verme
y nunca escuchado.
Soy cruel, lo sé,
pero la jerga de los poetas es ésta:
un largo silencio encendido
después de un larguísimo beso.
***
Padre, se scrivere è una colpa
perché Dio mi ha dato la parola
per parlare con trepidi linguaggi
d’amore a chi mi ascolta?
Ormai vecchia di anni e senescente
dove trovare un filo di erba buona?
Che sai dei miei conventi, della grazia
matura delle sante, delle grandi
anime folli? Che posso io trovare
tra gli osanna dell’uomo di cultura?
Altrove è il canto, altrove è la parola
e Dio non la pronuncia.
Padre, si escribir es una culpa
¿por qué Dios me ha dado la palabra
para hablar con trémulos lenguajes
de amor a quien me escucha?
Ya vieja de años y senescente
¿dónde hallar una brizna de hierba buena?
¿Qué sabes de mis conventos, de la gracia
madura de las santas, de las grandes
almas locas? ¿Qué puedo yo encontrar
entre los vivas del hombre de cultura?
en otra parte está el canto, en otra parte la palabra
y Dios no la pronuncia.
***
Sono nata il ventuno a primavera
ma non sapevo che nascere folle,
aprire le zolle
potesse scatenar tempesta.
Così Proserpina lieve
vede piovere sulle erbe
sui grossi frumenti gentili
e piange sempre la sera.
Forse è la sua preghiera.
He nacido el veintiuno en primavera
pero no sabía que nacer loca,
abrir los terrones
pudiera desencadenar una tormenta.
Así Proserpina leve
ve llover en las hierbas
en los gruesos trigos gentiles
y llora siempre cuando atardece.
Quizá sea su plegaria.
***
L’UCCELLO DI FUOCO
L’uccello di fuoco
della mia mente malata,
questo passero grigio
che abita nel profondo
e col suo pigolio
sempre mi fa tremare
perché pare indifeso,
bisognoso d’amore,
qualche volta ha una voce
così tenera e nuova
che sotto il suo trionfo
detto la poesia.
EL PÁJARO DE FUEGO
El pájaro de fuego
de mi mente enferma,
este gorrión gris
que vive en lo profundo
y me hace temblar
con su continuo pío
pues parece inerme,
necesitado de amor,
a veces tiene una voz
tan tierna y nueva
que bajo su triunfo
dicto el poema.
***
FOGLI BIANCHI
XVIII
I fogli bianchi sono la dismisura dell’anima
e io su questo sapore agrodolce
vorrò un giorno morire,
perché il foglio bianco è violento.
Violento come una bandiera,
una voragine di fuoco,
e così io mi compongo
lettera su lettera all’infinito
affinché uno mi legga
ma nessuno impari nulla
perché la vita è sorso, e sorso
di vita i fogli bianchi
dismisura dell’anima.
HOJAS BLANCAS
XVIII
Las hojas blancas son la desmesura del alma
y sobre este sabor agridulce
querré un día morir,
porque la hoja blanca es violenta.
Violenta como una bandera,
un abismo de fuego,
y así me compongo
letra a letra a lo infinito
para que alguien me lea
pero que nadie aprenda nada
porque la vida es un sorbo, y sorbo
de vida las hojas blancas
desmesura del alma.
***
Liberatemi il cuore
da quest’assurda stagione d’amore
piena di segreti ricordi.
La sua bellezza come un sandalo d’oro
mi ha colpito la fronte
in cima ai miei pensieri.
La sua bellezza, unica al mondo possibile,
e il suo giovane cuore
buttato tra le siepi delle mie povere cose
mi hanno donato la speranza del fiore.
Lui stesso è un fiore, madre,
un fiore di giovinezza,
il fiore del gaudio e del dominio,
il fiore della mia lenta stagione.
Lui stesso è zolla, madre,
ma le zolle vogliono essere fecondate
e io non ho semi.
Liberadme el corazón
de esta absurda estación de amor
llena de secretos recuerdos.
Su belleza como una sandalia de oro
me ha herido la frente
en lo más alto de mis pensamientos.
Su belleza, única en el mundo posible,
y su joven corazón
arrojado en los setos de mis pobres cosas
me han regalado la esperanza de la flor.
Él mismo es una flor, madre,
una flor de juventud,
la flor del gozo y del dominio,
la flor de mi lenta estación.
Él mismo es terrón, madre,
pero los terrones quieren ser fecundados
y yo no tengo semillas.
***
Se tu vedi il mio uomo
carezzagli dolcemente la fronte
è lì che abita il suo grande pensiero.
Se tu vedi il mio uomo
affondagli un coltello nel cuore
e fagli uscire il grumo di sangue
della donna che l’ha ingannato.
Se tu incontri il mio uomo
bagnagli dolcemente le labbra,
ha sete da tanto tempo.
Ma se tu vedi il mio uomo
stenditi dolcemente vicino a lui
è un uomo che sa amare.
Si tú ves a mi hombre
acaricia dulcemente su frente
es allí donde vive su alto pensamiento.
Si tú ves a mi hombre
húndele el cuchillo en el corazón
y hazle salir el coágulo de sangre
de la mujer que lo ha engañado.
Si tú encuentras a mi hombre
mójale dulcemente los labios,
tiene sed desde hace mucho tiempo.
Pero si tú ves a mi hombre
tiéndete dulcemente a su lado
es un hombre que sabe amar.
***
A Emily
Fiore di solitudine e di canto
amalgama di cammino, crescita
insana di cecità di versi.
Adesso che si muove la mitraglia
del mio povero cuore tu sei salva
da ogni sbandamento.
A Emily
Flor de soledad y de canto
amalgama de sendas, crecimiento
loco de ceguera de versos.
Ahora que se mueve la metralla
de mi pobre corazón te salvas
de cualquier desbandada.
***
Strappate la poesia dal canto,
l’albero dalle voci,
le chimere dal sogno,
strappate me da me stessa,
sì che io veda il mio cuore, palpito
sanguigno e dolce,
scendere nella valle.
I miei misteri furono quelli di Orfeo
e di altri pitagorici asceti
col loro messaggio di pace
dentro le paludi disfatte.
Arrancad la poesía del canto,
el árbol de las voces,
las quimeras del sueño,
arrancadme a mí de mí misma,
para que vea mi corazón, latido
sanguíneo y dulce,
bajar al valle.
Mis misterios fueron los de Orfeo
y de otros pitagóricos ascetas
con su mensaje de paz
por pantanos deshechos.
***
nel vecchio manicomio
tu venivi bambino
e mi portavi sempre
un glicine d’alloro
giocavi con i pazzi
credendoli ladroni
o bennato fratello
che non distingui mai
il peccato dall’ozio
l’amore con la spada
al viejo manicomio
te acercabas de niño
y me traías siempre
una glicina de laurel
jugabas con los locos
fingiéndolos ladrones
oh bien nacido hermano
que no distingues nunca
el pecado del ocio
entre amor y espada.
***
Ritorno, c’è un desco aperto
fatto solo per te
dove, quand’eri piccino,
mangiavi la minestra
buttando brodo e risa
eri così perfetto
un nocciolo d’amore
un pugno di ragazzo.
Chi ti divora adesso:
un tempo non migliore
di noi che ti guardiamo attendere
un responso forse di dannazione.
Vuelvo, hay una mesa abierta
hecha para ti solo
donde, cuando eras niño,
comías tu sopa
esparciendo líquido y risas
eras tan perfecto
un amor tan pequeño
un puño de chico.
Quién te devora ahora:
un tiempo no mejor
que nosotros viéndote esperar
quizás una respuesta de condena.
Datos vitales
Alda Merini nació en 1931 en Milán, donde residió hasta su muerte en 2009. Ha publicado numerosos libros de poesía, entre los cuales destacan: La presenza di Orfeo (1953), Paura di Dio (1955), Nozze romane (1955), Tu sei Pietro (1961), Destinati a morire (1980), La Terra Santa (1983), La Terra Santa e altre poesie (1984), Testamento (1988), Vuoto d’amore (1991), La presenza di Orfeo (incluye La presenza di Orfeo, Paura di Dio, Nozze romane, Tu sei Pietro, 1993), Ballate non pagate (1995), Fiore di poesia (1951-1997) (1998), Le poesie di Alda Merini (2000), Più bella della poesia è stata la mia vita (2003), Mistica d’amore (2008), Padre mio (2009) e Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953-2009 (2010). Algunas de sus obras en prosa: L’altra verità. Diario di una diversa (1986), Delirio amoroso (1989), Il tormento delle figure (1990), Le parole di Alda Merini (1991), La pazza della porta accanto (1995) y La vita facile (1996).
Una experiencia anómala en la historia de la poesía italiana contemporánea es la de Alda Merini quien no se identifica con ninguna de las tendencias imperantes en la segunda mitad del Novecento, heredera de una línea antimoderna escasamente acreditada en Italia, cuyos rasgos distintivos habría que buscarlos en la fusión contrastante de impulsos religiosos y eróticos, cristianos y paganos.