Nicaraguan Poetry / Poesía nicaragüense: Carlos Martínez Rivas

As a new post of our section: Translation Workshop-Taller de traducción (hispanoamerican poetry translated to english). Here at Círculo de Poesía we are proud to present an English translation by Carlos Fonseca Grigsby (Managua, 1988) Of “Two Murals: USA” a poem of Carlos Martínez Rivas (1924-1998), considered one of the most important poets of the twentieth century in Nicaragua. Martinez Rivas was born on October 12, 1924. His book, “The Lonely insurrection”, was published in Mexico City, by Editorial Guarania in Nezahualcóyotl Collection (1953). However, throughout his life he refused to be published; avoiding being part of a literary market he consider abject. Since his death in 1998, gradually his work has become more known

***

Presentamos, en una versión al inglés de Carlos Fonseca Grigsby (Managua, 1988), el poema Dos murales: USA | Two Murals: USA de Carlos Martínez Rivas (1924-1998), considerado uno de los poetas más importantes de Nicaragua en el siglo XX. Martínez Rivas nació el 12 de octubre de 1924. Su libro, La insurrección solitaria, fue publicado en México D.F., por Editorial Guarania en la Colección Nezahualcóyotl (1953). No obstante, a lo largo de su vida rechazó ser publicado; evitando ser parte del mercado literario, a sus ojos, abyecto. Desde su muerte en 1998, poco a poco se han difundido sus textos inéditos.

 

 

TWO MURALS: U.S.A.

  1. DEATH ENTERS

(DIURNAL MURAL)

 

Then a spirit passed before my face;

The hair of my flesh stood up:

A specter stood still before my eyes,

And I did not recognize its face.

Eliphaz The Temanite

 

 

1

 

While prisoner of the emergency

Staircase,

The well-deep courtyards

And those disgusting

Creams on a cherub’s foot;

 

Under the high  public  rocking cradle of light

To and fro;

 

Through the mirroring metal sheet

 

You come in:

Sandaled sole of a celestial foot.

To ample hands as foot open as laughter.

Loose

A mane of purple and rust

Tresses

Holding the century’s negligence together.

 

Sly dyer

You sit down legs crossed in crossbar and sign:

X   Sabres   Bolt   needles in a ball of yarn.

 

You stretch down

To lash the floor with wooden sole

To fasten   the reeking strap

That strangled the violetnail toe.

 

 

2

 

If arched back assumes curve

Of convex misfortune

Tangible heel hangs

And weighs over the center of the

Sphere

 

At a cautious

Distance your captive

Unperceived I spy

On that heel. The same

Polished gilded callus

Elephantine

Brainmasher

We already knew.

 

Nor are these Crags unbeknownst to me.

 

Such cliffs.

I recognize those shoals

Flaming waning leading me astray

Calling me one from the other

-Charybdis from Scylla-

With the larynx

Of a firefly and a breeze.

 

The rust   the speckled   the itinerary

Of caterpillars in Indian file under

The leafy moisture

(Taumato

Poea processionea)

 

These freckles

Are not foreign to mine eyes

 

The torrid desolation   the sand

Of the noontide  the sun covered in flies

From minnows dead in the basket

And the fishline and the net and the string

Of tiny eggs and the moldy canvas

And the stench

(I know these reefs by heart!)

 

To summarize: I have seen those steep backs of women

At my mercy

Removing their stockings at the entrance of a bed

Where I already await.

 

 

3

 

But

I do not know you Mask of this Death VISAGE

EMERALD

TOPAZ

Watch out, RED! Who is that thing? Specter for

The fertilization of panic.

 

(Not old

Fear but green lawn. A lawn

Newer than the sky, fresher

Than the sky like a green lawn.

The gardening sprinkler twirling rattling   little girls

With sprinklers watering panic and the

Lawnmower making a lawn tenderer

Than the green sky of the lawn of the sky

Green    greening the lush vast

Lofty pastures of panic

 

He who comes the newcomer the favorite the spoiled child

Of dawn. Not announced yet

On the Billboard which dawns a meter lower

Than the sky. But something newer, ah,

Yes! Damp   birdless   blank.

The vacant advertisement without advertisement.

The pallid wallpapered rectangle.

The plastic broom the paste bucket

The long lonely scaffold)

 

 

4

 

I do not recognize you.

 

You toss and turn like a sleeper

Of three profiles and five elbows.

Your damned tailor

A jabberer muzzled with needles

Taking your measures with a yellow snake

Biting the grapes of your breast   the thorn

In the side

Vermilion sister of Lilith

Tree of death   dried fig   charred

Briar.

 

 

5

 

But implant me

In the lively

Corner.

Squeeze

The knees

Of twin skulls.

Close the legs

Close the scissors

Of the Fates.

Clench me in the trap

Of your bone. May I feel

The pressure of your death. Know

The exact measure of clenchability of

Death incarnate of the

Discarnate carnality

Of your scarlet skeleton.

 

 

6

 

–Did you see, she left, just like that,

The place filthy of blood and dust?–

–Yes.

And I thought: one must beware

A people with such women.

 

And I thought of Merari’s daughter, Judith,

In the God

That shall wound through womanly hand, that

Visions like these confirm

To us

That the Worse is there and still to come. 

 

 

  1. HERE THE STONE IS MISSING

(NOCTURNAL MURAL)

 

 

1

Estranged amid strange breaths I cross

Stoneless night

 

Afar

An angle of sky flashes

One

Star crosses

From one hole

To another

 

Heavenly

Fragment   chunk

Of chalk on the chalkboard.

 

 

2

 

STOP

ROAD

CLOSED

(Fence of strict blinking

Ghost-lights

Timber

Rubble

Pits

False tombs opened by

Simulacrum

Of stoneoverstone)

 

 

3

 

Here, in every corner

Day after day

All year round

 

The deafening

Sun

 

The drill

Bores through

The asphalt

Crust

 

Drills

Seeking

Rock

 

Finds only

Porous nougat

 

Raises

Weekly

Dust

 

 

4

 

Oh,

Truly, Father, it would be best to give

The Son who asketh here for

Bread,

A stone! A cobblestone

To chew away in lieu

Of paper crumbs

 

OUR FATHER

 

Who art, who is, give

Your son

An angular tooth, fresh

 

Quarry.

Floor tiles for the

Heel, its jangle

For the eardrum   so much

To ask for! A splinter of granite

For Sisyphus,

A pebble adequate to his habits.

 

 

5

 

And to sleep! Slab over block, dolmen

Where one could die in that second

Deep in nothingness and life’s dream.

 

Allied with the secret inextricable

Brash watersheds (though

Wait: rather, they’re slow… Yes! Springs

Flowing just a bit slower than time,)

 

Dead stone against stone

Alive. The ear over the profound

Silence of its aqueduct heart,

While the last shreds

Of fear linger in our flesh.

 

That at night

We’re afraid because the stone

Is missing. And cardboard is terrifying.

The city of empty

Boxes. The lonely

Muttering

Of paper nibbled by cockroaches.

 

 

6

 

Here,

Is there the call

Of the street trader; the whistle

Of the prostitute; the tap

Tap

Of the limping lame;

The crippled

Unmade in their stumps, like

Jilted candelabra;

Did

The talky beggar;

Poverty and its tune –I mean,

Its toothless empty musician– find

Spoil

A well

An echo in the hollow apiary ear of the stone?

 

–No.

Then, who then, wanted

To sing to THE STONE here?

What stone? Which? Stone as in clay, stone

Lime sand the high wheel

 

Where

Concrete

Strikes?

I

Said

STONE

PIERRE

PIEDRA

SASSO

STEINNNNN!

 

I wanted

I would want I think I want to say the rock Christ

The stone Peter the petrous patio the praetorian

The stone

Step

The cobble

Stone

The crow

Of the rooster

And the weeps

 

 

The long bitter weeps

 

 

 

DOS MURALES U.S.A.

 

 

 

Al padre Angel Martínez Baigorri S.J.

Tributo al maestro.

 

 

 

 

 

 

I  LA MUERTE ENTRANTE

—mural diurno—

 

 

II  AQUÍ FALTA LA PIEDRA

—mural nocturno—

 

 

 

 

 

  1. LA MUERTE ENTRANTE

(MURAL DIURNO)

 

Un espíritu me pasó por delante,

los pelos de mi carne se erizaron;

plantóse un espectro ante mis ojos,

y no reconocí su rostro.

ELIFAZ EL TEMANITA

 

1

 

Mientras que prisionero de las escalerillas

de escape,

los patios pozos

y las asquerosas

cremas en pie de querubín;

 

bajo la alta  pública  mecida cuna de luz

en va y ven;

 

por la batiente lámina de reflejo y ráfaga

 

entras:

en sandalia la planta pie celeste.

A mano grande como pie abierto como risa.

Suelta

la crin de púrpura y herrumbre,

greñas

amparando la negligencia del siglo.

 

Tintorera

te sientas cruzada a tranca y signo:

X   Sables   Cerrojo   agujas de tejer en ovillo.

 

Te pliegas

a azotar el suelo con la suela

de palo  a anudar la hedionda correa

que estranguló el pulgar uñavioleta.

 

 

2

 

Si arqueado lomo asume curva

de la convexa desventura

talón legible pende

y pesa sobre el centro de la

Esfera

 

A prudente

distancia tu cautivo

incógnito espío

ese talón. El mismo

callo pulido criso

elefantino

machacasesos

que ya supimos.

 

Tampoco me son extraños estos

Peñascos.

 

Tales acantilados.

Reconozco esos escollos

llameando apagándose extraviándome

llamándome uno desde el otro

—Caribdis desde Escila—

con laringilla

de luciérnaga y soplo.

 

El sarro   el moteado   el itinerario

de orugas en fila india bajo

la hojosa humedad

(Taumato

poea processionea)

 

No me son ajenas

aquestas pecas

 

la tórrida desolación   la arena

del mediodía  el sol mosqueado

de pepescas muertas en la cesta

y el sedal y la red y la ristra

de huevecillos y la lona nacida

y el chiqüije

(¡de memoria esos arrecifes!)

 

resumo: he visto esas escarpadas espaldas de mujer

a merced

mía soltándose las medias a la entrada de un lecho

donde ya espero.

 

 

3

 

Pero

no te conozco Máscara désta Muerte CARÁTULA

ESMERALDA

TOPACIO

¡huy, ROJA! ¿quién es eso? Espectro para

la fertilización del pánico.

 

(No el viejo

miedo sino verde césped. Césped

más nuevo que el cielo, más fresco

que el cielo como césped verde.

El chorro jardinero tabeleteando girando   niñas

con regaderas regando el pánico y la

cortadora de césped haciendo césped más tierno

que el verde cielo del césped del cielo

verde  verdeando los lozanos vastos

altos pastos del pánico

 

el que viene el entrante el consentido el mimado

de la alborada. No anunciado

aún en el Cartel que un metro más pequeño

que el Cielo amanece. Pero más nuevo ¡ah, eso

sí! Húmedo   sin pájaros   en blanco.

Sólo el vacante anuncio sin anuncio.

El pálido empapelado rectángulo.

La escoba de estopa el cubo del engrudo

el largo andamio solitario)

 

 

4

 

Te desconozco.

 

Rezongas y te revuelves a lo durmiente

de tres perfiles y cinco codos.

Farfulla amordazada con alfileres

tu modista maldita

midiéndote con la sierpe amarilla

mordiendo el agraz del pecho   la espina

del flanco

bermeja hermana de Lilith   árbol

de la muerte   higuera seca   calcinado

agavanzo.

 

 

5

 

Pero injértame

en la esquina

viva.

Aprieta

las rodillas

de cráneos de mellizas.

Cierra las piernas

cierra las tijeras

de la Parca.

Prénseme la trampa

de tu hueso. Sienta

la presión de tu muerte. Sepa

el grado exacto de prensabilidad de la

muerte encarnada

de la carne descarnada

de tu esqueleto escarlata.

 

 

6

 

—¿Y viste, así que se fue, el si-

tio sucio de sangre y polvo?

—Sí.

Y pensé: de temer es

pueblo de tales mujeres.

 

Y pensé en la hija de Merarí, Judit,

en el Dios

que herirá por mano de mujer, en que

visiones así confirman

nos

que lo Peor está y aún no acaece.

 

 

 

 

  1. AQUÍ FALTA LA PIEDRA

(MURAL NOCTURNO)

 

 

1

 

Ajeno en la respiración ajena atravieso

noche sin piedra

 

lejos

un ángulo de cielo relampaguea

una

estrella se cruza

de un agujero

a otro

 

fragmento

de astro  trozo

de tiza en lo pizarroso

 

 

2

 

STOP

ROAD

CLOSED

(cerco de estrictos parpadeantes

fuegos fatuos

maderamen

escombros

fosos

falsas tumbas que abriera

simulacro

de piedrasobrepiedra)

 

 

3

 

Aquí, en cada esquina

día a día

todo el año

 

el sol

ensordecedor

 

el taladro

horada

la cáscara

del asfalto

 

perfora

buscando

roca

 

halla sólo

turrón poroso

 

alza polvo

semanal

 

4

 

¡Ay,

en verdad, más te valiera Padre dar

al hijo que te pidiere aquí

pan,

una piedra! Un adoquín

que roer en vez

de miga de papel

 

PADRE

 

nuestro que estás, que eres, dale

a tu hijo

un raigón angular, fresca

 

cantera.

Una baldosa de atrio

para el tacón, su retiñido

para el tímpano ¡tanto

pedir! Una astilla de granito

para Sísifo,

un guijarro adecuado a sus hábitos.

 

5

 

¡Y dormir! laja sobre bloque, dolmen

donde para morir ese segundo

hondo de nada y sueño de la vida.

 

En alianza con las secretas inextricables

apresuradas vertientes (aunque

espera: más bien lentas… ¡Sí! veneros

fluyendo apenas un poco más lentos que el tiempo),

 

piedra contra la piedra

viva. Puesto el oído en el profundo

callar de su corazón acueducto,

mientras los últimos jirones

de temor se demoran en nuestra carne.

 

Que de noche

tenemos miedo porque falta

la piedra. Y da pavor el cartón.

La ciudad de cajas

vacías. Su rumor

solitario

de papel triturado por cucarachas.

 

6

 

¿Acaso

aquí, el grito

del vendedor; el silbido

de la ramera; el toc

toc

del cojo;

los arrastriscos

contrahechos en sus muñones, como

candelabros arrumbados;

¿acaso

el pobrecito hablador;

la miseria y su tonadilla —digo,

su desdentado hueco músico— halló

pérdida

pozo

eco en la colmenar oreja vacía de la piedra?

 

—No.

Entonces ¿quién entonces, quiso

cantar LA PIEDRA aquí?

Piedra qué? cuál? ¿Piedra la arcilla, piedra

la cal la arena la alta rueda

 

don-

de el hormigón

golpea?

¡Yo

dije

PIEDRA

PIERRE

STONE

SASSO

 

STEINNNNN!

 

Quise

querría creo querer decir la roca Cristo

la piedra Pedro el empedrado patio el pretorio

el canto

del peldaño

el canto

rodado

el canto

del gallo

y los sollozos

 

 

Los amargos largos sollozos

 

 

 

Datos vitales:

Traductor: Carlos Fonseca Grigsby (Managua, 1988) ha publicado el libro de poemas Una oscuridad brillando en la claridad que la claridad no logra entender (España, Visor Libros, 2007), con el que obtuvo el XX Premio Internacional de Poesía Fundación Loewe a la Joven Creación.

También puedes leer