Presentamos cuatro poemas de Pablo Rodríguez (Xalapa, Veracruz. 1997). Poeta y promotor cultural. Estudiante de Literatura. Fue becario del Encuentro Regional de Literatura Los signos en rotación del Festival Interfaz Issste, Oaxaca 2016.
Madre
Mi madre dijo que quería morirse
y en el estrago de mi mano
deshilé la noche,
la destendida cama.
Palpité como lluvia
de cal entre paredes.
“Duele el mundo”–dijo mi madre.
Sus plantas se ahogaron
en la majestuosa profundidad
de la ropa en el suelo.
No pude más que sentarme
en la fragmentada voz de sus pasos.
¿Me dirá “nunca sonreí”, mi madre?
Yo y la tercera mano del poeta
cedimos a la caligrafía.
La sigo escuchando.
Oaxaca, Oaxaca. Octubre de 2016
Maldito
Nunca fui bueno para querer a Dios
No pude vestir el mismo reducido universo
y me cayeron astros en la cabeza
Nunca mis costuras brillaron
Nunca la herida.
Desperté con mis manos en tu corona
y necio clavé más las espinas
Si intentara de mis dedos quitar tus llagas
seguramente desconocería
Me harté de tu sombra al ver mi alma;
he de confesar: amo el destierro
la sordera.
Maldito desde el inicio
Desde la noche donde la poesía
no me cobijó
Desde su larga mano violando
mi pecho
dedos de Rimbaud desangrándose
en la bala de mis costillas
costillas sin Adán ni Eva
ni Diablo ni Creador
Fue la palabra que intenté salvar
Fueron las ganas de vivir
en la borra del hueso, mi hijo muerto:
He aquí mi poema.
Xalapa, Veracruz. Noviembre de 2016
Poeta
Comeré ancas todo opio
y no bastará observar al vómito
como la mejor metáfora,
frías (¿virtuosas?) manos se acercarán
al blanco cuello de mi encabalgamiento
-¿acaso estás midiendo tus versos?…
¡Misma basura!
Quise ser poeta:
el mundo no lloró de verdad.
Ahora entiendo:
toda la vida me excitó
la joroba, acto enajenado del poeta
-semánticas posturas
insoportablemente modificables.
Pero
¿por qué nunca dejé
de pensar en la muerte?
–ahora la palabra nace.
Xalapa, Veracruz. Noviembre de 2016
Conocimiento
A María Fernanda
Nunca
girO
Seremos
murmullO
Tajo
palpitaR
Olvido
somoS
Xalapa, Veracruz. Agosto de 2016