En el marco del dossier de poesía de Lituania preparado y traducido por Dovile Kuzminskaite, prensetamos una muestra de la poesía de Vytautas Stankus. Nació en 1984. En 2009 terminó los estudios de filología inglesa en la Universidad de Pedagogía de Vilnius. Ha publicado tres libros de poesía: Vaikščiojimas kita ledo puse (Andar por el otro lado del hielo) en 2009, Iš veidrodžio, už (Desde el espejo, detrás) en 2014 y Skruzdžių skandinimas (El hundimiento de las hormigas) en 2016. Ha intentado nadar un par de veces, pero sin mucho éxito. Ahora ya no lo intenta. Cree que los tomates son un gran regalo para la humanidad. La foto que aparece es de Salionas, espacio donde el autor acostumbra a dar recitales. Las traducciones corren a cargo de Dovile Kuzminskaite y María Sebastià-Sáez
Esparta
cada vez que sobre las tres de la noche
estábamos por la calle vilniaus,
llovía, ellos se reunían, empezaban a empujarse,
se rompían las ventanas, se rompían los cuerpos,
se disolvían las aceras, y por las aceras – sangre,
por el lado nuestro zumbaban piedras
venía la policía, pero no se metían,
la ambulancia recogía a los heridos,
los vendaba, cosía los miembros,
los que todavía servían para la lucha volvían…
nosotros estábamos en esta picadora,
ella se apretaba más cerca
y hablábamos: sobre los peces pequeños,
sobre el hilo del humo que sube del cigarrillo,
sobre el zorro en la nieve, sobre los trenes
sobre poder predecir el tiempo,
de su traqueteo, de que se puede
balancearse en la barca, despertarse en la misma ciudad
de que se puede tomar el té
de la misma taza, respirar bajo el agua,
pero sobre todo hablábamos
sobre los peces pequeños en el polo norte,
sobre la nieve, nos mirábamos,
sin abrir la boca y amanecía
xxx
cuánto quería contártelo todo
el humo de una fábrica antigua se convierte en niebla,
las gatas salvajes se transforman en lobos domados,
las escaleras, que llevan hacia ningún lado – en un estado aparte,
una ciudad independiente, en cuyas ventanas está saliendo el sol
ángel, que viertes la luz en mi copa,
se está terminando el paquete de cigarrillos y no me queda otro,
así que prendemos fuego a las casas y miramos el rostro
abierto de las llamas, entonces bailamos sobre la ceniza caliente,
pisoteamos densamente, la niebla,
todo lo que los ojos ven es una mañana espesa, que se está enfriando,
mi ángel reluciente de la tristeza
con el libro sobre el hombro, cuánto quería
contártelo todo, mientras corren por el cielo
dóciles lobos y se tragan lo oscuro
20 frases con explicaciones
1
– ya es otoño.
Esto significa: hace frío y hará aún más frío; llegó el tiempo para tapar las rendijas de las ventanas, llegó el tiempo para no hablarse, escribir
2
– las puertas de mi casa siempre te están abiertas.
Esto significa: estoy muy solo
3
-una carta para usted.
Esto significa: no importa lo cabrón que seas, alguien se acuerda de ti; a veces pasa eso: otoño
4
-murió Chiortas.
Eso significa: ¿cuándo el entierro? ¿dónde se vela? ¿cuánto ponemos? ¿habrá quien nos lleve?
5
-creo que estaría bien trabajar un poco por la tarde.
Esto significa: no voy a hacer nada en absoluto
6
-creo que he atrapado a una pececita.
Esto significa: la verdad no es que tú la atrapaste, sino que te atrapó, y ni siquiera te das cuenta, quizá solo lo sospechas, cuando su risa llena la habitación con una luz suave y algo en tu interior da un vuelco
7
-y tú leíste: ¨¿los androides soñarán con ovejas eléctricas?¨
Esto significa: la película ni de lejos es la misma
8
-¡vaya, qué arreglado!
Esto significa: sus trapos son increíblemente maravillosos
9
-tal vez mi brújula esté rota.
Esto significa: la dirección nunca cambia, vayas donde vayas – siempre caminas hacia el norte, dicho de otro modo: cada puerta guía hacia otra puerta
10
-mira qué bonito…
Esto significa: no hay nada particularmente bonito, atardece y poco más, pero no hay nada más bello que sus pies descalzos
11
-ponte más cerca.
Esto significa: quiero arrimarme a ti
12
-Tomas está en reanimación.
Esto significa: está conectado, clavado con catéteres, con tubitos en las narices, con tubitos saliéndole de la tripa, esperemos que se recupere, si no, no será la primera vez
13
-le llamaremos.
Esto significa: no llamarán, en general últimamente nadie llama, es aburrido hablar contigo, eres un amigo inútil, un amante mediocre, un tronco borde, estás casi muerto
14
-….
Esto significa: quería abrazarte, pero no encuentro palabras
15
-es para ti.
Esto significa: una rosa a veces es una rosa y no hay ninguna metáfora
16
-no encuentro mi sitio.
Esto significa: a) resaca b) corazón c) su risa llenó el cuarto d) otro
17
-esta vez todo va a ser distinto.
Esto significa: esta vez todo va a ser igual
18
-estuvimos en Antakalnis.
Esto significa: visitamos a Tomas, le llevamos flores, callamos un rato
19
-no hay nada más bonito…
Esto significa: no hay nada
20
-hacía, hacía una ratita papilla.
Esto significa: duerme tranquilamente, te guardo
21
-ya es otoño.
Esto significa: el invierno está llegando
