Presentamos un texto del poeta hispanomexicano César Rodríguez Chicharro (Madrid, 1930 – Ciudad de México, 1984). Fue un exiliado español en México. A esta misma generación de escritores españoles exiliados pertenecen Luis Rius, Tomás Segovia, Angelina Muñiz, Ramón Xirau, José Pascual Buxó, etc. Rodríguez Chicharro llegó a México siendo un niño, en 1940. Publicó libros como Con una mano en el ancla, Eternidad es barro, Aguja de marear, Finalmente y En vilo. Fue director de La palabra y el hombre.
Fantasma
Y tener, ¿por qué no?,
un fantasma nocturno
con cuerpo noche a noche renovado,
y el alma tuya, Isabel, que juega a eternizarse y bebe,
gota a gota,
mi sangre enarenada.
Ser, los dos, entre las zarzas, zarza;
y un grito de materia,
oscuro y renovado,
objetivo y presente. Ser los dos, entre los vientos, viento;
y carne,
mil veces encontrada, repetida,
entre las almas.
Y que mis sienes cuenten, entonces, por los siglos,
las letras de tu nombre;
y que cambie tu piel,
y que tus besos quiten a mi pasado años.
Eternidad en ti,
fantasma apetecido,
quiero ser
mientras te robo aliento.
