Leemos, en el dossier de poesía mexicana, preparado por Eyson Morales Raymundo, algunos textos de Ángel Hernández Candelaria (Monterrey,1997). Es Lic. en Letras Hispánicas. Norteñx por condición y barrocx por convicción. Sigue creyendo que puede ser una de las chicas Almodóvar. Exbecarix del Centro de Creación Literaria Universitaria de la Universidad Autónoma de Nuevo León en su edición 2021.
Ejercicios de respiración
[INHALA]
coronado resquicio, brisa aquietándose los pétalos un óbice circunda la tesitura de este llanto mineral que resplandece, candelilla de la santa esquina, tan agua tan vértigo que vía las pesquisas y su misericordia añil de tan salada su travesía a marchas forzadas, su desborde coronado, la vasija de polvo, destajada mugre enloquecida: así mi cuerpo. así este cuerpo destazado. así ese cuerpo destazado que fue mío. vía la lengua del mezquite recorrerme caudal, devorar su costado a la intemperie del quebranto al medio día, atravesarme la vigilia sin reparo, cegarme la lengua del sol y las costillas.
[EXHALA]
un proceso largo.
un proceso no lineal.
todos van a voltear a verte.
[INHALA]
nada como encogerse al alza de una mano, como virarse en la dirección errónea con la desnudez del amor y un páramo poblado de líquenes, de agua viva, de blancura templada y un estanque donde ofeliamente descansa la espalda cuando una torcedura de cielo no da más que pie al cansancio entre los hombres. ¿cómo despejarse así? ¿cómo avivar los agudos? ¿cómo volver si el estanque, blancura viva, a tajos desvanece el rastro y sus profundas aguas?
[EXHALA]
que suerte me cargo yo,
quisiera no haber nacido
[INHALA]
hablar de abandono para hablar de máscaras. hablar de límites para hablar de amarillos.
culpa a la sangre. abraza a la sangre. hablar de la sangre para orquestar un siniestro: dos soles bañan lo perdido. nombrarse familia para jugar a los quemados.
[EXHALA]
atraes lo que eres
[INHALA]
una cama. una cama y dos almohadas. una cama, dos almohadas y el cielo en obra negra.
una cama, dos almohadas, el cielo en obra negra y dos hombres durmiendo. una cama, dos almohadas, el cielo en obra negra, dos hombres durmiendo y la ropa regada por el suelo. una cama, dos almohadas, el cielo en obra negra, dos hombres durmiendo, la ropa regada por el suelo y el llanto. una cama, dos almohadas, el cielo en obra negra, dos hombres durmiendo, la ropa regada por el suelo, el llanto y un viaje en carretera. una cama, dos almohadas, el cielo en obra negra, dos hombres durmiendo, la ropa regada por el suelo, el llanto, un viaje en carretera y romper una ventana por el miedo. una cama, dos almohadas, el cielo en obra negra, dos hombres durmiendo, la ropa regada por el suelo, el llanto, un viaje en carretera, romper una ventana por el susto y la boca cerrada. una cama, dos almohadas, el cielo en obra negra, dos hombres durmiendo, la ropa regada por el suelo, el llanto, un viaje en carretera, romper una ventana por el susto, la boca cerrada y desdoblarse de amor al abandono.
[EXHALA]
es como mi hermano, así que te pido que no cuentes detalles de lo que sucedió.
[INHALA]
alguna vez quise romperme las piernas para sentir cómo se recomponían mis huesos. ver cómo una metralla de calcio, que supongo yo sería de color rosa, atravesaba los aires y se fundía en el pavimento. subirme a medias aguas a una ambulancia con el cuerpo encamillado, la piel destrozada y cenicienta. alguna vez quise volver atrás en el tiempo para abrazar lo que quedó sobrando de mi ropa antes de echarme a dormir con un hombre que apenas y conocía. hacer con pirul de su patio una humadera que dejara en evidencia sus manos sobre mi espalda. alguna vez pensé en hablar de la noche, del agua profunda, descoserme la lengua. aullar al quite del ojo ajeno. alguna vez quise.
[EXHALA]
en las cumbres de un verde mezquite
tristemente cantaba un jilguero
[INHALA]
Dos soles bañan lo perdido a mano alzada el verbo mutila el cuerpo diaspora de fiebre descolocadas las horas y el canto de los huesos se hincha culebrilla moretón sin filo despedaza la fuente y sus veneros luminosos la palabra que vincula esto y aquello sin mácula aquello sin tinta para perfumar ultraje buena conciencia por loar el cúmulo del cuerpo víctima sin darse cuenta que sangra la boca de tanto morderse la lengua.
[EXHALA]
yo no me voy a meter en tus problemas
es por salud mental
eres un adulto que puede lidiar con eso
[INHALA]
a medida que el cuarto oscurece
[EXHALA]
el silencio es una estrella
[INHALA]
cuyos filos apuntan al cuerpo
[YA PUEDES ABRIR LOS OJOS]
