Presentamos un texto del poeta y crítico uruguayo Alfredo Fressia (Montevideo, 1948). Vive en Brasil desde 1976. Ha publicado, entre otros poemarios, Un esqueleto azul y otra agonía (1973; Premio MEC), Frontera móvil (1976; Premio MEC), Veloz eternidad (1999; Premio MEC). n Montevideo, 2009, salió su libro de crónicas y memorias Ciudad de papel y en 2010 la antología Canto desalojado (São Paulo, Lumme Editor).
Retrato
Mira el espejo en la vidriera
y todo se refleja menos él.
Se refleja su cuerpo, ve
sus ojos, con ojeras, ve
su ropa, puesta con cuidado,
ve que aprendió finalmente
que el mundo es de los otros,
cuidadosamente de los otros, con ojeras
de los otros y esta calle y la Patria
y las reglas de este enfermo,
este suspecto hiojo de nadie, este
anónimo en la calle y en la vida
de los otros que no miran
el espejo en que él se mira
entero y está ausente.