Leemos poesía mexicana. Leemos fragmentos del nuevo libro de Iván Cruz Osorio (Tlaxiaco, Oaxaca, 1980). Además de poeta, es editor, crítico literario y gestor cultural. Actualmente es codirector y editor de Malpaís ediciones. Fundó y co-organizó Vértigo de los aires. Encuentro Iberoamericano de Poetas en la Ciudad de México (2007-2011). Es autor de los poemarios Tiempo de Guernica (Editorial Praxis, 2005) y Contracanto (Malpaís, 2010). Poemas suyos aparecen en diversas antologías nacionales e internacionales como Cajita de música. Poetas de España y América del siglo XXI (AEP, Madrid, España, 2011); Vientos del siglo. Poetas mexicanos 1950-1982 (UNAM/UANL, col. Poemas y ensayos, 2012); Cartografía de la literatura oaxaqueña actual II (Editorial Almadía, 2012); Postal del oleaje. Poetas nacidos en los 80. Colombia-México (Grupo Editorial Con las uñas/UANL, 2013); Resistencia en la tierra. Antología de poesía social y política de nuevos poetas de España y América (Editorial Ocean Sur, 2014) y Antología General de la Poesía Mexicana. Poesía del México actual de la segunda mitad del siglo XX a nuestros días (Editorial Océano, 2014). Compiló y prologó el libro Lumbre en el almaje. Muestra de poesía mexicana (1970-1985) (Editorial Catafixia, Guatemala, 2012). Fue becario del programa Jóvenes Creadores del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes durante el periodo 2009-2010, en el área de poesía.
Dogma
(fragmento)
………………………………………………………………………………………………………
puedo ser un Robinson
que comienza a despertar
y mira frente a los espejuelos
desaparecer al nuevomundo
los siglos se balancean en un cálculo fúnebre
el último hombre se desvanece
ante la indiferencia de los astros
y su aritmética
3.141592
todo es pequeño e incontestable
todas las células
todos los caudillos
agonizan sin remedio
los telescopios han perdido su órbita
el dolor seguirá girando sobre su eje
hasta desplazar el sol y los planetas
«todo ocurre como una revelación freudiana»
las artillerías bolcheviques cantan
sobre el horizonte difunto
«la Revolución se ha roto como un maleficio»
se camina a solas la exacta latitud de la vida
no hay quién tome tu mano de siglo XXI
la civilización
los saltimbanquis
los sindicalistas
todo ha muerto
con saña y regocijo
las imágenes se derrumban como un dique roto: edificios vías trenes subterráneos quién oficia la clandestinidad en las ciudades del odio escucho bramidos toda la noche como si la mano de la madre del muerto fuera la mía
un mundo muerto me da los buenos días y yo asiento
y pido a u x i l i o
y me conmuevo
porque sólo permanece el vacío
la sensación de que todo es blanco
e interminable
de que somos objetos
que mugen su ruido oscuro
su escalofrío vastísimo
«el sentimiento de que lo inútil domina todo»
This is Saint Lawrence Avenue
the next stop is Morrison Avenue / Soundview
ese momento que no te pertenece y sin embargo has congelado como una mancha en la mirada: un recuerdo que hemos forjado juntos y que no es recuerdo sino lo imaginado que nada tiene que ver contigo pero debemos creerlo nuestro como la última imagen de un moribundo: tu mirada fija en la ventanilla del tren que se arroja a la estación: puedo escucharte frente algo remotísimo que parece tu hijamuerta rodando por las escaleras balbuceas su nombre sin terminar de decirlo si hubieras llegado en el momento exacto pero eres incapaz de verte en el recuerdo de un muerto
This is Morrison Avenue / Soundview
the next stop is Elder Avenue
dicen que sólo los difuntos recordaron lo sucedido
dicen que tu sombra sonaba a una procesión vidrios rotos
pero nadie evocó aquello que te niegas a admitir
nadie tenía presente si regresabas y al poco tiempo ya no importó
pero se supo que un agrio hálito de astillas se venía abajo entre los árboles
―estabas solo y no oías o a saber si un barullo quedó en tu oído pero tu beso no significaba lo mismo que su beso
―¿no la amabas?
―¿quién lo sabe? pero un cristal roto entró en la frialdad de tu mano y unos vidriecitos empezaron a barbullar entre tus dientes
¿qué buscas? alguien mintió y mi cara ingenua se fuga y se enamora sobre rascacielos asfixiantes sobre objetos electrónicos que nos enseñan el estruendo la represión ¿qué buscas? su nombre que no sabemos qué felices estamos por nuestro arrasamiento por recibir el veneno el bendito fuego en las plazas sabes que nada se salvará que la matanza es un capitalismo irremediable muñón sobre muñón sshhhh
―amor de estrepitosas caderas arrúllame entráñame sé brasa
This is Elder Avenue
the next stop is Whitlock Avenue
arando melancolía abajo sin danzones en las banquetas
ni mojados sueños en los puentes
abaratando en tu vientre mi esperanza hasta la soledad de las manos
cuándo vuelves de ahí nos vidrios
y tarareas no volveré muerta de pena o de impudicia
torneada mía
amé mal y tanto tus piernas abrazadoras
tu beso oscuro
tu lateral izquierdo labio a labio
LUCÍA……………………
This is Whitlock Avenue
the next stop is Hunts Point Avenue
―no partía el amor regresaba acaso como de un vidrio roto que ya nos había trinchado las manos
―no era nada pero es como quien persigue lo que lleva dentro o lo que dicen que uno lleva dentro
―¿quién es?
―el sentimiento de vértigo
no hay recuerdos sólo golpes sobre una puerta que nadie abre pero no recuerdos damos sólo golpes sobre una puerta sin revés pero tuvimos algo víctimas victimarios y una escena de amor no feliz no desdichada no te dejaré en paz porque sin mí tampoco habrá paz somos todos el mismo en este momento revolcados en el lodo unopegado contraelotro
This is Hunts Point Avenue
the next stop is Longwood Avenue
su nombre que sólo existe como la figuración de un rostro que hemos tratado de omitir como si aquello que te une con la vida pudiera ser alcanzado por el olvido sus ojos que recuerdas con un nombre inventado o su nuca y la sangre en nuestras manos o su rostro frío que quisieras borrar entre tus dedos
HIJAMUERTA: sólo piedras retumban en la noche como cargueros rumbo al naufragio
no estás
farfullas en los cristales
eres silencio de los navíos
This is Longwood Avenue
the next stop is E149 Street
tus huesos al quebrarse o cediendo a una sensación tenue de vacío un golpe y otro más en las corvas en las costillas canta hijo de la chingada pero la sangre mordisqueaba tu tráquea de neblina después el silencio los garrotazos el olor a mierda y a carne como limones rancios los aullidos luego la penumbra y a calentadas los pulmones astillados que no duelen ya no hay sensación sólo la asfixia intensa que se alarga y suena desde adentro
―sólo estaba dormida no pudiste verla pero seguro pudo levantarse y escapar
―¿a quién delató Lucía?
―no importa dicen que oyeron ladridos de perros abalanzarse sobre su cuerpo
