Foja de Poesía No. 401: Jesús Carmona-Robles

Como muestra de la poesía joven mexicana actual presentamos algunos poemas de Jesús Carmona-Robles (Chihuahua 1992). Es autor de los poemarios “Tos” (ICM 2013) y el plaquette “Pólvora” (Bakcheia 2011). Poemas suyos también aparecen en las antologías “AstroNave: panorámica de la poesía mexicana (1985 – 1993)” (UNAM / UANL 2013) y en “Somos un lugar inventado” (Universidad Autónoma Metropolitana 2013).

 

 

 

Cuarenta minutos

 

 

Perdóname. Yo fui un intrigante como muchos de esos que se deslizan

furtivamente por las humanas habitaciones de la noche.

Czeslaw Milosz

 

 

 

Muchas cosas sentí en el pecho en menos de cuarenta minutos:

primero mi corazón se llenó de vómito

al pensar que la vida sólo se trata de buscar cosas vacías

que te hagan sentir vivo,

entonces mi exnovia dijo cosas sobre irme a vivir con ella

o fui yo el que dijo esas cosas

o quizá nadie las dijo y todo fue una disociación

que mi cerebro maquinó para hacerme sentir

que vale la pena seguir vivo otro día más

entonces me olvidé de todo eso

y dejó de ser importante

por lo menos durante el rato en que mi habitación estuvo en silencio

y mi corazón se volvió a llenar de vómito.

Si yo estuviera en esa situación lo más lógico sería que gritara,

gritar y gritar hasta que los niveles de ruido fueran científicamente aceptables.

Abrí los ojos de mis ojos y vi que estaba en el silencio.

Voy a gritarle a mi cerebro que deje de ser tan creativo.

Voy a gritarle a mi exnovia que nos vayamos a vivir a la Antártida.

Voy a gritarle al silencio que deje de ser tan blanco,

compraré aerosol de colores y haré un graffiti en el silencio,

dibujaré un oso polar parado en dos patas sobre un bloque de hielo que se desprendió y avanza lentamente hacia un abismo.

Ya lo dibujé y me estoy dando cuenta que el vómito de mi corazón

chorrea entre mis costillas como una increíble cascada de sangre y leche,

y mi exnovia busca en internet los motivos del vómito,

y un oso polar se rasca la espalda en mi librero,

y el silencio construye un nuevo muro afuera de mi casa,

quizá pueda brincarlo si es que mi cuerpo no está muy entumido

por pasarme toda la noche viendo fotos de mi exnovia

o videos de osos polares comiendo focas

 

sólo han pasado cuarenta minutos

me duele el pecho

 

 

 

 

Bisonte eunuco

 

Me tatuaré un bisonte en el antebrazo,

lloraré porque el dolor se comerá mis ojos.

Será un bisonte eunuco;

las muchachas me preguntarán por qué hay un bisonte en mi antebrazo,

mi respuesta será mostrar mis otros tatuajes,

costillas: diez píldoras de bencedrina.

nuca: un oso devorando a un salmón

pié derecho: un haiku que dirá:

no tengo nada,

solo un tatuaje horrible.

Alguien ámeme.

Y me amarán.

 

 

 

 

Un desastre natural

 

Cuando mis padres eran jóvenes e idiotas

ocurrieron catástrofes,

ahora sólo quiero estar en un lugares seguros.

A veces entiendo la forma de las nubes,

(ahí veo un rostro que grita,

una mujer bailando,

dos bocas que se insultan),

y a veces soy como los perros,

los perros gimen para avisar el diluvio

así, el día del diluvio, podré ir a tu casa

te llevaré a tierra alta

para ver a la ciudad destruida.

La punta de los edificios

saliéndo triunfantes por encima del agua.

Los cadáveres flotando panza abajo,

moviéndose despacito

hasta chocar contra otro cadáver.

Observar pequeños incendios

que retan a la física:

fuego sobre agua.

Al final reiremos porque no entendemos,

abriremos la boca

para tragar las últimas gotitas de lluvia,

las que no matan.

 

 

 

 

Cierva

 

Se escucha la voz de una mujer,

te lo juro.

 

Del árbol cuelga una cierva

aún tibia.

Que alguien la baje y le cierre los ojos.

 

Se escucha el canto de una mujer endulzando el mediodía.

Su voz tiene forma de nube

y se entrega a mi estupor con la desidia del borracho.

 

El árbol donde cuelga la cierva

se incendió hace poco.

 

Te lo juro.

Una humareda escarlata brilló toda la noche y no dejó dormir a nadie.

 

Se escucha el murmullo de una mujer saliendo de aquel lugar

donde algún desesperado

ahorcó a una cierva.

 

Alguien dígame si eso que se oye es real

¿o sólo es el crepitar del fuego?

 

Se escucha la voz de una mujer correr por mis venas como corre la sangre de los fantasmas

 

 

 

 

Mal rato

 

Para los que llegan a las fiestas

ávidos de tiernas compañías,

y encuentran parejas impenetrables

y hermosas muchachas solas que dan miedo

Rubén Bonifaz Nuño

 

 

Nadie te preguntó cuál es el color favorito de tu corazón,

Nadie te preguntó si lloraste el día en que tus ancestros resucitaron,

o si armaste un escándalo cuando viste al invierno comiéndose tu sangre.

Estuviste rodeado de caras desconocidas

en una fiesta donde todos recordaban algo

en una fiesta donde todos esperaban dar respuestas.

 

¿Qué hora es?

¿de quién es esta mano que encontraste en las bolsas de tu abrigo?

¿por qué aprieta tan fuerte los ojos la muchacha que está sentada

sobre la barra de la cocina?

Dale un beso

o mejor una cerveza.

¿De quién es esta mano que aprieta tan cruelmente el reloj de tu juventud?

 

La noche es perfecta para una golpiza

pero cosas tan precisas ocurren rara vez.

¿Qué pasa en el patio?

sálvese quien pueda

gritó el dueño de la casa

pero nadie le prestó atención;

unos se besaban

en el cuarto del baño,

otros recitaban poesía frente al espejo.

 

¿Qué pasa en el patio?

¿Qué pasa con todos ustedes?

a ti nadie te preguntó si te estás divirtiendo,

si quieres papitas,

un beso

o mejor dicho

una cerveza.

 

 

 

 

 

Datos vitales

Jesús Carmona-Robles (Chihuahua 1992). Es autor de los poemarios “Tos” (ICM 2013) y el plaquette “Pólvora” (Bakcheia 2011). Poemas suyos también aparecen en las antologías “AstroNave: panorámica de la poesía mexicana (1985 – 1993)” (UNAM / UANL 2013) y en “Somos un lugar inventado” (Universidad Autónoma Metropolitana 2013). Tradujo al español el poemario “This Emotion was a Little E-book” del poeta estadounidense Tao Lin, próximo a publicarse en la editorial Bakcheia. Actualmente estudia la carrera de Letras Españolas en la Universidad Autónoma de Chihuahua y trabaja en traducciones de la poeta libano-estadounidense Etel Adnan.

También puedes leer