Presentamos, en video, “La caída”, uno de los poemas más leídos y celebrados de los últimos años en España. Su autor, Fernando Valverde (Granada, 1980), es fundador y codirector del Festival Internacional de Poesía de Granada. Este video fue grabado en el Centro Cultural España en Buenos Aires. El lunes 13 de febrero presentará en Puebla, México, Poesía ante la incertidumbre.
LA CAÍDA
A mi madre
¿Recuerdas cómo mueren los pelícanos?
Bajo el sol de la tarde
que golpea la costa del Pacífico
el agua los engulle como al plomo.
Nada puede salvarlos.
Hay tanta dignidad en el vacío,
tanto amor en sus vuelos,
que en el último instante escogen el silencio.
Sólo queda
el golpe de sus cuerpos contra el agua
como un rumor de viento imperceptible.
Desde esta habitación no puede verse el mar,
no existen altas rocas y no queda horizonte
que no hayan destruido.
No importa,
intuyes un rumor en esta noche negra,
puedes tocar su brazo.
Recordarás entonces, al percibir el frío,
que en otoño ese mar que tanto amas
se vuelve gris y deja
los nombres del pasado escritos en la arena.
Te has sentado a mirarlos.
Frente a ti,
torciendo el horizonte,
un niño se sumerge entre las olas.
El levante, tan cálido y perfecto,
lo traiciona y lo empuja.
Has venido a salvarme.
Tus brazos,
tan frágiles ahora,
cubren el cuerpo de mis nueve años
hasta tocar la orilla.
Es cierto,
desde esta habitación no puede verse el mar
pero tiemblan mis manos igual que aquella tarde.
Ahora cojo las tuyas,
siente cómo te amo,
cómo salvas mi miedo con tus gestos,
cómo tienes la vida sujeta entre los dedos.
Deja a un lado la carne,
has golpeado tanto tu rostro contra el agua
que la luz se ha quebrado.
No hay estrellas debajo del océano.
Abre los ojos,
es tan ciega la muerte que el temor te confunde.
Abre los ojos,
búscame ahora en medio de este océano,
voy a agarrarte fuerte con mis brazos,
siente cómo te aprieto,
busquemos nuestra orilla,
el mar no ha dibujado nuestros nombres,
es hoy, no somos el pasado,
es salado el sudor,
es la espuma del mar contra las rocas
este miedo en tus labios.
Nos espera la vida.
Datos vitales
Fernando Valverde (Granada, 1980) es una de las voces más premiadas y reconocidas de la nueva poesía española. Ha publicado varios libros de poemas entre los que destacan Viento favorable (Colección Juan Ramón Jiménez, 2000), Razones para huir de una ciudad con frío (Visor, 2003) y Los ojos del pelícano (Visor, 2010). En 2005 obtuvo el premio Federico García Lorca y en 2010 el Emilio Alarcos del Principado de Asturias, uno de los reconocimientos de mayor peso en España. Además, ha resultado premiado en certámenes como el Juan Ramón Jiménez o el Fray Luis de León. Doctor en Filología Hispánica y licenciado en Filología Románica, trabaja como periodista del diario EL PAÍS. Director y fundador del Festival Internacional de Poesía de Granada. En la actualidad el festival lleva siete ediciones por las que han pasado cerca de doscientos poetas de la mayoría de los países hispanoamericanos, entre ellos varios premios Príncipe de Asturias, Cervantes o Nobel. El festival se encuentra hermanado con eventos similares de México, Cuba, Nicaragua, Costa Rica e Italia. Es colaborador habitual de revistas como La estafeta del viento o Cuadernos Hispanoamericanos. Como periodista, ha realizado reportajes en países como Nicaragua, Palestina, Bosnia Herzegovina, Siria, Israel o Montenegro.
