Poesía norteamericana actual: Vijay Seshadri

Presentamos, en el marco del dossier Poesía Norteamericana Contemporánea, preparado por Francisco Larios, textos del poeta Vijay Seshadri (Bangalore, India,  1954).  A los cinco años se mudó a Estados Unidos. Ha publicado tres colecciones de poesía, Wild Kingdom, The Long Meadow 3 Sections, por el cual recibió, en 2013, el Premio Pulitzer de Poesía. 1996 recibió también el James Laughlin Award.

 

 

 

 

 

 

Teteras brillantes de cobre

 

Amigos muertos que vuelven a vivir, parientes difuntos

que hablan lenguas extintas y vivas, sus mentes alertas,

sus cinco sentidos intactos, sus huellas como las de una mariposa,

la misericordia brillando en sus despiertas faces—

pocas cosas me gustan más que esto.

Me gusta tanto que duermo todo el tiempo.

Luna de día y sol de noche me encuentran disperso

profundo en los sueños en que ellos aparecen.

En campos dorados, en la ciudad de las siete pirámides,

ante la emperatriz de la cara derretida, bajo

el altísimo sicómoro, llegan sin avisar.

“Todo bien”, parecen decir.  “Como siempre”.

Son corteses y tímidos.

¿Quién iba a saber que los muertos eran tan corteses?

No quieren asustarme; sus cabezas no giran como veletas.

No quieren robar mi cuerpo

ni poseer la tierra y vengarse.

Están muertos–ustedes lo saben–no existen.  Y además,

¿por qué iría a importarles? Son subatómicos, horizontales. Analicen ustedes.

Uno de ellos humildemente me ofrece un lápiz.

Los ojos bajo los párpados se mueven más y más rápido.

Por el intercomunicador de la casa en que tanto tiempo no hubo música,

el Reverendísimo Al Green canta,

“Nunca podría ver hacia el mañana,

nadie me advirtió sobre el dolor”

 

 

 

 

 

Bright Copper Kettles

 

Dead friends coming back to life, dead family,

speaking languages living and dead, their minds retentive,

their five senses intact, their footprints like a butterfly’s,

mercy shining from their comprehensive faces—

this is one of my favorite things.

I like it so much I sleep all the time.

Moon by day and sun by night find me dispersed

deep in the dreams where they appear.

In fields of goldenrod, in the city of five pyramids,

before the empress with the melting face, under

the towering plane tree, they just show up.

“It’s all right,” they seem to say. “It always was.”

They are diffident and polite.

(Who knew the dead were so polite?)

They don’t want to scare me; their heads don’t spin like weather vanes.

They don’t want to steal my body

and possess the earth and wreak vengeance.

They’re dead, you understand, they don’t exist. And, besides,

why would they care? They’re subatomic, horizontal. Think about it.

One of them shyly offers me a pencil.

The eyes under the eyelids dart faster and faster.

Through the intercom of the house where for so long there was no music,

the right Reverend Al Green is singing,

“I could never see tomorrow.

I was never told about the sorrow.”

 

 

 

 

 

 

Paraíso

 

Hay sequía en la montaña.

Fuegos furiosos raspan las colinas.

Y el mamífero baja por arroyos marchitos

buscando la fuente,

 

y la encuentra, pareciera mentira,

o más o menos la encuentra.  Un fino hilo de plata

sube desde un río subterráneo

y hace que brote vapor de las

 

rocas hirvientes, y siseos de los guijarros.

Pronto el mamífero podrá beber,

pero antes deberá

detenerse, pensando

su juicioso, impecable pensamiento:

que pensar se reduce a esto—

misterio, nostalgia, sed.

 

 

 

 

 

Heaven

 

There’s drought on the mountain.

Wildfires scour the hills.

So the mammal crawls down the desiccated rills

searching for the fountain,

 

which it finds, believe it or not,

or sort of finds. A thin silver sliver

rises from an underground river

and makes a few of the hot

 

rocks steam and the pebbles hiss.

Soon the mammal will drink,

but it has first

to stop and think

its reflexive, impeccable thought:

that thinking comes down to this—

mystery, longing, thirst.

 

 

 

 

 

 

Número imaginario

 

La montaña que perdura cuando el universo es destruido

no es grande ni es pequeña.

Grande y pequeña son

 

categorías relativas, ¿Y con qué

se podría comparar a la montaña que perdura cuando el universo

es destruido?

 

La conciencia observa y se apacigua.

El alma se despeña en los escombros.

El alma,

 

como la raíz cuadrada de menos 1

es un imposible que tiene alguna utilidad.

 

 

 

 

 

 

Imaginary Number

 

The mountain that remains when the universe is destroyed

is not big and is not small.

Big and small are

 

comparative categories, and to what

could the mountain that remains when the universe is destroyed

be compared?

 

Consciousness observes and is appeased.

The soul scrambles across the screes.

The soul,

 

like the square root of minus 1,

is an impossibility that has its uses.


 

 

 

 

 

 

Tres personas

 

Esa persona lenta que dejaste atrás cuando por fin

dominaste el mundo, y ascendiste a las alturas que ahora controlas,

¿Dónde está él mientras

caminas sobre el inmaculado césped, en bombachos de golf,

organizando tableta en mano

tu ofensiva hacia el mañana?

Ah, me lo he encontrado; de hecho, más de una vez,

empujando su maltrecha carretilla de compras por el bulevar.

Otros ven en ti varios tipos místicos distinguidos

no solo por lo que son sino por las historias

que les inventamos, con comienzos, finales, sorpresas:

el infante Edipo en la ladera de la colina con su pie fracturado

o el perro cuyos ladridos salvan a la abuela

que chapotea en el estanque detrás del dique,

arrastrada por su falda de seda.

Pero él no te ve como una historia.

Te siente como su atmósfera.  Cuando tu sol brilla,

él rie en silencio.  Cuando tu presión cae

y los cumulonimbos se aglomeran,

él se acurruca bajo el puente y me escribe largas cartas

con los cabitos de lápiz que se roba de la biblioteca.

Me pide que te proteja.


 

 

 

 

 

Three Persons

 

That slow person you left behind when, finally,

you mastered the world, and scaled the heights you now command,

where is he while you

walk around the shaved lawn in your plus fours,

organizing with an electric clipboard

your big push to tomorrow?

Oh, I’ve come across him, yes I have, more than once,

coaxing his battered grocery cart down the freeway meridian.

Others see in you sundry mythic types distinguished

not just in themselves but by the stories

we put them in, with beginnings, ends, surprises:

the baby Oedipus on the hillside with his broken feet

or the dog whose barking saves the grandmother

flailing in the millpond beyond the weir,

dragged down by her woolen skirt.

He doesn’t see you as a story, though.

He feels you as his atmosphere. When your sun shines,

he chortles. When your barometric pressure drops

and the thunderheads gather,

he huddles under the overpass and writes me long letters with

the stubby little pencils he steals from the public library.

He asks me to look out for you.

 

 

 

 

 

 

Datos vitales

Vijay Seshadri, poeta y ensayista. Nació en la India. Vive en Estados Unidos desde los cinco años.  Es autor de Wild Kingdom (1996);The Long Meadow (2003), ganador del premio James Laughlin Award; y 3 Sections (2013), ganador del premio Pulitzer de poesía en 2014. Ha sido editor de la revista New Yorker y Profesor en el Bennington College y en el Sarah Lawrence College, donde dirige el programa de postgrado en escritura creativa.

 

 

 

También puedes leer