Poesía ecuatoriana: Gabriela Vargas Aguirre

Gabriela Vargas Aguirre (Guayaquil, 1984) ganó el Premio internacional de poesía Vicente Huidobro en su segunda versión con el libro Lugares que no existen en las guías turísticasEl libro será publicado por Valparaíso Ediciones en España. Su primer poemario fue La Ruta de la Ceniza. Su trabajo fue recogido en País imaginario. Escrituras y transtextos. Poesía latinoamericana 1980-1992 (Ay del seis; España 2018).

 

 

 

 

Lugar: Calle Rumichaca, Guayaquil

Tiempo de estadía: 5 meses

 

El centro de esta casa somos nosotros
haciendo acrobacias encima de la mesa,
como los pájaros que saltan de un cable a otro
provocando distintas lluvias en esas tardes en las que el sol no sale.
¿Cuánto me va a costar la estadía?, me dije.
Cinco mordidas de mastín napolitano, dijo la perra.

Entonces:

hombro,
cadera,
dos veces el brazo izquierdo,
cabeza. (Al pie de la cama)

Nunca tanto de mi piel había caído para hacer de una baldosa un mapa.

Vivo con un hombre que intenta arreglarlo todo con plastilina.
Trabaja con yeso, construye una mano para leernos el futuro.
Trabaja mis heridas con arcilla,
me dice que no salga,
que llueve,
que podría quedar disuelta y presagiar la ruina de la casa.

Nunca tanto de mi piel se había secado tanto como para que otros me miren y digan
“ahí ha estado el desierto”.

Cada tres días llegaban los amigos con los pulmones repletos de canciones.
Y de las bocas salían caramelos,
y de los pies, más pies para seguir bailando.
Yo, como los pájaros, tomaba las plumas y los pelos
que caían en la mitad de la sala para envolverme como un nido
y ser, más bien, pálida,
traslúcida,
para que la perra pudiera fijarse en otro para calmar el hambre.

Un día la perra amaneció muerta.
Alguien por descuido dejó chocolate sobre la mesa cuando se cansó de bailar.

 

 

 

Librería

También puedes leer