K Za Win murió en una protesta pacífica en Monywa, el día 3 de marzo de 2021. K Za Win (1982-2021), nació en Latpadaung, Myanmar, región que ha sido foco de conflicto desde el año 2010, tras el desplazamiento masivo y forzado de comunidades rurales por parte de la compañía minera china Wanbao Coppper Mining Ltd. Hijo de una familia dedicada a la agricultura tradicional, sus poemas han aparecido en diversas revistas literarias en Myanmar y, en el 2015, mientras cumplía una condena por formar parte de las marchas en pro de las reformas a la educación, publicó el poemario “My Reply to Ramond”, del cual el poema que aquí presentamos es parte (traducción de Gustavo Osorio de Ita).
Carta desde una celda
Querido Padre,
el Río, cuyo estómago
fue abierto de un tajo,
le ha declarado la guerra a nuestra pequeña casa en la ribera, ¿no es así?
Justo en frente de la casa
estarás buscando a alguien
que te ayude
con los postes del terraplén
para enderezar el río,
para llenar sus huecos con
bultos de arena.
En el agua turbia,
que se alza como una lanza de bambú,
estarás contemplando
la plantación de ajonjolí –
cargada con frutas
lista para la cosecha.
Estarás pensando
en ese puñado de arroz en tu boca
que están a punto de arrebatarte.
Quizás encontrarás consuelo
en la religión, contemplando
nuestros cinco enemigos.
Quizás después
pensarás en el vacío
que las labores de un hijo puede llenar.
Un hijo, dos hijas y un hijo;
El mayor es un poeta en prisión,
la primera hija, una maestra de escuela,
la segunda, una graduada en la cocina,
el más joven, un estudiante.
Tu hijo poeta,
¿acaso será de alguna utilidad
como el dah que usas para limpiar el campo?
Padre, no perdones.
¡Nada!
“Pho Chan, hijo,
¿por qué escucho ruidos detrás de ti?”
Me preguntaste al teléfono.
“Estoy en la parada de autobús
de camino a entregar un texto a un periódico,” mentí.
De tu hijo mentiroso en el muelle
a matones que te endulzan el oído
con las puntas de sus lenguas,
“Para nuestros campesinos benefactores…”,
porque quieren colocarse a tus espaldas,
ódialos a todos, Padre.
Ódialos a todos.
Un ladrón
no está armado.
Un matón lo está
hasta los dientes.
Si los ladrones son ingobernables,
si los matones son ingobernables,
¿cuál es el punto de tener un gobierno?
Lo que sea que les ocurra a las junglas
lo que sea que les ocurra a las montañas
lo que sea que les ocurra a los ríos
a ellos nada les importa.
Aman el país
justo como aman rallar un coco,
desde adentro hacia afuera,
para drenarlo.
Pedestal tras pedestal, para hacer más alto su trono,
apuntarán sus armas hacia la urna
en la frente del Gran Buda.
Su clase es de esa calaña.
Hay que maldecir a esa clase
y si tu religión lo prohíbe
permíteme deshacerme de esta religión.
Volveré el aire azul
de tu parte.
Quizás aún no lo sabes.
Tu hijo fue
arrestado
por exigirle a la llamada policía
que no lastimara a la población civil.
Algún día
tu hijo, que no es un ladrón
ni un matón
se volverá útil,
bueno como tu dah que limpia los campos.
Por ahora, Padre,
mantén tu vista en la plantación
que has arado con tus hombros desnudos.
Sigue cantando
el himno
de La Unión Campesina.
Tuyo siempre,
K Za Win
Celda 1, Sección 10
Prisión de Thayawaddy.
ေကဇဝင္း
ေထာင္ထဲက စာ
______________
သို႔..
အေဖ
လူတခ်ိဳ႕ေၾကာင့္
ဝမ္းဗိုက္ေပါက္ထြက္သြားတဲ႔ျမစ္ဟာ
ကမ္းနဖူးက အိမ္ကေလးကို
ရန္ရွာေနျပီမဟုတ္လား အေဖ။
အိမ္ကေလးရဲ႕ေရွ႕နားက
ျမစ္ကမ္းပါးမွာ
ေမ်ာတိုင္စိုက္ဖို႔
ေရစာျဖည့္ဖို႔
သဲအိတ္ခ်ဖို႔
တေယာက္ေယာက္ကို
အေဖ ေမ်ွာ္ေနမွာပဲ။
ဝါးလံုးထိုးတက္လာတဲ႔
ျမစ္ေရညစ္ညစ္မွာ
ပ်စ္ခဲေနေအာင္ လဲက်ေနမယ့္
ရိတ္သိမ္းရလုနီး
ေရသြင္းႏွမ္းခင္းေတြကို ေငးၾကည့္ျပီး
ဝါးေနဆဲ ထမင္းလုတ္ကို
ကေလာ္အထုတ္ခံရသလို ျဖစ္ေနမလား
ရန္သူမ်ိဳးငါးပါးအေၾကာင္းကို ဆင္ျခင္ျပီး
အေဖျမတ္ႏိုးရာဘာသာတရားနဲ႔ ေျဖေတြးေနမလား
လစ္ဟာေနတဲ႔ တေယာက္စာလုပ္အားကိုပဲ
ေတာင့္တမ်ား ေတာင့္တေနမလား။
သား ၁၊ သမီး ၂၊ သား ၁ မွာ
သား ၁-က အခ်ဳပ္က် ကဗ်ာဆရာ
သမီး ၂-က
ေက်ာင္းဆရာမ နဲ႔ ဘြဲ႕ရထမင္းခ်က္
ေနာက္ထပ္ သား ၁-က ေက်ာင္းသား
အေဖ့လက္ထဲက ကိုင္းခုတ္ဓားေလာက္မွ
အေဖ့သားႀကီးကဗ်ာဆရာက
“အား”ျဖစ္ေစပါရဲ႕လား အေဖ။
ဘာကိုမွ
မခြင့္လႊတ္ပါနဲ႔ အေဖေရ
“သားေရ.. ဖိုးခ်မ္း
ေနာက္ကလူသံေတြ ဆူညံလွေခ်လား”
ဖုန္းထဲက အေဖ့ေမးခြန္းကို
“စာမူပို႔ရင္း
ကားမွတ္တိုင္မွာ ေရာက္ေနလို႔” လို႔
လိမ္ညာမိတဲ႔
တရားရံုးထဲက အေဖ့သားက အစ
“ေက်းဇူးရွင္ေတာင္သူဦးႀကီးမ်ား”လို႔
လွ်ာဖ်ားကေလးနဲ႔ ျမွဴျမွဴၿပီးမွ
ေက်ာကို ခ်ခ်သြားတဲ႔
ေခတ္အဆက္ဆက္ရဲ႕ ဓားျပေကာင္ေတြအဆံုး
အားလံုးကို မုန္းပစ္လိုက္ပါ အေဖ။
လက္နက္ မပါဘဲ
ျပည္သူ႔ဥစၥာကို ခိုးဝွက္ေတာ့ သူခိုး
လက္နက္ကိုင္ထားျပီး
ျပည္သူ႔ဥစၥာကို လုယက္ေတာ့ ဓားျပ
သူခိုး အစိုးမရ
ဓားျပ အစိုးမရ-နဲ႔
အေဖတို႔မွာ ဘယ္မလဲ အစိုးရ။
ေတာေတြ ဘာျဖစ္ျဖစ္
ေတာင္ေတြ ဘာျဖစ္ျဖစ္
ျမစ္ေတြ ဘာျဖစ္ျဖစ္
အုန္းသီးျခစ္သလို
တိုင္းျပည္ကို ခ်စ္ျပၿပီး
အဆီအႏွစ္ကို ခိုးစုပ္တဲ႔လူတန္းစားေတြ
သူတို႔ပလႅင္ကို တရစ္ခ်င္းျမွင့္ဖို႔ဆို
ဗုဒၶသင္းက်စ္မွာေတာင္ ေသနတ္ေျပာင္းနဲ႔ထစ္မွတ္ျပီး
ညစ္ပတ္ခဲ႔ၾက လူတန္းစားေတြ..
အဲဒီလူတန္းစားေတြကို ဆဲေရးဖို႔
အေဖ့ဘာသာတရားက အေဖ့ကို ခြင့္မျပဳရင္
အဲဒီဘာသာတရားကေန ေက်ာခိုင္းျပီး
အေဖ့အစား
သား ဆဲေရးပါရေစ အေဖ။
အခုထိ
အေဖမသိေသးေပမယ့္
အေဖ့သားႀကီးဟာ
လူေကာင္းသူေကာင္းေတြအေပၚ အၾကမ္းမဖက္ဖို႔
ရဲတပ္ဖြဲ႔ဆိုတာႀကီးကို ေတာင္းဆိုရင္းက
မတရားတဲ႔ လံၾကဳတ္ပုဒ္မေတြနဲ႔
ေထာင္ထဲမွာ အခ်ဳပ္က်ေနေလရဲ႕။
တေန႔မေတာ့
သူခိုးမဟုတ္တဲ႔ အေဖ့သားက
ဓားျပမဟုတ္တဲ႔ အေဖ့သားက
အေဖ့အတြက္
အားလည္း ျဖစ္ရပါေစမယ္ အေဖ
ဓားလည္း ျဖစ္ရပါေစမယ္ အေဖ။
အခုေနမေတာ့
အေဖ့ပခံုးနဲ႔ ထြန္ယက္ထားျပီး
ေရလႊမ္းသြားတဲ႔ ယာေျမျပင္ေတြကို
ေငးရီၾကည့္ေမာရင္း
ေတာင္သူလယ္သမားသမဂၢသီခ်င္းကိုပဲ
ဆိုေနရစ္ပါဦး အေဖေရ..။ ။
မွ
သား – ေကဇဝင္း
သာယာဝတီဗဟိုအက်ဥ္းေထာင္
ေဆာင္ ၁၀ / ခန္း ၁
