Leemos, en versión de Alain Pallais, a la poeta, guionista y periodista ucraniana Lyuba Yakymchuk (Pervomaisk, 1985). Publicó los poemarios iak MODA (2009) y Abrykosy Donbasu (Albaricoques de Donbas, 2015), escrito durante la agitación bélica que comenzó con la invasión de Ucrania por parte de Rusia en el 2014. La poesía de Yakimchuk describe el paisaje industrial de Donbás anterior al conflicto y eventos trágicos durante la guerra, a través de símiles y metáforas que ofrecen al lector algo de realismo mágico. Es también autora del guion de la película The Building of the Word. Ha recibido distinciones como el Premio Internacional de Poesía Eslava, el Premio Bohdan-Ihor Antonych y el Premio Smoloskyp. Sus poemas han sido publicados en revistas de Estados Unidos, Suecia, Alemania, Polonia, Israel, Lituania, Eslovenia, Rumania, etc. Actualmente vive en Kiev. Antes de la invasión rusa, Lyuba Yakimchuk y su esposo tomaron cursos de entrenamiento militar para civiles ya que planean quedarse en Kiev para donar sangre a los soldados y tratar de ayudar en lo que se pueda. La traducción al inglés es de Svetlana Lavochkina en colaboración con Michael M. Naydan. La fotografía es de Dirk Skiba.
Descomposición
en el frente oriental no cambia nada
pues, he logrado entender que
a la hora de morir, el metal se calienta
y la gente se enfría
no me hablen de Luhansk
hace mucho que se volvió solo hansk
Lu fue arrasada hasta los cimientos
el pavimento se volvió carmesí
mis amigos han sido capturados
y me es imposible contactarlos
sacarlos de los sótanos
o desenterrarlos de los escombros
como en netsk
sin embargo, aquí te encuentras,
escribiendo poemas ingeniosos
moralistas, brillantes
hermosos como un bordado
no existe poesía sobre la guerra
sólo descomposición
únicamente letras
que producen un mismo sonido — rrr
Pervomaisk se ha dividido en pervo y maisk
en partículas de un flujo primitivo
la guerra ha terminado una vez más
sin que la paz haya llegado
¿dónde está mi deb, alts, evo?
ya no nacerán poetas en ese lugar
ningún ser humano
contemplo el horizonte
se ha reducido a un triángulo
los girasoles sumergen sus cabezas
en un campo seco y ennegrecido, igual a mí
he envejecido tanto
que ya no soy Lyuba
sólo -ba
Decomposition
nothing changes on the eastern front
well, I’ve had it up to here
at the moment of death, metal gets hot
and people get cold
don’t talk to me about Luhansk
it’s long since turned into hansk
Lu had been razed to the ground
to the crimson pavement
my friends are hostages
and I can’t reach them, I can’t do netsk
to pull them out of the basements
from under the rubble
yet here you are, writing poems
ideally slick poems
high-minded gilded poems
beautiful as embroidery
there’s no poetry about war
just decomposition
only letters remain
and they all make a single sound — rrr
Pervomaisk has been split into pervo and maisk
into particles in primeval flux
war is over once again
yet peace has not come
and where’s my deb, alts, evo?
no poet will be born there again
no human being
I stare into the horizon
it has narrowed into a triangle
sunflowers dip their heads in the field
black and dried out, like me
I have gotten so very old
no longer Lyuba
just a -ba
Cenicero
ya no es más un edificio
ya no es un hogar
para mamá, para papá, para mí
o las verduras en el refrigerador
ya no es más un hogar, ni un alcázar
de cuatro paredes
(apenas llega a ser una maleta
o una mochila)
ahora—un enorme
cenicero tiznado
para un dios
que inhala humo
y exhala moscas por su boca
Ashtray
no longer a building
no longer a home
to mom, to dad, to me
to the vegetables in the fridge
not a home, not a fortress
no longer of four walls
(barely even fit to be a suitcase
or a backpack)
now—a big sooty
ashtray
for a god
who inhales the smoke
and lets fruit flies out of his mouth
Amigos en común
en Facebook tú y yo tenemos amigos en común
amigos que habrían muerto
y nadie sepultó sus perfiles
algunos cuelgan flores en sus muros
es como tener una abuela
sepultada en el cementerio de la ciudad
en su tumba las raíces de un manzano se entrelazan
con las de árboles de permanente follaje
sembrados en las tumbas vecinas
antes que llega la Pascua,
la visito y arreglo
por si este año decide ascender
escardo alrededor de su tumba
para no pasar vergüenza cuando salga
enciendo velas
para que encuentre luz al salir
pero ¿qué hago con estos amigos del Facebook
que partieron hacia un mundo mejor
dejando en éste sus perfiles activos?
¿será que un buen día despierten
y envíen un mensaje?
¿publiquen un selfie?
¿le den Me gusta a este mi poema?
Él dice que todo saldrá bien
dice: han bombardeado tu vieja escuela
dice: los suministros alimenticios se están agotando y no hay dinero
dice: los camiones blancos con ayuda humanitaria son nuestra única esperanza
dice: proyectiles lanzados por los camiones blancos acaban de pasar sobrevolando
la escuela ya no existe
¿cómo es eso posible?
¿está vacía? ¿Está llena de agujeros o ha sido totalmente destruida?
¿Qué pasó con mi foto colgada en el cuadro de honor?
¿Qué le pasó a mi maestra sentada dentro del aula?
dice: ¿foto? ¿a quién le importa tu foto?
dice: la escuela se ha derretido — es un invierno muy caluroso
dice: no he visto a tu maestra y por favor no me pidas que la busque
dice: pude ver a tu madrina; ya no está con nosotros
todos ustedes huyan
dejen todo y lárguense
abandonen su casa, la bodega con jarros de mermelada de albaricoque
y los crisantemos rosas en la terraza
dispárenles a los perros, para que no sufran
abandonen esta tierra, simplemente lárguense
dice: no digas tonterías, diario le echamos tierra a los ataúdes
dice: todo saldrá bien, la salvación llegará pronto
dice: la ayuda humanitaria está en camino
He Says Everything Will Be Fine
he says: they bombed your old school
he says: food supplies are running out and there’s no money left
he says: the white lorries with humanitarian aid are our only hope
he says: shells from the white lorries just flew overhead
there’s no school any more
how can it be that there’s no school?
is it empty? is it full of holes, or has it been totally destroyed?
what happened to my photo hanging on the roll of honour?
what happened to my teacher sitting in the classroom?
he says: photo? who gives a damn about your photo?
he says: the school has melted — this winter is too hot
he says: I haven’t seen your teacher, please don’t ask me to look for her
he says: I saw your godmother; she’s no longer with us
run away you all
drop everything and run away
leave your house, your cellar with apricot jam jars
and pink chrysanthemums on the terrace
shoot your dogs, so they don’t suffer
abandon this land, just go
he says: don’t talk nonsense, we throw dirt on coffins daily
he says: everything will be fine, salvation will come soon
he says: the humanitarian aid is on the way
El rostro del carbón
De ojos azules como el mar
Y cabello rubio
Un poco descolorido
No es una bandera
Sino mi padre
De pie en una mina
Con el agua hasta las rodillas
Su rostro es como el carbón—
Lleva la huella
De un prehistórico campo de equisetos
Pisoteado por los años
El mar se endurece como sal
La hierba se endurece como carbón
Y mi padre se vuelve pluma hierba
Gris
Es un hombre
Y los hombres no lloran—
Eso afirman en el anuncio
Sus mejillas craqueladas por la mina
Son como trincheras
Y el carbón arrancado
De su rostro
Ardía en los hornos y hogueras
De Donbás
Y en algún sitio muy alto
Hay una pila junto a la boca de la mina
Gruñendo
Como un dragón
Como una esfinge
Que custodia a su Tutankamón
Y soy la única que sabe
Que esa pila en medio de la estepa
Está erguida con el corcho de botellas
Que mi padre bebió
Y la ceniza de cigarrillos
Que fumó
The Face of Coal
With eyes sea blue
And hair flaxen yellow
Faded a little
It’s not a flag
But my father
Standing in a pit
Water up to his knees
His face like coal—
With the imprint
Of an antediluvian field horsetail
Trampled by years
The sea hardens like salt
The grass hardens like coal
And my father turns like feather grass
Gray
He’s a man
And men don’t cry—
So they say in the ad
His cheeks are like trenches
Chopped up by the pit
And the coal taken
From my father’s face
Burned in Donbas bonfires
And ovens
And somewhere high up
A pit heap stands
Snarling
Like a dragon
Like a sphinx
Defending its Tutankhamun
And it’s only I who knows
That the pit heap in the middle of the steppe
Is nothing but corks from bottles
That my father drank
And ashes of cigarettes
That he smoked
Pilas de escoria en los pechos
Estos troncos son
Como tizas de colores
Sembrados a lo largo del camino
De vez en cuando un camión atraviesa
La estepa de la arboleda
¡Donbás! ¡Donbás!
La chimenea sisea
En el oído del sol
Estás allí
Llevas el uniforme
De una trabajadora del carbón
Y hueles a perfume
de reactivos:
—Soy mujer
Mi elemento es el agua:
No solo sirve para hacer el té
O lavar los platos—¡no!
Aunque las mujeres no trabajen en las minas—
Hacen un buen manejo del carbón
En las fábricas
Lavo el carbón
De la manera que lavo mis trenzas
Trituro el carbón
Tan bien como corto las papas
O muelo carne
En la licuadora de la fábrica
Y la rocío con aceite
Derretido—
Es decir, en este borscht
vierto reactivos
Escucha, todos estos cumplidos
Para la belleza de las chicas de Donbás
Tienen sentido
Si entras en esas fábricas
Si desciendes a las minas
O te bañas en las envenenadas aguas
De los sumideros
Donde se tira el caldo
De este mi borscht
Si subes a la pila de escoria
Y caes bajo su manto
Para ser más precisa, por su colon,
Pero sin antes
Contemplar el albaricoquero florecer
Sus ligeras flores blancas
Y en otoño
Observas sus rizos amarillos
Desde el alto vuelo de una carretilla minera
The Slag Piles of Breasts
These stalks are
Like colored chalk
Stuck along the road
Just now and then a truck will pass
Amid the steppe in the grove
Donbas! Donbas!
The smokestack hisses
Into the sun’s ear whorl
You stand
In the uniform
Of a coal agent
And smell perfume-like
Of reagents:
—I’m a woman
My element is water:
It’s not only for making tea
Or washing dishes—no!
Though women don’t work in the pits—
They work well at factories
Handling coal
I wash the coal
The way I wash my braids
I crush the coal
The way I cut potatoes
Or grind meat
In the factory blender
And sprinkle it over with oil
Melted—
That is, over this borsht
I pour reagents
Listen, all these compliments
To Donbas girls on their beauty
Make sense
If you see those factories
If you descend into the pits
Or bathe in the poisoned waters
Of the sumps
Where the broth is dumped
From this borsht of mine
If you climb up the slag pile
And tumble under its blanket
To be more exact, down its colon,
And before that
See the apricot blossom
The lithe white apricot blossom
And in the fall
See their yellow curls
From the height of the mine trolley’s flight
Albaricoques con cascos
Las flores de albaricoque palidecieron
Tomaron los tonos del cielo en Donbás
Los albaricoques se pusieron cascos
La primavera ya ha pasado
Veinte
Hombres buenos
Casi treinta. . .
Por reglas de ecuación
Los redujeron a veinte
Pero no hay nada que los iguale a:
Se aferraron
Al alambre de acero
Resistieron en su jaula
Como en el Arca de Noé
Después del diluvio
Una tonelada de concreto
Cayó sobre la jaula
Se desprendieron
Fueron triturados por la caída libre,
Liberados
Sí, libres
Como albaricoqueros
Arrancados de raíz
Eran veinte
Y en veinte se quedó
Miradas a la izquierda, miradas a la derecha
Por reglas de ecuación
Cuando pasaba el desfile
en el cementerio
Mi padre no pudo
Mantener el paso
Quedó atrapado en el carbón
Mientras se elevaban cada vez más alto
Con sus botas de hule
Y cantimploras sin agua
Con cuerpos como cantimploras
Que se elevaron hasta encontrarse con ángeles
Y más allá . . .
Ahora las abuelas le cuentan
A sus nietos la historia
De albaricoques
Que usan cascos
Apricots in Hard Hats
The apricot blossoms of Donbas
Grew pale in all the hues of the sky
The apricots put on hard hats
Spring already passed by
Twenty
Good men
Under thirty . . .
The laws of equation
Reduced them to twenty
But there’s nothing to equate them to:
They held
To the steel thread
Of the wire
In their cage, they stood
As if in Noah’s Ark
After the deluge
A ton of concrete
Fell down on the cage
They fell out
They were crushed in free fall,
Broke free
Yes, free
Like apricot trees
Ripped out by their roots
They were twenty
And twenty were left
Eyes left, eyes right
By the laws of equation
When the row was continued
At the cemetery
But my father failed
To keep step
He got caught in the coal
As they rose higher and higher
In their rubber boots
And with flasks with no water
With bodies like flasks
They rose to the angels
Yonder . . .
And now grandmothers tell
Their grandchildren a tale
About apricots
Wearing hard hats
