¿no puedes ver el amor en camino?
el cuerpo donde nací no alberga cadáveres
es un territorio aislado con paisajes desenvueltos
asomándose desde las hendiduras de mi tórax
me digo que todo ha pasado aquí
en estos centímetros cúbicos de carne
en estos huesos malheridos por el frío
que circula siempre a la orilla
del recuerdo más funesto
y me digo:
—el caos llegó hasta aquí
al AMOR en minúsculas
al AMOR letraporletra
un movimiento en falso
y me termino yendo
o me termino viendo
por ese camino sin regreso
el cuerpo donde nací es el cuerpo de todos los días
una henchida silueta persecutoria
con años rodeándole el cuello
y la amenaza del nudo
que nunca ha de amarrarse
que resbala con la sangre
de la vida que sobra por pasar
de la vida que insiste en atravesarnos
Septiembre
la sed palpable
desacelera
se hace agua
se hace sal
se hace piel
desacelera
(no puede frenar)
dice estás bien
faltará la humedad
del amor pasado
faltará todo
lo que siempre falta
pero estás bien
(quédate tranquilo
sabiendo lo que sabes
hiriendo el pasado
para que regresen solo
hallazgos de frutas cayendo,
pudriéndose a la espera)
la sed era una
ahora son las multitudes;
la ciudad abierta
deseo de una mañana de verano
nombrar las cosas no hace que aparezcan
me gustaría que fuera mentira y tener acaso
ese superpoder
pediría músculos buenos
o piezas nuevas para mi bicicleta
(hoy me quedé varado a la entrada de un parque)
ojalá todo se inventara así para no buscar
palabras, efectos, ritmos, artificios
ojalá inventaran diagnósticos
de cuando a uno le hiciera falta escuchar
ciertas palabras: ven, si, tuyo…
ojalá todo lo que necesito
estuviera escondido en una lengua
o en una voz que persigue
pero nunca encuentra
el espacio interno es anónimo
es un gentío transbordando
que no quiere cruzar
la trémula línea amarilla
es un pasillo-punto ciego
donde nadie es nadie
(ni siquiera nosotros)
pero sentimos
presencias achicándose
haciéndose una
con la densidad del calor
que nos encierra
también es un paisaje inalcanzable
que vimos desde la ventanilla
del último un viaje del último túnel
del último regreso de la nada
el espacio interior no es un mundo
no tiene geografía
ni división política
no tiene territorios invadidos
ni comunidades esclavizadas
no hay guerras
ni conflictos silenciosos
no tiene formas reconocibles
excepto la de un desierto
con horizontes
encendidos
***
Eduardo Luis Alvarado (Durango, 1996) estudió cine en Guadalajara. Su cortometraje de ficción, Jaguar, compitió en el 18° Festival Internacional de Cine de Morelia. Dirigió el videoclip Retazos de Diciembre, para la banda chilena Patio Solar, exhibido en el Bogotá Music Video Festival. Impartió el curso Adaptar al cine: teoría y práctica de la transposición para Casa Negra Cine. Como autor ha publicado cuento y poesía en revistas físicas y digitales, como Luvina (UDG), Punto en Línea (UNAM), Fósforo, Granuja, Estrépito, entre otras. Formó parte del Encuentro Nacional de Escritores Jóvenes Jesús Gardea en el 2023.