Circo sin red
Tú no puedes volver
atrás porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable
Goytisolo
Todavía están sobre la mesa
nuestras dos tazas de café
en el fondo de sus últimas gotas
llenas de azúcar
un trago amargo queda
para beberlo a solas
esta noche
Tengo treinta años
y estoy ya decidida
a seguir en la vida
Ahí frente a la ventana
dos plantas se abren como brazos
recibiendo a un amigo
la luna está en menguante
el gato anda rumiando
su vida por el patio
un mago parte en dos
a una mujer en la televisión
En el fondo de todo
el azúcar me mira como espejo
no soy tan dulce
la tierra se ha colado en mi fragancia
A estas alturas
mis venas se han colado por la tierra
me gustan sus raíces
sus sombras negras
sus esfuerzos
las ansias contenidas en sus muros
sus puños de aire
La tierra es una fiera perfecta
en una noche cualquiera
En la calle los hombres
echan fuego por la boca
década miserable de dragones
merolicos del fuego
la ciudad se acorrala en sus esquinas
vestida de edificios elefantes
de cines
de trenes de ambulancias
para escuchar estas voces de fuego
que la tragan
Es un circo sin red
El que se caiga muere estrellado
en hambre
en miedo
en náusea
La noche se acomoda en el frutero
repasa los rincones de la casa
conversa con las máscaras
cierra las puertas de las habitaciones
Y todavía están sobre la mesa
nuestras dos tazas de café
