I
El morado en el ojo no es explicativo
falta un discurso que sustente el golpe
no es evidencia lo que ocurre delante
la risa pretende difuminar el maltrato
un violentómetro violentado sobre el espejo
donde me reflejo lacerándome el rostro
con los mismos rayones rasgados de tacto
grieta dolora y destellos agudos flagelantes
una embestida sepia
que lame el reflejo
arrebatando sentidos
siempre vacilando
vacíos frágiles
atorando a la fuerza
engullendo la boca del estómago
hasta que devore por completo
todo lo que se debe ocultar
del mismo modo me trago la arrechera
que nunca es capaz de bajar por el esófago
siempre me queda su aliento en los dientes
por eso es que las encías me sangran
mida su dolor del uno al diez
el problema está en sus riñones
la uretra arde si mean las rabias
la impotencia es finalmente
las huellas hurgadas de violencia
donde dejaron asépticas
hasta la yema de mis dedos
la yerma donde erguí mi nacimiento.
II
Me preparo al suplicio con fresca insolencia
Porque hirsuto y exhausto he sido feliz.
－Armando Rojas Guardia, Recuento.
Un paso en falso un paso falso
se resbala el tiempo hasta al fondo de la caída
una contradicción contrario a la dicción
se queman las ciruelas en el paladar de un mudo
el cítrico del ojo derrama cicatrices
el agua baja fresca por los rayos
el sol se descompuso hasta llenarse de moho
el ciego le mete un mordisco al sol
ojos que no ven...
el tiempo se cayó tan fuerte
que el mudo hablaba más que él
un paso falso y todo es opaco
corazón que siente
el doble me mira por la ventana de la habitación del deseo*
me espió o me espío
cuando el corazón ve y los ojos laten
expío cortadas incesante de las ataduras dolorosas
la verdadera saturación del vórtice habita en mí
en el paso firme que esquiva la arena movediza.
III
Una perra amorfa herida
le sangra el costado
con la luz coagulada
chilla coñaceada
el ojo se le cae
conoce solo el sabor del hambre
se desvanece en su estomago
en el mordisco de sus costillas
hasta quedarse rabiosa
los machos le ladran a la perra
su erección crepita de rabia y espuma
la cola entre el rabo le tapa la vulgaridad
cojea como una tora que sabe que va al matadero
y se desnuda entre los ladridos.
IV
Hay nubes que no llueven
un candado en mi sexo doméstico
este es el no
impuesto que pudo
haber sido
una hoja de papel mojada deshaciéndose
espirales plúmbeos
tu rostro reconocible deviene en una fricción
tu rostro irreconocible está adjunto a la inexistencia
recoge del suelo la losa quebrada y no importa
aun desquebrajada el jabón corta la cara
guíndate entre las prendas del armario
aunque huelas a humedad y guardado tus telas estén magulladas
quédate un rato más
como una prenda al fondo
que es para una ocasión especial
que es para un velorio
el dinero pagará la fianza de un delito que la ley dice que no has cometido
pero podrías
involuta de ti
mimetista del sí adverso que no pudo haber sido
crécete dentro y expande las hidras en las venas de tu sangre
y cae
desplómate
desplúmate
fracasa
pobre invencible de ti si triunfas.
V
Toda una muerte urgida de ser vivida
tacto inmutable de soledad terciopelo
direcciones desterradas del cuerpo
cuerpo desterrado de su horizonte
la terredad de polvo y su agua fecunda
allá va un tiempo suplicando por despausarse
con las manecillas olvidadas por un cerrojo sin llave
será visible acaso un porvenir de lo que pudo haber sido
y no fue tras ser devorado entre las llamas que cristalizan
pueden acaso un par de cenizas transpirar el rocío de lo nuevo
esta vida será visible
sentada en el junco con un amolador afilo el tiempo
esperando el momento de apuñalarlo todo.
VI
La botella quebrada
entre los disparos que hacen
que del zinc pendan gotas de agua
bajo la lluvia
las gotas
saben a sangre
por el metal que rueda entre las hendijas
o por las balas
o por una de dos
o por dos de una
o por dos pájaros que mueren de un tiro
o por un tiro que muere de dos pájaros
en el silencio de los disparos
se escuchan los pájaros quemando el viento
a quemarropa
en el alambre
con el sol
con el sudor
todo pende y depende
del agua y su ausencia
de la comida y su ausencia
de la familia y su ausencia
de mí y mi ausencia.
VII
A una persona que vende galletas.
I got tears, but tears of fire.
—Arca, Planningtorock. Queer.
Tengo lágrimas
pero lágrimas de fuego
todos saben por qué lloro llamas
tú sabes el mismo incendio
la lengua sabe saborearlo
el fuego no quema las indecisiones
deforesta el bosque que dentro miente
árboles impostores
tienes lágrimas
pero lágrimas de fuego
quémalo todo
los árboles de ceniza
no saben cincelar la forma
en que nos erguimos.
VIII
Mi cuerpo es un palacio de cristal
tiene adjunto una leyenda:
“quiebre en caso de emergencia”
sentido pésame.
Samantha Alvarado (Caracas – 2005) Estudiante de Letras, en la Universidad Central de Venezuela. Segundo lugar en el Concurso Narrar Diversidad, por el cuento: Pavo real (2025), publicado en Círculo Amarillo, Modelo para Photolovers, sesión de fotos: Manifiesto Desclosetado (2025), actriz y guionista del cortometraje Contracorriente (2025) fotógrafa y performer amateur. Artista musical bajo el seudónimo: Lidlea con los álbumes Paroxismo (2025) y raya (2025) y también los EP, Manos oblicuas (2025), Buhoneratriste (2025) y lidlea (2026). Segundo lugar del Slam poetry (2026) aparece en el seminario de El Perol y el periódico El País y la Amnistía internacional. Activista por los derechos LGBTQIA+ disidente, transgresora y vulgar.
Poesía LGBTQ+ Panhispánica
***
Salò Tomoe / Johan Mijail / alma o.g aka anímala / Emily H /
