Presentamos, en versión de Francisco Larios, dos textos del poeta norteamericano Jamaal May (Detroit, 1982). Es editor y maestro de Detroit, Michigan, donde ha enseñado poesía en las escuelas públicas y trabajado como ingeniero de sonido. Su primer libro de poemas Hum (“Canturreo”), publicado por Alice James Books (2013), mereció el Premio Beatrice Hawley. Ese mismo año ganó también el premio de poesía de la Indiana Review.
Hay pájaros aquí
A Detroit
Hay pájaros aquí,
hay muchísimos pájaros aquí,
eso es lo que trataba de explicar,
mientras otros decían que esos pájaros eran metáforas
de lo atrapado
entre los
edificios. No.
Los pájaros están aquí
para hurgar por su pan
que las manos de la niña parten
y lanzan como confeti. No,
no quiero decir el pan es desgarrado como algodón,
dije confeti, y no,
no el confeti
en el que un tanque puede convertir un edificio.
Quiero decir el confeti
por el cual un muchacho no logra dejar de sonreír,
y no, su sonrisa no es del todo
como una calavera. Y no,
su barrio no es como una zona de guerra.
Lo que quiero decir
es que su barrio
es tan andrajoso y emperifollado
como todo lo demás
tan sombra perforada por el sol,
tan luz cortada
por danza-de-sombras como todo lo demás,
pero ellos no paran de decir
qué hermosas las ruinas,
cuán sufridos los adorables
niños deben ser en esa ciudad sin pájaros.
Canturreo del rayo
Por supuesto que podría ser seda. Unas cincuenta yardas
de lo más cercano al agua para el tacto,
o igual podría ser punta de lanza
hiriendo a un hombre entre yelmo y hombrera.
Pero ahora que la lluvia hace de esta ciudad un ruidoso
borrón, el relámpago arriba
y se marcha casi a la vez. Es lo que quiero
ser en este instante, en este portal,
pues por más que adoraría ser destello de seda
sobre cualquier codo,
por más brutal e impecable que sería volar
desde una ballesta silbante y extinguir un hombre
a mi llegada, nada es comparable
a aquel momento en que engullo la oscuridad,
trazo sombras a cortos pincelazos en la pared,
y empiezo un conteo regresivo
en dirección al trueno. El conteo que me dice
estoy así de lejos, estoy así de cerca.
There Are Birds Here
For Detroit
There are birds here,
so many birds here
is what I was trying to say
when they said those birds were metaphors
for what is trapped
between buildings
and buildings. No.
The birds are here
to root around for bread
the girl’s hands tear
and toss like confetti. No,
I don’t mean the bread is torn like cotton,
I said confetti, and no
not the confetti
a tank can make of a building.
I mean the confetti
a boy can’t stop smiling about
and no his smile isn’t much
like a skeleton at all. And no
his neighborhood is not like a war zone.
I am trying to say
his neighborhood
is as tattered and feathered
as anything else,
as shadow pierced by sun
and light parted
by shadow-dance as anything else,
but they won’t stop saying
how lovely the ruins,
how ruined the lovely
children must be in that birdless city.
Hum for the Bolt
It could of course be silk. Fifty yards or so
of the next closest thing to water to the touch,
or it could just as easily be a shaft of wood
crumpling a man struck between spaulder and helm.
But now, with the rain making a noisy erasure
of this town, it is the flash that arrives
and leaves at nearly the same moment. It’s what I want
to be in this moment, in this doorway,
because much as I’d love to be the silk-shimmer
against the curve of anyone’s arm,
as brutal and impeccable as it’d be to soar
from a crossbow with a whistle and have a man
switch off upon my arrival, it is nothing
compared to that moment when I eat the dark,
draw shadows in quick strokes across wall
and start a tongue counting
down to thunder. That counting that says,
I am this far. I am this close.
Datos vitales
Jamaal May es un poeta, editor y maestro de Detrot, Michigan, donde ha enseñado poesía en las escuelas públicas y trabajado como ingeniero de sonido. Su primer libro de poemas Hum (“Canturreo”), publicado por Alice James Books (2013), mereció el Premio Beatrice Hawley. Ese mismo año ganó también el premio de poesía de la Indiana Review. Su obra ha aparecido en revistas tales como Poetry, Poughshares, the Believer, New England Review, y Kenyon Review. Jamaal obtuvo un MFA (Maestría en Bellas Artes) en el Warren Wilson College, y ha recibido fellowships de Cave Canem y del Stadler Center for poetry. Es editor-fundador, diseñador gráfico y cineasta del Organic Weapon Arts Chapbook and Video Series y docente en la MFA del Vermont College of Fine Arts.