Luis David Palacios (1983) es poeta, músico, editor e investigador. Por su actividad poética ha recibido distinciones como el Premio Nacional de Poesía Joven Raúl Rincón Mesa (2019), el Premio de los XXXIII Juegos Florales Nacionales (2015) que otorga la Universidad Autónoma de Campeche, las menciones honoríficas del XVI Premio Filosofía y Letras (2015) de la BUAP, y del Concurso de Ensayo Carlos Pereyra (2016). Actualmente finaliza el programa de Doctorado en Literatura Hispanoamericana de la BUAP donde también realizó la Maestría en Literatura Mexicana. Se especializa en el ritmo poético, su evolución teórica, sus problemáticas y métodos de análisis.
SIGO SIENDO MILES DAVIS
Parker tenía una grabación para Savoy el 26 de noviembre [1945], le pidió a Miles que lo acompañara. La sección rítmica constaba de Curley Russell, Max Roach y el pianista Argonne Thornton (más tarde conocido como Sadik Hakim; el pianista debería haber sido Thelonious Monk, pero en último momento decidió́ no presentarse). La sesión se convirtió́ en un acontecimiento especial al que asistieron varios músicos más, como Dizzy Gillespie, así como los habituales aficionados y buscavidas que entraban y salían del estudio. Había amplios intervalos para tomar refrigerios y, en medio de todo eso, Miles Davis echó una siesta de treinta minutos en el suelo del estudio.
Miles Davis. La biografía definitiva Ian Carr
26 DE NOVIEMBRE DE 1945
INSCRIPCIÓN
Es otoño de 1945, ahora mismo hacemos la primera grabación. En el estudio está Max, Curley, Sadik Hakim (dejando el nombre de Argonne) y Dizzy, tocando con las manos de Hen Gates; todos descansan o toman un refrigerio o calientan para la siguiente pieza; en medio de ellos y al centro de la sala, estoy yo durmiendo en el suelo con esta música que te atropella. Es este –aquel, suyo, mío, nuestro, ese– el sueño en donde todos somos todos los que hablarán al mismo tiempo. Es 26 de noviembre.
CRÓNICA DE THE CHARLIE PARKER STORY
O EL NACIMIENTO DEL BEBOP
(Molto vivace)
26 de noviembre
naceremos hoy en el sueño
yo renací siete veces
Bud lucha consigo mismo y Monk no quiso venir
en su lugar está Argonne quien pronto será Sadik
hablamos de su Kasida firmada por Dizzy, de Donna Lee firmada por Charlie, de Bill Evans y su Blue in Green
galopar, cazar, pescar a la orilla del Éufrates para ser sacerdotes.
el ritmo es el río donde nos sumergiremos de la mano de Max
es el mismo río que Buchanan cruzaba para que bebiéramos,
Charlie aprendió de los pájaros que cantan al amanecer, como tú, Ilyās Farhāt
nuestra música también es luna, gacela y vino
somos ciervos enfrentándonos al león del bebop
negros, negros ciervos, por eso Bird tiene rayos saliéndole de la cabeza y su metálico mugido nos toca el otro lado de la cara
vemos la blanca fiebre detrás de la caña al terminar KoKo cuando nos dice Now is the time, cuando somos el animal acosado, cuando no está Cozy Cole porque fue con Benny, ni Big Sid Catlett, pero está naciendo el bebop
todos bajo la paragua del ride en Warming up a riff mientras la tarola pone comas y el bombo sumado a Russell nos patea el pecho
La carcajada del 2:17 traduce la libertad de Bird a ese idioma donde las palabras también son un estorbo
¿quién es Charlie?
¿quién es nosotros?
Warming es él disfrazado de .45
no hay inicio, no hay final, sólo un par de notas largas
Trane debe estar en alta mar, pero sé que estará pensando en lo mismo
A love supreme asoma la cabeza, aunque no es él, sino Warming up y Charlie
es el XXI y estoy aquí y es el 45 y Warming up aún no termina
no puede terminar porque nunca comenzó o comenzó siempre o porque está terminado de comenzar entre las tomas de Billie’s bounce
en take 3 de Billie’s, él usa el tema para salir al solo y decir que dos frases y una nota aguda bastan
–sabemos que la toma 3 algún día también deberá publicarse–
Monk dice: se queda la primera o la segunda, nunca la tercera porque todo, todo
decae en ella
algún día
en la segunda vuelta se oye el chirrido de una rata en el estómago de la serpiente y en la tercera parte aparece renacido en persona
Bird es un fa sostenido
después de la cuarta, donde no hay nada sino una forma de pasar la tarde, yo me quedé pegado al ritmo
¿o yo era Dizzy?
Nereidas y tritones:
Tres trajimos con nosotros,
el cuarto no quiso venir.
Dijo que él era el justo,
el que piensa por todos1
Hen Gates hoy se llama Dizzy –dijo Monk–
Es característico de la sensible naturaleza de Goethe el hecho de que el cuarto sea precisamente el pensador. Cuando el “sentimiento es todo” y cuando éste vale como principio supremo, el pensamiento tiene que contentarse con un papel deslucido y avenirse a desaparecer. Este es el desarrollo descrito en la primera parte del Fausto. Su modelo fue el propio Goethe. En este caso, el pensamiento se convierte en la cuarta función (la función tabú)2
era un blues, pero todas mis frases iban hacia arriba
Billie’s bounce sigue siendo un blues, ahora lo entiendo
quise corregir, pero fallé otra vez en la altura
pasamos a Thriving on a Riff
Sadik hizo una alfombra azul y yo comencé con una frase a la que le siguió un largo-silencio-con-sabor-a-miedo de tres segundos
salí por los ojos de Bird quien en dos vueltas rehízo mi solo
me enteré de nosotros por el espiral de Thriving
Los sueños como manifestaciones de procesos inconscientes giran en círculo alrededor del centro y se van acercando a éste, con amplificaciones cada vez más claras y vastas. [...] En modo alguno es lícito suponer que las series de sueños estén subordinadas a algún principio de orden. Pero lo cierto es que observándolos mejor se comprueba que su curso de desarrollo es cíclico o en espiral.3
floreciente oscuridad en tres solistas antes del regreso
era Thriving, pero al final Anthropology donde el grito de la Harmon era la mejor manera
la mejor manera de fingir lo que de todas formas ocurría
la mejor manera de fingir lo que de todas formas
Dizzy o Hen bajo el cilindro solar de Charlie
yo me llamaré Cleo Henry, dijo Monk en el futuro
cerré los ojos y todo era violeta
si te equivocas, tendrás que escucharlo para siempre, dice de nuevo Monk
mientras da vueltas en algún otro escenario
ha olvidado el piano y gira, gira en su propio eje
gira desde la depresión hacia sí mismo y la alegría
baja la mano derecha con la intensión de un do, pero al llegar a la dialéctica de Hegel es otro fa sostenido
no sé si es la barba o su nariz lo que está sobre su frente
el sombrero se llama Polonia y Monk sonríe mientras carga botellas vacías de Coca Cola y pide hígado de pollo
yo no estuve en Ko Ko
es la cuarta toma de Now is the time mientras bajamos el tempo
Además de “Koko”, donde Miles no participó, la otra obra maestra producida en la grabación de ese día fue la cuarta toma de “Now’s the time”. La introducción de piano de Dizzy, con sus disonancias relajadas, pero insistentes, crea un clima sobrecogedor y contemplativo que se sostiene a lo largo de la ejecución. El motivo, una de las numerosas composiciones blues de Parker, genera tensión a través de la repetición de una frase rítmica (riff) en el registro medio, puntuado por punzadas del piano y la batería. En los últimos compases, la tensión se libera de manera brillante cuando la trompeta se eleva una octava y una tercera menor para tocar una frase que altera el riff inicial y responde a él. Este motivo tiene exactamente la misma estructura y esencia que los primeros y más fundamentales blues vocales en los que se canta una línea dos veces, quizá con algunas variaciones mínimas la segunda vez, a lo largo de ocho compases, y luego el remate se canta sobre los últimos cuatro compases.4
Hen Gates golpea la puerta del piano, repite, pero nunca igual
dos frases lo introducen en Carrillo y en Hindemith y en Schönberg
no será Wözzeck en una melodía que trae algo del África de Max
abrimos la flor de la contemplación con un motivo que reaparecerá luego
yo hago el tema a mitad del alto y Hen contesta con esa extraña sonrisa que le cae desde los ojos
al final de la frase, Bird discretamente nos ve a todos desde una octava más arriba mientras nos muestra lo apretado del motivo y libera la tensión
sabe bien de antífonas, de preguntas y respuestas, del Tanaj y su sentido vocálico
somos dos voces cerrando la línea que nos lleva pronto hacia una rara tranquilidad de Bird alejándose del blues, pero teniéndolo cerca
Charlie hará tres vueltas de un solo
entra y sale por la puerta que abrió Hen donde nunca el silencio tendrá tanto significado
Trane aprendió de él que una nota puede estar hecha de otras
–seguirás tú con dos vueltas antes de una vuelta vacía andada por el contrabajo–, me dice Charlie
me quedo al medio del pentagrama con la Heim y frases cortas y notas largas
a diferencia de Bird yo me quedo en la puerta de Hen, no paso a través de ella y miro hacia ambos lados con segundas y quintas disminuidas que me valen la mirada de todos por tener el río también de mi lado
voy ligero y un poco disonante hacia otra cara de la melancolía
diré que es Freddie, porque era Freddie quien apretaba la boca contra la Heim
yo sólo sostuve la trompeta contra mi boca y el mundo oyó por primera vez lo que Bird había visto antes más allá de mí
grabamos en 78
el sol negro giraba más rápido, pero cabíamos menos
violencia y meditación en la cara de Dizzy
he llegado a creer que la cara de Dizzy está hecha de goma
nuestros ojos miran para adentro mientras brilla un re por encima del gran tetragramatón
no hay naturaleza más allá de la puerta de nosotros
DOCE COMPASES Y DOCE APÓSTOLES
Estructura en tres
Cuatro tiene la significación de lo femenino, de lo maternal, de lo físico; tres, la de lo masculino, de lo paterno, espiritual. La inseguridad entre Cuatro y Tres significa pues un fluctuar entre lo espiritual y lo físico y constituye por eso un buen ejemplo bien elocuente de que toda verdad humana es siempre penúltima.5
El Blues aparece y como siempre es un signo
Me explico el tiempo sin estructura
–Oh, I had a woman
She was nice and loving to me in every way Oh, I had a woman
She was nice and loving to me in every way6–
Buddy Anderson no subió al escenario
La tos y la fiebre lo adelgazan como a su sonido –al menos Cesario
[postal de portugal
será tal vez la rua de alfândega/ aquella que rodea/ el castelo de são jorge./ vendrá tal vez desde cartago/ esta brisa que alfombra el escenario/ como al tajo mientras suena/ a “night in tunisia”./ será quizá toledo/ o alcántara o abrantes o aranjuez/ el paisaje que dibuja la línea/ descendente del contrabajo]–
Había ido para escuchar a los dos músicos de Eckstine
Pero ahora tomo el lugar de Buddy
Buddy nunca sentirá de nuevo la trompeta
El fracaso tiene tres válvulas
Caí de la quinta a la primera
Estaba ciego y el vértigo
Dislocaré porque sólo escucho “ellos”
Gibbs y el Mississippi me ahogan: pienso de nuevo en Brooks.
Habló Filemón y a mí me apodarán “El Brujo”
Me inclino hacia el futuro
Está por terminar la Guerra, pero sólo fuera de mí
Tomé la tercera voz
Pertenecía a Buddy
Todo corresponde a nada
Tres, origen de la síncopa y de la catedral de Pierce
Dos, Derridadaísmo
RITUAL INICIÁTICO.
MILES DAVIS AT THE CARNEGIE HALL. THE LEGENDARY PERFORMANCES OF MAY 19, 1961
El enorme éxito de ese concierto casi queda arruinado e interrumpido por un incidente político. Cuando Miles estaba en medio de “Some day my prince will come”, Max Roach, vestido con una chaqueta blanca y llevando un cartel que decía: “¡ÁFRICA PARA LOS AFRICANOS! ¡LIBERTAD AHORA!”, apareció y se sentó al borde del escenario, mientras Miles y la multitud lo miraban asombrado. Un momento después se sumó otro manifestante. Miles, consternado, le hizo un gesto a Roach con la trompeta y luego paró la música y salió del escenario. Unos guardias de seguridad se llevaron a Max Roach y a su compañero mientras detrás de bambalinas unas personas convencían a Miles de que regresara, lo que finalmente hizo ante un prologando aplauso. La ira que sentía se expresó en una música de intensidad todavía mayor. Un crítico comentó: “cuando regresó al escenario [...] era un músico diferente, con ese swing que Gerry Mulligan ha denominado ‘violencia controlada’. Más tarde Miles comentó: “no sé qué estaba haciendo Max. Pregúntenselo a él”. Roach explicó: “me contaron algunas cosas acerca de la Fundación que pensé que Miles debería saber. Algunas personas intentaron contactar con él, pero nadie pudo hacerlo. Subí al escenario porque quería que Miles fuera consciente de esas cosas”.
Ian Carr
20 de marzo de 1961. Coltrane actúa en el teatro Apollo, pero ayuda a Miles con una grabación que ocurre al mismo tiempo en el Columbia 30th Street Studio. Coltrane entra a la sala cuando se graba Someday my prince will come y de inmediato participa en ella, hace un solo que deja a Hank Mobley, primer saxofonista del disco, con un sabor amargo.
19 de mayo de 1961. Miles toca por primera vez en el Carnegie Hall, el lugar que rechazó muchas otras veces por razones políticas, por el racismo en contra de los afroamericanos; accede porque es en beneficio de la Fundación Africana de Investigaciones y el dinero servirá́ para comprar el equipo médico que viajará a Tanzania. Es una actuación memorable motivada, de nuevo, por Max Roach. Miles abandonará el escenario lleno de rabia para regresar como un músico diferente, la rabia dibujará una nueva forma del jazz.
II. ALLEGRETTO Y III. ADAGIO SOSTENUTO
Nadie mejor que Quetzalcóatl podría simbolizar entre los nahuas el ansia de explicación metafísica. Su figura, evocadora de mitos, hace pensar en su sabiduría, en su búsqueda de un más allá, cuando cayendo en la cuenta de que en esta vida existe el pecado y se hacen viejos los rostros, trató de irse al Oriente, hacia la tierra del color negro y rojo, a la región del saber. Aquí lo encontramos todavía en Tula, en su casa de ayunos, lugar de penitencia y oración, a donde se retiraba a meditar. Invocaba, como dice el texto y buscaba la solución deseada, inquiriendo acerca de lo que está en el interior del cielo. Allí, como hemos visto, descubrió su respuesta: es el principio dual, el que a “la tierra hace estar en pie y la cubre de algodón”.
MIGUEL LEÓN PORTILLA
(MILES) HAS VUELTO DESDE EL OTRO LADO DEL MONTE XICUCO QUE SE LLAMA CARNEGIE HALL
el infierno se dice nosotros
en tu boca brilla la negra luminosidad de África
eres el espejo negro del mundo
doble espejo del mundo preciso y cíclico que hace posible a Venus
vendrás porque ya estás aquí en la simetría
la oscura luna se llama Josephine ocultándose en el lugar del fuego
has venido de donde yo te he puesto abriendo la alfombra de serpientes
la retícula del Venus-Carnegie-Hall es el lugar donde dejaste la materia y la memoria
junto a ti está Paul, sólido, muy sólido, largamente sol
la reproducción del cielo sucede en el monte cartesiano
no veías lo que yo podía ver porque vislumbré el futuro
es esto lo que quise decirte cuando ya estabas en Oleo y el sol blanco ardía en forma de polvo en tus arterias
amarillo en blanco por los calendarios y el trigo y el maíz
Oleo idéntico a sí mismo como tú cuando aceleramos el tiempo
tout le temps est maintenant
lo idéntico a sí mismo en todos los trigales y en Oleo y el oeste
quise decirte que la primera mitad eliminó todos mis deseos
que nunca la purificación fue tan simple y tan poco dolorosa
the spring is not here anymore por el espejo
antes será la alegría
debías dejar la alegría y todo afán y deseo por minúsculo que fuera
ahora el tiempo te lleva de mascarón para enfrentar los demonios
porque sólo alguien que ha visto lo más oscuro puede combatir la tarde
violencia es igual a violencia cuando no se es aún inmortal
seremos gemelos ayer y antes de la estrella vespertina
nada nos distingue, salvo el color de la piel y un quinteto en forma de sueño
este es tu quinto sueño por mis tres monedas
saldrás de la oscuridad para ponerte sobre el Xicuco y yo seré tú cuando anochezca en el Carnegie Hall
llevaremos un perro por cabeza para marcar la ruta solar
seremos nosotros cuando el sol desaparezca frente a los peces
llevaremos todos nuestros muertos de las nueve bocas
quise decir evitarás la muerte cuando acabes Oleo
la montaña, el sol, el yo, el movimiento
I thought about you desde el futuro y no me escuchas
morirás sí, pero sólo desde un lado
yo seguiré dieciséis, la mitad de una vuelta más vivo y muerto
me has visto como la mala suerte, aunque soy otro tú
mi corazón es tan negro como mi piel y llevo el fuego
si arde Oleo, es por mí
tú debe decirse nosotros a través de la serpiente melodía
quise decirte que dejarás antiguas palabras, pero ya era un No blues
yeah, “I thought about you” from the future
because there is no future
now is the future donde sólo entran los muertos
ahora que los pájaros son todas las edades en el néctar de la tierra y las amarillas serpientes hacen coro
Hank y tú y todos los de Gil
Johnny Coles and Bernie Glow and Ernie Royal and Louis Mucci
el interior del lenguaje, de la música y la sabiduría
sólo por ti nació el número cinco en uno caña después de “Libertad ahora”
llevo aquí las dos bengalas para ofrecértelas en el lugar del pasaje y la entrada de Hen
no hay un grupo fónico de amigos
ningún amigo hay donde estoy ahora cerca de Charlie
no hay amigo que comprenda al detonante del gran suicida
el sol entra en la montaña butterfly
elevada sangre sube hasta tus párpados mientras haces el gesto para quedar solo
conozco bien la rabia que te lleva hasta el silencio
sé el origen de los frutos balanceándose en los árboles
la áspera soga te sujeta también a ti desde este cuello
te diré que eres un fruto negro traído desde lejos para que los cuervos coman
tanto tiempo la mano señaló tu oscuridad
tantas y tantas veces te nombraron como estiércol que no hay otra salida
abrir tu corazón hacia lo oscuro de uno mismo
cómo tocar de frente, si cuando ves de frente te ves en el cadalso
comprendo bien la rabia y la espalda ante los ojos
todo está necesariamente inacentuado entre solsticios
vendrás, has de venir porque la rabia no es siempre
la flor y la montaña, pulmón y negro, negro, negro, negro corazón
no se puede sonreír cuando has dicho tantas veces “en los labios no”
al diablo todo y todos porque no fuimos hechos para ser bufones
al diablo todos los que te quieren alegre
lejos de aquí hallarás la tierra donde el viento no trae el olor de los cuerpos descarnados
aunque es tan lejos
tan apartada está de nosotros que nadie ha vuelto para decir que es verdad
sivad selim porque eres el otro lado del espejo y de esa tierra
quise decirte lloré por todo en Walkin’
y era un llanto axial como tu traslación por el Xicuco
veía de nuevo en las dicotomías el peligro de ser ahí
de regresar a antiguas formas del bebop
pero Wynton era otro Wynton Bye bye blackbird
en la primera mitad creías haberlo dicho todo
pero el fuego no era el árbol; ni el árbol, el espejo
por eso tuve que salir en blanco a mostrarte que no hay arriba ni abajo porque como es abajo es todos lados
y sí, sí, entonces abriste los otros ojos a pesar de ti
esperabas tanto que llegara Trane y la voluntad no estaba limpia
yo estaba al noroeste en cinco
hacía falta el blanco y “África para los africanos”
después del eje serías el señor de la aurora y la luz, la luz, la madrugada
el primer hueco por donde la luz quebró la noche
el primer sonido custodiado por un muro de serpientes que navegan las aguas en los dedos de Wynton
una pequeña planicie, señor de la hierba, antes de dejarte caer
perro de la tarde, el lenguaje se revela
serás tú en la Heim que sale del océano para crear la lluvia
profunda copa, enorme y verde papagayo otra vez negro, volverás para irte por la boca, pez lagarto
sonarán redondas como con Elwood
es este el otro lado de aquel monte que se llama Carnegie Hall
ahora que los pájaros son águilas vuelve el ciclo bífido
es el blues donde está la dualidad
maíz rojo debajo de la tierra por los campos de algodón
camino de regreso en el deseo que se mueve en todas partes
hombre espejo, príncipe de la oscuridad
tu yo es nuestro nosotros
ABRIL Y MAYO DE 1963, JULIO DE 1964.
SEVEN STEPS TO HEAVEN
Hicimos otro disco. Teo insistió́ en publicarlo porque era un buen momento después de las encuestas y las publicaciones en Down Beat. No tenía, por mi parte, ninguna aspiración, el mármol del piso brillaba y las pieles de leopardo aún tenían ese olor a lejos; no, ningún deseo, aunque el Departamento de Estado todavía no me invitaba a tocar en Medio Oriente; además, si lo hicieran, lo primero sería negarme. ¿Qué puede ser peor que la hipocresía de sentirse menos negro lejos de casa? Una parte la grabamos en la costa, Los Ángeles; pero ahí́ mis preguntas no están en la filosofía, sino en la dirección, que acaso deben ser lo mismo de una manera que hoy no puedo explicar. Después rehicimos algunos temas en New York porque allá́ el tempo no terminó nunca de hacerse; en cambio con Ron, Tony, Wayne y Herbie, mi mejor quinteto parece una triste antesala. Si los críticos entendieran algo, hablarían más de este disco, por esquizofrénico y alquímico.
...I wish I knew more about maths, or algebra, so I could explain to you exactly what I mean. So in- stead of that I’ll give you a small thesis on the nature of rhythm – (1) They had banged his head on the floor and they were giving him punches. (2) He was already handcuffed and he was restrained when I saw him. (3) He was shouting, ‘Help me, help me’. (4) He wasn’t coherent. (5) I went to speak to his mum. (6) He couldn’t even stand up after they hit him with the batons. (7) They knocked on her door three hours later and told her ‘your son’s died’...
SEAN BONNEY
–NUEVA YORK– ANDA, DILO, ESCÚPELO PARA DECIRTE QUE NO
ya todos se han ido y no importará
ya dije que no quiero
el Medio Oriente no me atrae como a Dizzy en el 61
la historia universal tiene una cara geográfica
qué me dirás sobre swing y sobre ritmo, si entiendes sólo una dirección
yo te diré que vino el electricista
me confundió con el portero de mi propia casa y eso no te dice nada sobre swing:
estás arriba, pero estás abajo y el bastón chasquea en la cara de otro como yo
[Fuck Coltrane and music and clouds drifting in the sky “fuck the sea and trees and the sky and birds”]7
ha muerto mi padre, me lo dijo J. J.
su coche quedó en dos sobre el cruce de las vías
ya antes te había dicho lo que sentí con los trenes
fuck the trains and fuck the letters that I never opened
–él quiso decirme que me amaba
que el viento era metálico y orgullo cuando yo,
pero nunca pudo–
fuck la historia con un mar Mediterráneo y tres partes como con un blues
fuck la tierra cerrada y el racismo como objetividad
África está en todas partes cuando soy el Otro
África es en general una tierra cerrada, y mantiene este su carácter fundamental. [...] Entre los negros es, en efecto, característico el hecho de que su conciencia no ha llegado aún a la intuición de ninguna objetividad, como, por ejemplo, Dios, la ley, en la cual el hombre está en relación con su voluntad y tiene la intuición de su esencia [...] Es un hombre en bruto.8
y sólo soy el Otro si voy de Oriente a Occidente, si antropófago y bestial
Y no sostengo que sea imposible convertir a un hombre en bes- tia. Sólo afirmo que no se logra sin debilitarlo considerablemen- te; no bastan los golpes, hay que presionar con la desnutrición. Es lo malo con la servidumbre: cuando se domestica a un miem- bro de nuestra especie, se disminuye su rendimiento y, por poco que se le dé, un hombre corral acaba por costar más de lo que rinde. Por esa razón los colonos se ven obligados a dejar a medias la domesticación: el resultado, ni hombre ni bestia, es el indíge- na. Golpeado, subalimentado, enfermo, temeroso, pero sólo has- ta cierto punto, tiene siempre, ya sea amarillo, blanco o negro, los mismos rasgos de carácter: es perezoso, taimado, ladrón, vive de cualquier cosa y sólo conoce la fuerza.3
ha muerto mi padre y digo como Sean
fuck the police con la deformidad de los mapas
dime que hay dos Nortes para que pensemos en Wagner
dímelo, para que te escupa la cara llamándote Hegel
tres etapas del mundo, la historia y el todo
fuck los misioneros de la Modernidad y el Norte y el Centro
la sinrazón ilustrada, la ruta marítima y las tres carabelas
la historia empieza en nosotros, terminará en nosotros
Liberación nacional, renacimiento nacional, restitución de la nación al pueblo, Commonwealth, cualesquiera que sean las rú- bricas utilizadas o las nuevas fórmulas introducidas, la descolo- nización es siempre un fenómeno violento.9
fuck Detroit y Kansas y el sexteto
fuck el disco nunca hecho sobre Dameron
viene Shorter y me muestra al otro de mí mismo como antes
hizo Bird
–LOS ÁNGELES–SÍ, SÍ, CLARO, HABLA,
guárdate el silencio para Strauss y el teatro
mastica con la boca abierta, escupe el suelo y a gritos pide otra cerveza
porque tocamos jazz y sí /We peel de meat, / Dey gib us de skin10
porque nacimos con piel de pobres y una lengua también negra
hablamos español
BEYOND MILES
Parker was booked for a recording session for Savoy on 26 November, and he asked Miles to do the date. The rhythm section comprised Curley Russell, Max Roach and pianist Argonne Thornton (later known as Sadik Hakim; the pianist should have been Thelonious Monk, but he failed, at the last moment, to turn up). The session became a special occasion with several other musicians, including Dizzy Gillespie, turning up for the event, and the usual hipsters and hangers-on drifting in and out of the studio. There were long breaks for refreshments, and in the middle of the proceedings, Miles Davis took a thirty-minute nap on the studio floor.
Miles Davis: The Definitive Biography
Ian Carr
26TH NOVEMBER 1945
INSCRIPTION
It’s fall 1945; right now, we’re making the first recording. In the studio there’s Max, Curley, Sadik Hakim (abandoning the name Argonne) and Dizzy, playing as Hen Gates; they’re all resting or taking a snack or warming up for the next piece; between them all and in the center of the room, I’m sleeping on the floor with this music that washes over you. It’s this that –yours, mine, ours, here– the dream with all of us in it all those who will be speaking at the same time. It is November 26th.
CHRONICLE OF THE CHARLIE PARKER STORY
OR THE BIRTH OF BEBOP
(Molto vivace)
November 26th
we’ll be born today in the dream
I was reborn seven times
Bud is fighting with himself and Monk didn’t want to come
in his place is Argonne who will soon become Sadik
we’re talking about his Kasida authored by Dizzy, of Donna Lee authored by Charlie, of Bill Evans and his Blue in Green
galloping, hunting, fishing on the banks of the Euphrates to be priests
the rhythm is the river where we’ll plunge in hand in hand with Max
it’s the same river Buchanan crossed so that we could drink together
Charlie learned from the birds that sing at dawn, like you, Ilyās Farhāt
our music is also moon, gazelle and wine
we are deer facing the lion of bebop
black, black deer, that’s why Bird has lightning coming from his head and his metallic bellowing touches us on the other side of our faces
we see the white fever behind the reed at the end of Ko Ko when he tells us Now’s the Time, when we are the hunted animal, when Cozy Cole isn’t there because he left with Benny, nor Big Sid Catlett, but this bebop being born
all under the ride’s umbrella in Warming Up a Riff while the snare drum inserts commas and the Russell’s bass drum kicks us in the chest
The laughter of 2:17 translates Bird’s freedom into a language that transcends the hindrance of words
who’s Charlie?
who are we?
Warming is him disguised as a .45
there’s no beginning, no end, just a couple of long notes
Trane must be at sea, but I know he’ll be thinking the same thing
A Love Supreme rears its head, though it’s not him, but Warming Up and Charlie
It’s the 21st and I’m here and it’s the 45th and Warming Up isn’t over yet
it can’t finish because it never started or it’s always starting or is finished starting between takes of Billie’s Bounce
in Billie’s take 3, he takes the theme to go out on the solo and tell us that two lines and a high note are enough –
we know take 3 will have to be released one day as well –
Monk says: the first or the second will be kept, never the third because everything, everything
is weaker
one day
in the second round you can hear a rat squeaking in the snake’s stomach and in the third round it appears reborn in person
Bird is an F-sharp
after the fourth, where there’s nothing but a way to pass the afternoon, I stayed in the rhythm
Or was I Dizzy?
Nereids and Tritons:
We’ve brought three of them along,
The fourth said he wouldn’t come: He said he was the one
Who had to think for the others.11
today Hen Gates is called Dizzy (said Monk)
It is characteristic of Goethe’s feeling-toned nature that the fourth should be the thinker. If the supreme principle is “feeling is all,” then thinking has to play an unfavourable role and be submerged. The first part of Faust portrays this development. Since Goethe acted as his own model, thinking became the fourth (taboo) function.12
It was blues, but my phrases were all rising
Billie’s Bounce is still following the blues, now I get it
I wanted to make good, but I failed again at the climax
we pass on to Thriving on a Riff
Sadik made a carpet of blue and I started with a phrase followed by a-long-silence-with-the hifa taste-of-fear for three seconds
I went out through Bird’s eyes, who in two turns repeated my solo
I found out about us from the spiral of Thriving
As manifestations of unconscious processes, dreams rotate or circumambulate round the center, drawing closer to it as the amplifications increase in distinctness and in scope. [...] Nor should it be taken for granted that dream sequences are subject to any governing principle. But, as I say, the process of development proves on closer inspection to be cyclic or spiral.13
darkness blooms in three soloists before the return
it was Thriving, but in the end Anthropology where the Harmon’s cry was the best way
the best way to fake what was going on anyway
the best way to fake what you already do
Dizzy or Hen under Charlie’s cylinder of sun
I’ll be called Cleo Henry, said Monk in the future
I closed my eyes and everything was purple
if you’re wrong, you’ll have to listen to it forever, says Monk again
while he’s spinning around on some other stage
he’s forgotten the piano and turns, turns on his own axis
turns from depression towards himself and joy
he lowers his right hand aiming for a C, but when he reaches Hegel’s dialectic it’s another F-sharp
I don’t know if it’s his beard or his nose that’s on his forehead
the hat is called Poland and Monk smiles as he loads up empty Coke bottles and orders chicken liver
I wasn’t in Ko Ko
it’s the fourth take of Now’s the Time as we slow down
Apart from “Koko”, on which Miles didn’t play, the other masterpiece from that day’s recording was the fourth take of “Now’s the Time”. Dizzy’s piano introduction, with its relaxed but insistent dissonances, sets up an eerie, contemplative mood which is sustained throughout the performance. The theme, one of Parker’s many blues compositions, builds tension by the repetition of a rhythmic phrase (riff) in the mi- ddle register, punctuated by stabs from the piano and drums. In the last four bars, the tension is brilliantly released when the trumpet rises an octave and a minor 3rd to play a phrase which paraphrases and answers the initial riff. This theme has exactly the same structure and essence as the earliest and most fundamental vocal blues in which a line is sung twice, with perhaps minor variations the second time, over eight bars, and then the punchline is sung over the last four bars.14
Hen Gates knocks on the piano door, repeats, but never the same way
two phrases lead him into Carrillo and Hindemith and Schönberg
it won’t be Wozzeck in a tune that brings some of Max’s Africa
we open the flower of contemplation with a motif that’ll come back later
I play the theme in the middle of the alto and Hen answers with that strange smile that falls from his eyes
at the end of the phrase, Bird discreetly watches us all from an octave above as he shows us the motif ’s tightness and releases the tension
antiphons, questions and answers, he knows them well, the Tanakh and its vowel sense
we’re two voices closing the line that leads us soon to the rare tranquility of Bird moving away from the blues, but keeping it close
Charlie will do three turns of a solo
he enters and exits through the door Hen opened where silence will never mean so much
Trane learned from him that one note can be made of others
you’ll be doing two turns before an empty turn walks on the double bass, Charlie tells me
I stand in the middle of the pentagram with the Heim and short phrases and long notes
unlike Bird I stay at Hen’s door; I don’t pass through it and I look both ways with second and fifth diminished worth everyone’s attention to keep the river on my side
I go lightly with a little dissonance to the other side of melancholy
I’ll say it’s Freddie, because it was Freddie who squeezed his mouth against the Heim
I just held the trumpet to my mouth and for the first time the world heard what Bird had seen before and beyond me
we recorded in 78
the dark sun was spinning faster, but there was less room for us
violence and meditation on Dizzy’s face
I’ve come to believe that Dizzy’s face is made of rubber
our eyes look inward as a D shines above the great tetragrammaton
there is no nature beyond the door of ourselves
TWELVE BEATS AND TWELVE APOSTLES
Structure in three
Four has the meaning of the feminine, the maternal, the physical; three, the masculine, the paternal, the spiritual. The insecurity between Four and Three means therefore a fluctuation between the spiritual and the physical and constitutes therefore a good and eloquent example of how all human truth is always penultimate.15
The Blues appears and as always it’s a sign
Let me explain unstructured time
Oh, I had a woman
She was nice and loving to me in every way Oh, I had a woman
She was nice and loving to me in every way16
Buddy Anderson didn’t go on stage
Cough and fever make you thinner than your sound
– at least Cesario
[postcard from portugal
it will be perhaps the rua de alfândega/ the one that surrounds/ the castelo de são jorge./ it will come perhaps from cartago/ this breeze that carpets the stage/ like the tagus as it sounds/ a “night in tunisia”./ it will be perhaps toledo/ the alcántara or abrantes or aranjuez/ the landscape that draws the descending/ line of the double bass]
I’d gone to hear the two Eckstine musicians
But now I’m taking Buddy’s place
Buddy will never feel the trumpet again
Failure has three valves
I fell from the fifth to the first
I was blindness and vertigo
I’ll dislocate because I’m only listening to “them”
Gibbs and the Mississippi drown me: I think about Brooks again
Philemon spoke and I’ll be nicknamed “Sorcerer”
I’m leaning towards the future
The war’s about to end, but only outside me
I took the third voice
It belonged to Buddy
Everything corresponds to nothing
Three, origin of syncopation and Pierce’s cathedral
Two, Derridadaism
INITIATION RITUAL.
MILES DAVIS AT THE CARNEGIE HALL.
THE LEGENDARY PERFORMANCES OF MAY 19th, 1961
This hugely successful concert was almost spoiled and cut short by a political incident. When Miles was in the middle of “Someday my prince will come,” Max Roach, dressed in a white jacket and carrying a placard on which was painted: “AFRICA FOR AFRICANS! FREEDOM NOW”, walked up and sat down on the stage apron, while Davis and the crowd looked on in amazement. A moment later Roach was joined by another demonstrator. Miles waved his trumpet at Roach in dismay and then stopped the music and walked off-stage. Security guards carried off Max Roach and his companion, and backstage people talked Miles into going back on, which he eventually did to prolonged applause. The anger Davis felt expressed itself in the even greater intensity of the music. One critic noted: “He returned to the stage... a different musician, swinging with what Gerry Mulligan has called ‘controlled violence.’”
Later, Miles said, “I don’t know what Max was doing. Ask him.” Roach said, “I was told some things about the Foundation that I thought Miles should know. Some people tried to contact him, but they couldn’t get to him. I went on stage because I wanted Miles to be aware of these things.”
IAN CARR
March 20, 1961. Coltrane performs at the Apollo Theatre, but helps Miles with a recording taking place at the same time at Columbia 30th Street Studio. Coltrane enters the room when Someday My Prince Will Come is being recorded and immediately takes part in it, he does a solo that leaves Hank Mobley, first saxophonist on the record, with a bitter taste in his mouth.
May 19th, 1961. Miles plays for the first time at Carnegie Hall, the place he has rejected so many times for political reasons, because of racism against African Americans; he agrees because it’s for the benefit of the African Research Foundation and the money will help to buy the medical equipment to go to Tanzania. It’s a memorable performance, motivated, again, by Max Roach. Miles will leave the stage full of rage to return as a different musician; his rage will create a new form of jazz.
II. ALLEGRETTO AND III. ADAGIO SOSTENUTO
Nobody more than Quetzalcoatl could symbolize among the Nahuas the desire for metaphysical explanation. His figure, evocative of myths, makes us think of his wisdom, of his search for a beyond, when, realizing that in this life sin exists and faces become old, he tried to go to the East, to the land of black and red, to the region of knowledge. Here we still find him in Tula, in his house of fasting, a place of penance and prayer, where he used to retire to meditate. He called for, as the text says, and sought the desired solution, inquiring about what was to be found within heaven. There, as we have seen, he discovered his answer: it is the dual principle, the one that “makes the earth stand up and covers it with cotton”.
MIGUEL LEÓN PORTILLA
(MAX) YOU HAVE RETURNED FROM THE OTHER SIDE OF MOUNT XICUCO WHICH IS CALLED CARNEGIE HALL
hell is what we are said to be
in your mouth shines the black luminosity of Africa
you are the black mirror of the world
double mirror of the precise and cyclical world that makes possible the existence of Venus
you will come because you are already here in the symmetry
the dark moon is called Josephine hiding in the place of fire
you came from where I’ve put you by unleashing the carpet of snakes
the grid of Venus-Carnegie-Hall is the place where you left matter and memory
next to you is Paul, strong, very strong, long sunlight
the reproduction of the sky takes place on the Cartesian mountain
you didn’t see what I could see because I glimpsed the future
this is what I wanted to tell you when you were already in Oleo and the white sun was burning in the form of dust in your arteries
yellow in white for the calendars and the wheat and corn
Oleo the same as itself like you when we speed up time
tout le temps est maintenant
the same as itself in all the wheat fields and in Oleo and the west
I wanted to tell you that the first half wiped out all my desires
that never was purification so simple and so painless
spring is not here anymore in the mirror
before there will be joy
you had to give up joy and all desire and desire no matter how tiny
now time takes you to face the demons
because only someone who has seen the darkest things can fight the afternoon
violence equals violence when you are not yet immortal
we’ll be twins yesterday and before the evening star
nothing distinguishes us except the color of our skin and a quintet in the form of a dream
this is your fifth dream for my three coins
you’ll come out of the dark to stand on the Xicuco and I’ll be you when it darkness falls at Carnegie Hall
we’ll take on dogs’ heads to mark the sun’s path
it will be our turn when the sun disappears before the fish
we’ll take all our dead from the nine mouths
I meant you’ll avoid death when you finish Oleo
the mountain, the sun, the self, the movement
I thought about you from the future and you don’t listen
you will die, yes, but only from one side
I’ll go on sixteen, half a turn more dead and alive
you’ve seen me as bad luck, even though I’m another you
my heart is as black as my skin and I carry the fire
if Oleo burns, it’s because of me
you must be described as us through the snaking melody
I wanted to tell you that you will leave old words, but there was already a No blues
Yeah, I thought about you from the future
because there is no future
now is the future where only the dead can enter
now that the birds are all ages in the nectar of the earth and the snaking yellows play the chorus
Hank and you and everyone of Gil’s
Johnny Coles and Bernie Glow and Ernie Royal and Louis Mucci
the interior of language, music and wisdom
just for you, the number five was born in one reed after “Freedom Now”
I’m taking the two flares here as an offering to you at the place of the passage where Hen comes in
there’s no phonic group of friends
there’s no friend where I am now next to Charlie
there’s no friend who can understand the trigger of the great suicide
sun enters the mountain of butterfly
high blood flow to your eyelids as you gesture that you want to be alone
I know too well the rage that drives you to silence
I know the origin of the fruits swinging on the trees
the rough rope holds you too from this neck
I’ll tell you that you’re a black fruit brought from afar for the crows to eat
for so long a hand pointed to your darkness
so many times you’ve been called a dunghill that there’s no other way out
open your heart to your own darkness
how to face the audience, if what’s facing you is yourself on the scaffold
I know all too well the rage and the turned back
everything is necessarily inaccurate between solstices
you will come, you must come because anger is not always
the flower and the mountain, lung and black, black, black heart
you can’t smile when you’ve said “not on the lips” so many times
to hell with everything and everyone because we weren’t made to be jokers
to hell with all the people who want you to be happy
far from here you’ll find the land where the wind doesn’t bring the smell of fleshless bodies
though it is so far
so far away from us that no one ever came back to say it’s true
sivad selim because you’re on the other side of the mirror and of that land
I wanted to tell you I cried about everything in Walkin’
and it was an axial cry like your crossing of Xicucco
I saw again in dichotomies the danger of being there
to return to ancient forms of bebop
but Wynton was another Wynton Bye Bye Blackbird
in the first half you thought you’d said everything
but the fire was not the tree; nor was the tree the mirror
that’s why I had to come out in white to show you that
there’s no up or down because as it’s down it’s all sides and yes, yes, then you opened the other eyes in spite of yourself
you waited so long for Trane to come along and the intention wasn’t clear
I was to the northwest in five
it needed the white and “Africa for Africans”
after the axis you would be the lord of the dawn and the light, the light, the dawn
the first groove where the light broke the night
the first sound guarded by a wall of snakes sailing the waters on Wynton’s fingers
a little plain, lord of the grass, before I drop you
dog of the afternoon, language is revealed
it will be you in the Heim coming out of the ocean to create the rain
deep cup, green and enormous parrot black again, you’ll come back to go by the mouth, lizard fish
they’ll sound round as they did with Elwood
is this the other side of that mountain called Carnegie Hall
now the birds are eagles, the bifurcated cycle returns
it’s the blues where the duality is
red corn under the ground by the cotton fields
way back in the desire that moves everywhere
mirror man, prince of darkness
your I is our we
APRIL TO MAY 1963, JULY 1964.
SEVEN STEPS TO HEAVEN
We made another record. Teo insisted on releasing it because it was a good point after the surveys and features in Down Beat. I had no aspirations; the marble of the floor was shining and the leopard skins still had that far-off smell; no, no desire, although the State Department still didn’t invite me to play in the Middle East; besides, if they did, the first thought would be to refuse. What could be worse than the hypocrisy of feeling less black when I was away from home? Part of it was recorded on the coast, in Los Angeles, but here my questions are not about the philosophy, but the purpose, which perhaps must be the same thing in a way that I can’t explain today. Then we redid some songs in New York because there the tempo never ended; instead, with Ron, Tony, Wayne and Herbie, my best quintet seems just a sad prelude. If the critics understood anything, they’d talk more about this record, because it’s schizophrenia and alchemy.
...I wish I knew more about maths, or algebra, so I could explain to you exactly what I mean. So instead of that I’ll give you a small thesis on the nature of rhythm – (1) They had banged his head on the floor and they were giving him punches. (2) He was already handcuffed and he was restrained when I saw him. (3) He was shouting, “Help me, help me”. (4) He wasn’t coherent. (5) I went to speak to his mum. (6) He couldn’t even stand up after they hit him with the batons. (7) They knocked on her door three hours later and told her “your son’s died”...
SEAN BONNEY
– NEW YORK – GO AHEAD, SAY IT, SPIT IT OUT TO SAY NO
everyone’s already gone and it won’t matter
I already said I don’t want
the Middle East doesn’t appeal to me like Dizzy in ‘61
world history has a geographical face
what will you tell me about swing and rhythm, if you only understand one direction
I’ll tell you what the electrician came up with
he took me for the doorman in my own house and that doesn’t tell you anything about swinging:
you’re up, but you’re down and the cane clicks in someone else’s face like me
[Fuck Coltrane and music and clouds drifting in the sky “fuck the sea and trees and the sky and birds”]17
my father died, J.J. told me
his car was left in two on the crossroads
I’ve told you before how I felt about trains
fuck the trains and fuck the letters that I never opened
– he wanted to tell me that he loved me
that the wind was metal and pride when I,
but I could never –
fuck the story with a Mediterranean Sea and three parts like a blues
fuck the closed earth and racism as objectivity Africa is everywhere when I am the Other
Africa is in general a closed land, and it maintains this fundamental character [...] It is characteristic of the blacks that their conscience has not yet reached the intuition of any objectivity, such as, for example, God, or the law, in which humanity relates to the world and intuits its essence18
and I’m only the Other if I go from East to West, if I’m anthropophagous and bestial
I do not claim that it is impossible to change a man into an animal I simply say that you won’t get there without weakening him considerably; blows will never be enough; you have to push starvation further. That’s the trouble with slavery: when you domesticate a member of our own species, you reduce his output, and however little you may give him, a farmyard man ends up by costing more than he brings in. For this reason the settlers are obliged to stop the breaking-in half-way: the result, neither man nor animal, is the native. Beaten, under-nourished, ill, terrified — but only up to a certain point — he has, whether he’s black, yellow or white, always the same traits of character: he is lazy, sly and thieving, lives on nothing, and understands only violence.19
my father has died and I say like Sean
fuck the police with the disfigurement of maps
tell me there are two Norths for us to think about Wagner
tell it me, so I can spit in your face and call you Hegel
three stages of the world, history and the whole
fuck the missionaries of Modernity and the North and Centre
the enlightened nonsense, the maritime route and the three caravels
the story begins in us, will end in us
National liberation, national revival, restitution of the nation to the people, Commonwealth, whatever the rubrics used or new formulas introduced, decolonization is always a violent phenomenon20
fuck Detroit and Kansas and the sextet
fuck the record never made on Dameron.
Shorter comes in and shows me the other of myself like Bird did before
LOS ANGELES – YES, YES, OF COURSE, TALK
save the silence for Strauss and the theatre
chew with your mouth open, spit on the floor and scream for more beer
because we play jazz and yes /We peel de meat, / Dey gib us de skin21
because we were born with poor skin and a black tongue
we speak Spanish
Goethe
Jung
Jung
Ian Carr
Jung
B. B. King
Etheridge Knight
Hegel
Fanon
Frederick Douglas
Goethe
Jung
Jung
Ian Carr
Jung
B. B. King
Etheridge Knight
Hegel
Sartre
Fanon
Frederick Douglass
