Presentamos, en el marco del dossier Nuevos poetas de Chile, preparado por Leonardo Lara Arrate, el trabajo de Gastón Carrasco Aguilar (Santiago, 1988). Es autor de Viewmaster (Cuadernos de poesía / Biblioteca de Santiago, 2011). Becario de la Fundación Pablo Neruda 2012. Escribe reseñas y artículos para El desconcierto y para el sitio www.letrasenlinea.cl. Actualmente colabora en la edición crítica de los cuentos completos de Manuel Rojas.
Selección de Eriazo
Creo que oí esa palabra antes
Estamos en el jardín de un tipo extraño.
Le pedimos agua y nos mira como si hubiese sido dinero.
Te veo poner la mano en posición de vasija
y recibir el agua salida de la llave.
Las cañerías tiemblan y tus ojos se estremecen.
El agua cae en los adoquines
moviéndose según cada fisura
fluyendo en consonancia al tiempo
que nos mantiene ahí de pie.
Una canción empieza a sonar en mi cabeza:
recuerdo vago de nuestra infancia juntos.
Esa palabra, la de antes, y tus manos en forma de vasija.
El tipo se queja y más es el derroche.
Nos reímos y jugamos con la libertad de antes.
Todo se trata de ese antes.
Cerrar la llave fue cerrar toda posibilidad de vuelta atrás.
Cruces
Las torres de alta tensión
y esa luna que se cuela
entre los cables.
El vidrio trizado y el metal
enrojecido por el óxido:
algo parecido a un sol
en vías de apagarse.
Cruzamos la línea del tren
tropezamos y salimos adelante.
El tren pasa detrás
ahogando nuestras voces.
Maleza
Como el acto de fotografiar la maleza
que crece entre los rieles
caminamos corroídos por la mano del hombre.
Todo el camino sin vuelta se torna la imagen
de una reja interminable.
Maleza puede ser el eufemismo
para hablar de familiares olvidados
o simplemente no admitidos por la voz padre
la ley de siglos, la cruz crucificada
a la pared del dormitorio.
Puede ser también la ley del menos fuerte
la hermana fea de las calas
o de los dientes de león
y su diáspora semilla.
Hierba cana al aire libre.
Maleza es resistencia
o la insistencia sobre el suelo
la mano del hombre nada puede hacer
es el gesto necesario para seguir en pie
aunque te arranquen los brazos.
Todo el cuerpo pudo ser la semilla al viento
de un diente de león.
Demos gracias por nuestra violencia
Los restos de un bosque
de escombro en llamas
las cenizas al viento
y el suelo ennegrecido:
fiesta de todos nuestros muertos
los cables rendidos
a la gravedad
y el aire enrarecido
el ritmo de ese baile nocturno
la historia reciente
de este suelo negro.
La ciudad rota
Qué nos queda
sino rozar como gatos
o ladrones las paredes
hacer rituales y desmanes
como la única forma
de religión posible.
Al poner el ojo en el lente
Ahí estaban los muertos
esperando su oportunidad
para aparecer en mi memoria.
Datos vitales
Gastón Carrasco Aguilar (Santiago, 1988). Profesor de Lenguaje y Comunicación. Autor de Viewmaster (Cuadernos de poesía / Biblioteca de Santiago, 2011). Becario de la Fundación Pablo Neruda 2012. Escribe reseñas y artículos para El desconcierto y para el sitio www.letrasenlinea.cl. Actualmente colabora en la edición crítica de los cuentos completos de Manuel Rojas.
