Oier Guillan

En el marco de “Euskal poetak: poetas jóvenes del País Vasco” presentamos a Oier Guillan (Orereta, 1975). Ha publicado sobre todo poesía y teatro. Sus últimas obras son Elkartasun basatia (poesía, Susa 2013), Hura ez da lekua (literatura/música/ilustración, Txalaparta 2012), Herio heroi (teatro, Artezblai 2010), Arra.Arraroa (teatro, Artezblai 2010) y Eskuen sustraiak (poesía, Susa 2009).

 

 

 

 

Autor: Oier Guillan, traducciones de poemas del libro SOLIDARIDAD SALVAJE (Elkartasun basatia) publicado por Susa en 2013.

 

 

 

EL BUFON DICE

 

No escribas poesía

si no sabes decir justicia

con otras palabras.

 

 

 

 

BUFOIAK DIO

 

Ez ezazu poesia idatzi

ez badakizu justizia

beste hitz batzuekin esaten

 

 

 

 

ESTA TIERRA

 

Esta tierra

a la cual decimos pueblo

 

aunque cabe en una sola palabra

es un solar

que necesita todo un idioma

 

no sé por qué le decimos tierra

cuando está formada por aire

 

por aire y

aliento

voz

palabras

que no se ocultan

 

esta tierra

a la cual llamamos pueblo

 

es

 

quien me respira

 

 

 

 

LUR HAU

 

Lur hau

zeinari esaten diogun herria

 

hitz bakarrean kabitzen den arren

izateko hizkuntza oso bat

behar duen orubea

 

ez dakit zergatik esaten diogun lur

airez osatua denean

 

airez eta

hatsez

ahotsez

ezkutatzen ez diren

berbez

 

lur hau

zeinari esaten diogun herria

 

da

 

arnasten nauena

 

 

 

 

MENTIRAS

 

Hoy a la mañana he sentido la necesidad

de ordenar la memoria, como nunca antes.

Mientras leía el periódico

me he perdido en reflexiones sin rumbo:

Llegará un momento en el cual

todos los que en este momento estamos vivos en el mundo

estaremos muertos,

poco a poco, de uno en uno, todos.

Me pregunto

cual será el segundo en el cual

el último de todos los que en este momento jadeamos

dejará de caminar.

Por eso me urge escribir de nuevo poesía,

recoger aquello que no cabe en los periódicos,

enviar a alguien la medida de una caricia.

 

El Teatro puede ser una forma

de salvar mundos que dejamos sin vivir;

un Poema, memoria de personas sin historia oficial;

una conversación al borde de un cigarro,

reunión donde traficar recuerdos clandestinos;

poner nombre a los niños,

dejar escrito en el viento

lo que no cabe en los libros.

E intento convencerme a mí mismo,

de que escribir mentiras puede ser la forma de engañar

a todos aquellos y aquellas que estén vivos

cuando todos los que ahora vivimos

estemos muertos, para que crean

que las cosas pueden ser de otro modo,

para que la Literatura sea

la historia de mañana.

 

 

 

 

GEZURRAK

 

Gaur goizean oroimena antolatzeko

premia sentitu dut lehenago inoiz ez bezala.

Egunkaria irakurtzen ari nintzela

noragabeko gomutan galdu naiz:

iritsiko da unea zeinean

momentu honetan bertan munduan

bizirik gauden guztiok hilik egongo garen,

pixkanaka, banaka, denok.

Neure buruari galdetu diot

zehatz-mehatz zein izango den segundoa zeinean

momentu honetan bertan arnasestuka

gaudenen arteko azkenak pausua luzatzeari utziko dion.

Horregatik sortu zait poesia idazteko presa berriro,

egunkariek kontatuko ez dutena jasotzeko,

laztan baten neurria inori bidaltzeko.

 

Bizi gabe utzi ditugun munduak

salbatzeko modua izan liteke Teatroa;

historia ofizialik gabeko pertsonen memoria, Poema bat;

oroitzapen klandestinoak trafikatzeko batzarra,

zigarro baten ertzeko solasaldia;

haurrei izenak jartzea,

liburuetan kabitzen ez dena idatzita uztea haizean.

Eta neure burua konbentzitzen saiatu naiz,

une honetan bertan bizirik gauden guztiak

hilik egongo garen garai horretan

bizirik egongo direnak engainatzeko modurik behinena

gezurrak idaztea izan litekeela, sinets dezaten

gauzak beste modu batean egin litezkeela

Literatura izan dadin biharko historia.

 

 

 

 

ESTA FELICIDAD IMPERFECTA

 

Hoy no es día de playa para nosotros.

Sentado frente a la pantalla

he alineado estas heridas,

mientras yaces, agotada,

en la habitación de al lado.

En días así temo ser

parte de la carga que vive tu cuerpo.

¿En qué medida serías otra

(diferente, más feliz)

si no viviéramos juntos?

¿En qué medida sería otro

(más tranquilo, estable)

si no nos hubiéramos atado?

No somos dueños de una biografía

escrita por nadie,

sólo compartimos la edad

de todas las entrepiernas sedientas de ímpetu,

siempre que nos extenuamos haciendo trabajos

que nadie comprende

en este contradictorio circo de la militancia.

Hoy no es día de playa para nosotros

y pudiera haberlo sido,

si hubiéramos sido suscriptores de la tranquilidad

que aporta encadenarse a un calendario

y no estos cuerpos castigados

que pasan de estar hambrientos de caricias

a echarlas de menos

siempre demasiado rápido.

Somos parte de este mundo

aun cuando no lo somos.

Hoy pudiera haber sido un día de playa

de no estar tú agotada en la habitación de al lado

de no estar yo escribiendo estas insignificantes líneas,

antes de iniciar una vez más

el viaje a ninguna parte.

De no haber topado esta felicidad

imperfecta y extraña

al borde de todo lo que no hemos vivido.

 

 

 

 

ZORION INPERFEKTU HAU

 

Gaur ez da hondartza eguna guretzat.

Pantailaren aurrean eseri eta

zauriok lerrokatu ditut,

aldameneko gelan

akiturik etzanda zauden bitartean.

Horrelako egunetan beldur naiz

ez ote naizen ni ere

zure gorputzak bizi duen zamaren orube.

Zein neurritan izango zinen beste bat

(ezberdinagoa, zoriontsuagoa)

elkarrekin bizi ez bagina?

Zein neurritan izango nintzen beste bat

(lasaiagoa, egonkorragoa)

elkarri lotu ez bagintzaizkio?

Ez gara inork idatzitako

biografia baten jabe,

baizik eta abailen egarri diren

hankarte guztien adin berekoak,

inork gutxik ulertuko dituen lanak egiteko

lanak hartzen ditugunean

militantziaren zirku gorabeheratsu honetan.

Gaur ez da hondartza eguna guretzat

eta izan zitekeen,

egutegira kateatzeak ematen duen

lasaitasunean harpide izan bagina gu ere

eta ez fereken gose izatetik

ferekak ments izatera

beti azkarregi pasatu diren

gorputz zigortuak.

Bizi dugun munduaren parte gara

hala ez denean ere.

 

 

 

 

TEMPUS

 

Pasada la medianoche. Jamás experimenté silencio semejante.

Como si la tierra estuviese deshabitada.

Samuel Beckett, ‘La última cinta de Krapp’

 

‘El viento se llevó las últimas hojas de otoño.

El viento agitó la hojarasca.

Pero las ramas no se torcían.

El murmullo de las palomas sí. El loco movimiento de las palomas.

Niños jugando.

Hojas de periódicos que anuncian días pasados.

El viento se llevó las últimas hojas de otoño’.

 

Se quitó los zapatos y los dejó sobre la hierba.

Sus pies eran pequeños.

Sus pies eran del tamaño de mis manos.

Zapatos vacíos en la hierba.

El viento entraba en sus zapatos.

El viento se llevó las últimas hojas de otoño,

sus zapatos vacíos en la hierba vomitaban viento.

 

Pasó el otoño mirando a sus pies.

Pasó el invierno mirando a sus pies.

Pasó la primavera mirando a sus pies.

Todos los días tienen un final. Todos los días acaban. Pero no aquel.

 

Ella se reía mirando mis pies.

Acaricié sus zapatos.

Despacio.

La suavidad de sus zapatos, la piel fría

la blandura de sus zapatos.

Ella se reía mirando a mis pies.

Yo los metí en sus zapatos

y ella calló para siempre.

 

Todos los días tienen un final. Pero no aquel.

Y yo quiero un final.

Necesito un final.

 

Zapatos vacíos en la hierba vomitando viento.

 

Una canción descalza una canción.

 

Lili bat hartu

eta hostoz hosto erantzi

eta harek zu ere…

eta harek zu ere…

 

Y ella a ti…

Y ella a ti… ¿QUÉ?

 

 

Lili bat hartu

eta hostoz hosto erantzi…

 

¿Quién eras aquel día? ¿Quieres saber quién eras?

Yo te lo diré: tenías los pies pequeños.

 

El viento se llevó las últimas hojas de otoño.

El viento agitó la hojarasca.

Pero las ramas no se torcían.

 

Te quitaste los zapatos y los dejaste sobre la hierba.

Tus pies eran pequeños.

Tus pies eran del tamaño de mis manos.

Zapatos vacíos en la hierba.

El viento entraba en tus zapatos.

El viento se llevó las últimas hojas de otoño,

tus zapatos vacíos en la hierba vomitaban viento.

 

Metí mis pies grandes en tus zapatos pequeños,

y te callaste para siempre.

 

Desde entonces sólo escucho silencio

y yo, quiero un final.

 

Necesito un final A PESAR DE…

Necesito un final AUNQUE…

rompa tus zapatos pequeños con mis pies grandes.

 

Lili bat hartu

eta hostoz hosto erantzi

eta harek zu ere… amets

eta harek zu ere… erantzi

 

Yo soy lo que queda de aquel día.

Yo, sólo yo.

Yo soy el final de aquel día.

Yo, solo yo.

Aunque rompa con mis pies grandes tus zapatos pequeños.

 

Vomito viento hasta ahogarme,

vomito viento hasta ser el viento

que vomitaran los zapatos de alguien, algún día,

al descalzar sus pies pequeños sobre la hierba.

 

 

 

 

TEMPUS

(Anakrusari zor)

 

Sekula ez nuen esperimentatu halako isiltasunik.

Lurrean bizilagunik egongo ez balitz bezala.

Samuel Beckett

 

‘Orbelak zirimolatan darabiltza haizeak.

baina abarrak ez dira hara eta hona okertzen.

Usoen marmarra bai. Usoen astrapala zoroa.

Haizeak eramandako hostoen bila usoak.

Haurrak jolasean. Haurrak harriak jaurtitzen.

Joan diren egunak iragartzen dituzten egunkari orriak.

Haizeak urrun daramatza udagoieneko orbelak’.

 

Zapatak erantzi eta belarretan utzi zituen.

Txikiak ziren bere oinak.

Nire eskuen tamainakoak.

Zapata hutsak belarretan.

Haizea sartzen zen zapatetan.

Haizeak udagoieneko azken hostoak eraman zituen,

zapata hutsak belar gainean haizea okatzen.

 

Bere oinei begira igaro zen udagoiena.

Bere oinei begira igaro zen negua.

Bere oinei begira igaro zen udalehena.

Amaitu egiten dira egun guztiak

baina orduko hura ez.

 

Nire oinei begiratu eta barre egin zuen.

Handiak ziren nire oinak.

Bere zapatak laztandu nituen astiro.

Bere zapaten leuntasuna,

larru hotza, biguntasuna.

Nire oinei begiratu eta barre egin zuen.

Bere zapaten barruan sartu nituen nire oinak

eta betirako isildu zen.

 

Amaitu egiten dira egun guztiak

baina orduko hura ez.

Eta nik amaiera bat nahi dut,

amaiera bat behar dut.

 

Zapata hutsak belar gainean haizea okatzen.

Kantu bat oinutsik.

Lili bat hartu eta hostoz hosto erantzi

eta harek zu ere… Harek zu ere zer?

Lili bat hartu eta hostoz hosto erantzi…

Nor zinen egun hartan? Jakin nahi al duzu?

Nik esango dizut: txikiak ziren zure oinak.

 

 

Orbelak zirimolatan darabiltza haizeak.

baina abarrak ez dira hara eta hona okertzen.

 

Zapatak erantzi eta belarretan utzi zenituen.

Txikiak ziren zure oinak.

Nire eskuen tamainakoak.

Zapata hutsak belarretan.

Haizea sartzen zen zure zapatetan.

Haizeak udagoieneko azken hostoak eraman zituen,

zapata hutsak belar gainean haizea okatzen.

 

Nire oin handiak sartu nituen

zure zapata txikietan

eta betirako isildu zinen.

 

Harrezkero isiltasuna baino ezin dut entzun,

eta nik amaiera bat nahi dut,

amaiera bat behar dut,

nahiz eta… nire oin handiekin

zure zapata txikiak apurtu.

 

Lili bat hartu eta hostoz hosto erantzi

eta harek zu ere amets

eta harek zu ere erantzi

 

Egun hartaz geratzen dena.

Ni, soilik ni.

Egun haren amaiera.

Ni, bakarrik ni.

Nahiz eta nire oin handiekin

zure zapata txikiak apurtu.

 

Haizea okatzen dut ito arte.

Haizea okatzen dut noizbait

oin txikiak dituen norbaitek

belarretan utzitako zapatek

okatzen duten haizea izan arte.

 

 

 

 

CIRCO ÍNTIMO

 

Que sea la peste quien te cure,

que sea la fiebre que se te contagia en tu depresión,

que sea la mentira auténtica que arregla tu cuerpo roto.

 

Que sea la flor del aliento

que repartimos lengua a lengua

que sea el fuelle de mi voz

en los días en que en tus pulmones el aire grita huelga.

 

Que sea una mano llena de heridas

al sostener el tambor con la pasión del último latido,

rastros de sangre en los palos que usamos

para sacar latidos a la calle,

mensajes que son carga o cansancio.

 

Que sea la pérdida que hemos hecho posible,

brevedad de los días que afrontan tozudas realidades,

necesidad de toda una vida llevada a un solo momento.

 

Que sea el ritual que nos une,

danza rota atada al pasado,

manifiesto mudo vinculado a un instinto primario.

 

Que sea la tos matinal de un domingo,

costosa porque conoce la vida,

costosa porque habla a costa del dolor,

costosa porque precede al llanto de mañana,

pero nuestra

delirio de aquel que es preso sin cadenas.

 

Que sea la enfermedad lo que buscamos

y no momentos de paz,

que vivamos a caballo entre épocas de fiebre

en pálida saludes.

 

Que sea la peste quien te cure

cuando te levantas tan triste como la verdad,

pies pesados,

ojos sin fuerza,

raíz de voz.

 

Que sea

el resumen de todas las mentiras

que volvemos reales,

la masa que aliviará el peso de tus días:

esta llama,

esta frase,

esta capacidad que tenemos

de alegrar la tristeza con proclamas absurdas.

 

Que sea la peste quien te cure

para que seas tú, una vez más, mi fiebre.

 

 

 

 

ZIRKU INTIMOA

 

Izan dadila sendatuko zaituen izurritea,

etsiturik zaudenean kutsatuko zaizun sukarra,

gorputz ebakia osatuko dizun gezur benetakoa.

 

Biriketan aireak greba oihukatzen duen egunetan,

izan dadila ahotsaren hauspoa

mingainetik mingainera

zabalduko dugun hatsaren lorea.

 

Izan dadila esku bat zauriz beterik

danborra nekearen azken taupadekin eusteagatik,

plazatik plazara darabilgun makilan

utzitako arrasto odoltsuekin,

mezuak fardel edo zama.

 

Izan dadila posible zaigun galera,

errealitate tematiei aurre egiten dien egunen laburra,

une batera eramanda bizitza oso baten beharra.

 

Izan dadila batzen gaituen errituala,

iraganari lotutako dantza hautsia,

oinarrizko senari estekatutako manifestu itoa.

 

Izan dadila igande goizetako eztula,

garestia bizitzaren jakitun delako,

garestia saminaren lepotik dihardugulako,

garestia biharko negarraren aitzindari delako,

baina gurea

katerik gabe preso denaren eldarnioa.

 

Izan dadila gaixoaldia bilatzen duguna

eta ez bake aroa,

bizi gaitezen sukar arotik sukar arorako

osasun zurbiletan.

 

Izan dadila sendatuko zaituen izurritea,

egia bezain triste altxatzen zarenean,

oinak astun,

begiak indarge,

ahotsa erro.

 

Izan dadila

egia bilaka ditzakegun

gezur guztien laburpena,

egunen zama arinduko duen orea:

sugar hau,

lelo hau,

tristezia aldarri absurduekin alaitzeko dugun

gaitasun hau.

 

Izan dadila sendatuko gaituen izurritea,

izan zaitezen zu, berriro, nire sukarra.

 

 

 

Datos vitales

Oier Guillan (Orereta, 1975) ha publicado sobre todo poesía y teatro. Sus últimas obras son Elkartasun basatia (poesía, Susa 2013), Hura ez da lekua (literatura/música/ilustración, Txalaparta 2012), Herio heroi (teatro, Artezblai 2010), Arra.Arraroa (teatro, Artezblai 2010) y Eskuen sustraiak (poesía, Susa 2009). Ha participado en multitud de proyectos escénicos explorando territorios entre el teatro, la poesía y la performance. Desde 2008 es miembro activo del colectivo artístico Metrokoadroka (www.metrokoadroka.org).

 

 

--