Presentamos la poesía de Ana Carolina Quiñonez Salpietro (Lima, Perú, 1988). Licenciada en Comunicación por la Universidad de Lima, donde se desempeñó como asistente de cátedra. Redactora periodística de las revistas Cosas (2015), El Profesional (2014) y Caretas (2011). Colaboradora con Un vicio absurdo y La Ventana Indiscreta. Publicó el poemario Cuentos tristes que esperan las chicas antes de salir a bailar (Estruendomudo, 2010). En 2012, publicó con la editorial argentina Vox el libro: Vacaciones de Invierno, ganador del Premio Luces de “El Comercio” en la categoría: mejor libro de poesía.
[Tu siempre vas a ser la cría …]
Tu siempre vas a ser la cría
Y yo el macho
Y la hembra
Todo junto.
Prótesis
Dentro un animal
no sobra espacio
Estás solo
Alimentándote
Viendo ciudades
desiertas desde sus ojos
El viento que sale de la pajarera
El estremecimiento
es una criatura
con alas
frente a un abismo
que se estira
Tu nuevo olor seduce
a los animales acuáticos
los ayuda a amortiguar
la caída
Lecciones de nado
Sumerges
tus ojos abiertos
en lugares manchados
por el moho
y la pérdida
Botones y cierres
se alejan
flotando en la piscina
como niñas
al final de una clase
de nado sincronizado
En la orilla
tiembla tu cuerpo
como un pez que se despide
Tus dientes de leche
La flor carnívora expulsa
olores fuertes
cuando cae la noche
El olfato de los insectos
los impulsa
a perseguir mis movimientos
les muestro el pecho
los recibo
y sus antenas
como si fuesen dientes de leche
no terminan de asustar
Otros lugares
El lobo abandona el bosque
Conejos y topos
empujan a sus primogénitos
fuera de la madriguera
a través de la ventana
se ve la nieve
filas de carros en las veredas
algunas hojas secas
El lobo abandona el bosque
No hay ofrendas.
La primera vez y otros eventos
Yo dejaba de ser la hija mayor de mis padres
la primera nieta de los abuelos
la única prima de tu tamaño
cuando dejaba que me toques las costras de la rodilla
En la casa del árbol
dejabas de ser un niño
Te besaba sin enjuagarme los dientes
me tocabas sin lavarte las manos
de coleccionista de insectos
disecados
El plástico de los edificios
Te deslizas
por mi garganta
como si fuese la resbaladera
del parque acuático
Mis cuerdas vocales
van a protegerte
con canciones sin letra
Mi boca se desgarra
con promesas
que no podré cumplir
[ De cerca…]
De cerca
Pareces una mudanza
En la que se pierden cajas
Y te resignas
La piel del caballo
El niño
conoce de memoria
la entrada a un invernadero
ahí se refugia
del ruido de su padre
y se pasea
como un caballo
no busca ser invisible
pero tampoco espera
que lo reciban
con las puertas abiertas
y para esconderse
come cebada
camina aplastando los herrajes
Datos vitales:
Ana Carolina Quiñonez Salpietro (Lima, Perú, 1988). Licenciada en Comunicación por la Universidad de Lima, donde se desempeñó como asistente de cátedra. Redactora periodística de las revistas Cosas (2015), El Profesional (2014) y Caretas (2011). Colaboradora con Un vicio absurdo y La Ventana Indiscreta. Publicó el poemario Cuentos tristes que esperan las chicas antes de salir a bailar (Estruendomudo, 2010). En 2012, publicó con la editorial argentina Vox el libro: Vacaciones de Invierno, ganador del Premio Luces de “El Comercio” en la categoría: mejor libro de poesía.