Presentamos un poema del autor irlandés Ciaran Carson (Belfast, 1948). Ha publicado los libros The Irish for No (1987), ganador del Alice Hunt Bartlett Award; Belfast Confetti (1989); First Language: Poems (1994), ganador del T.S. Eliot Prize; Breaking News (2003), que obtuvo el Forward Poetry Prize; For All We Know (2008); On the Night Watch (2010); y Until Before After (2010). El trabajo de Carson es a la vez político y personal, ya que involucra la historia reciente (los disturbios y la violencia en Irlanda del Norte) así como la historia antigua. La versión de este poema es de Mijail Lamas.
MANO ENSANGRENTADA[1]
Por Ciaran Carson
Tu hombre, dice el Hombre, caminará dentro del bar de esta manera, sus dedos
imitan un par de piernas, una cojea, tu sabes muy bien
qué hacer. Hunde los dedos en su cabeza. Pretende que es un juego de niños.
La mano podría ser la boca de un caballo, un conejo o un perro. Cinco palmas.
Las paredes oyen: las sombras que tú proyectas son las sombras que intentas sacudirte.
Extingo la luz de la vela entre mi índice y mi pulgar ¿Fue cortada la mano izquierda
desde la muñeca y arrojada a las orillas de Ulster? ¿Existió
Ulster? ¿O la Mano Derecha de Dios diciendo Alto a esto y No a aquello?
Mi pulgar es el percutor de una pistola. El pulgar hacia arriba. El pulgar hacia abajo.
Traducción de Mijail Lamas
[1] El título del poema hace referencia a la mitología irlandesa (el ciclo Fenian), a la mano roja que figura en las banderas y escudos que representan Ulster, y también a los grupos paramilitares (Red Hand Defenders).
BLOODY HAND
Your man, says the Man, will walk into the bar like this — here his fingers
Mimic a pair of legs, one stiff at the knee — so you’ll know exactly
What to do. He sticks a finger to his head. Pretend it’s child’s play —
The hand might be a horse’s mouth, a rabbit or a dog. Five handclaps.
Walls have ears: the shadows you throw are the shadows you try to throw off.
I snuffed out the candle between finger and thumb. Was it the left hand
Hacked off at the wrist and thrown to the shores of Ulster? Did Ulster
Exist? Or the Right Hand of God, saying Stop to this and No to that?
My thumb is the hammer of a gun. The thumb goes up. The thumb goes down.